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Przedmowa

Wojewodzka Biblioteka Publiczna im. Marszalka Jozefa Pilsudskiego w Lodzi od kilku lat
zacheca mieszkancow regionu l6dzkiego do dzielenia sie wspomnieniami z zycia w mieScie
w ramach akeji "Lodzianie o sobie i miescie - zywa kronika Lodzi w Wojewo6dzkiej Bibliotece
Publicznej ". Nadestane do Biblioteki prace zostaly opublikowane w postaci ksigzek
elektronicznych iudostepnione dla czytelnikbw na stronie internetowej biblioteki pod
adresem https://www.wbp.lodz.pl/lodzianie-o-sobie-2019. Teksty wchodzace w sklad
kolejnych tomoéw 1édzkich wspomnien to mozaika barwnych, okraszonych emocjami,
nostalgicznych, a nierzadko humorystycznych obrazéw naszego miasta.

W roku 2020, w zwigzku zrozwojem pandemii i diametralnie zmienionymi realiami zycia,
akcji wspomnieniowej nadano odmienng formule. Autorzy projektu zwrocili sie do
mieszkancow regionu lodzkiego o nadsylanie relacji, refleksji, przemyslen, opisow zdarzen
z zycia w trudnych, nowych warunkach. Pierwotnie ramy czasowe akcji "Mieszkancy regionu
l6dzkiego w czasie pandemii" przewidziane byly na okres od maja do konca grudnia 2020
roku. Jednak nastepujace po sobie, coraz bardziej niepokojace wzrosty liczby zakazonych
i ofiar COVID-19 sprawily, ze postanowiono przedtuzyé¢ czas trwania akcji do konca marca
2021 roku. Decyzja ta okazala sie nad wyraz trafna, bowiem osoby zainteresowane akcja
potrzebowaly dluzszego czasu, aby w tragicznych okoliczno$ciach pandemii nagromadzié
nowe do$wiadczenia i obserwacje, a nastepnie przelac je na papier. Wlasciwie do ostatniego
dnia marca wplywaly do Biblioteki teksty, ktére mamy zaszczyt zaprezentowaé czytelnikom
w tegorocznej publikacji.

Prace przekazane do Biblioteki wramach akcji "Mieszkancy regionu lodzkiego w czasie
pandemii" sg bardzo zr6znicowane pod wzgledem objetosSci, gatunku literackiego i sposobu
ujecia tematu. Opowiadania i wspomnienia mieszaja sie z zapiskami kronikarskimi, opisami
smutnej rzeczywistoSci w czasie lockdownu, lirycznymi, a czasem krytycznymi w wymowie
wierszami. W tegorocznym tomie wspomnien, czytelnicy znajda takze poruszajaca historie
mlodych ludzi, ktérych na dlugie miesigce rozdzielita pandemia, ktérych zyciowe plany
czekaja na spelnienie. Zbior fraszek i limerykow to syntetyczny i przedstawiony z duza dawka
humoru obraz zjawisk, z ktérymi wszyscy mieliémy do czynienia w ostatnim czasie.

Teksty zamieszczone w ponizszej publikacji, wplynely do Biblioteki zr6znych krancow
wojewodztwa 16dzkiego. Spisane zostaly przez osoby, ktore sie nigdy nie spotkaly, nie wiedza
nawet o swoim istnieniu. A jednak we wszystkich opracowaniach mozna wyodrebni¢ wspo6lne
cechy. Uwazna lektura wspomnien wskazuje, ze w trudnych, mozna powiedzie¢ tragicznych
okoliczno$ciach, najwazniejsza jest nadzieja na lepsza przyszlo$é, zyczliwos¢ itroska
o drugiego czlowieka i rodzina jako bastion, tarcza chronigca przed ztem. Bardzo czesto pasja,
nietuzinkowe zainteresowania, aktywno$¢ wykraczajaca poza ramy codziennej egzystencji
dodaje sile do walki z przeciwno$ciami losu. Szczeg6lne miejsce zajmuje tu takze kontakt
z przyroda, natura postrzegana jest jako panaceum na troski i zlo, jest lekarstwem kojacym
dusze i cialo.

Intencja organizatorow akcji, bylo zgromadzenie, upublicznienie i zarchiwizowanie
wspomnien zczasOw pandemii, ktéore wobecnej chwili pokrzepia idodadza sily do



przetrwania i walki, a w dalszej perspektywie beda Swiadectwem i recepta na trudne czasy dla
kolejnych pokolen. Zbidr ponizszych tekstow w 100% spehnia te kryteria.

Z prawdziwa rado$cig przekazujemy czytelnikom obszerna publikacje bedaca efektem akcji
"Mieszkancy regionu l6dzkiego w czasie pandemii" i serdecznie zachecamy do lektury.

Autorom tekstow bardzo dziekujemy za trud i zaangazowanie.

L6dz, czerwiec 2021 Ewa Mec

Dzial Informacji Naukowej WBP









Julia Dalek

O czasie, ktory zapalil iskre.

Zawsze myS$lalam, ze najwieksza zguba czlowieka jest egoizm, pycha inieobliczalne
pragnienia i to przede wszystkim one moga by¢ powodem najbole$niejszych strat. Tyle ze, jak
sie okazalo, nadchodza momenty, kiedy nikt nie liczy sie z tym, czy twoje serce wypelmione
jest miloScia czy nienawiécia, bo itak odbieraja Ci wszystko. Doslownie w jednej sekundzie.
Pandemia zabrala nam wolno$é¢, ludzkie gesty, u$miechy i glebokie spojrzenia, ate zlote
statuetki idyplomy znajwyzszymi wynikami, po ktére tak biegliimy do tej pory
i rozpychaliSmy sie po nie lokciami w wielkim tlumie, przestaly mie¢ znaczenie... Teraz nawet
jakby$my chcieli, nie mamy miedzy kim sie rozpychac.

Swiat jest pusty. Pusty od gwaru, od ludzi, od blisko$ci. Kiedy wychodzi sie na ulice, a jakze to
jest wielkie wydarzenie, do ktorego przygotowania trwaja minimum pol dnia, nie widzi sie
prawie nic, co mialoby sie ochote zobaczyé. Bombardowani przerazajacymi wiadomo$ciami
z mediéw, chcielibySmy otworzy¢ drzwi i stwierdzi¢, ze to wszystko jest bzdurg i zaraz znéw
bedziemy siedzie¢ w kawiarni ze znajomymi ipi¢ trzecig juz kawe przy niekonczacej sie,
zupelie blahej, rozmowie lub szykowaé¢ sie w pospiechu do szkoly czy pracy, w glowie
planujac juz, co zalozymy na wieczorne spotkanie. Tymczasem otwierajac drzwi widzimy
Swiat masek. Kawalkow materialu niezgrabnie zalozonych na twarze, ktére zabraly nam
podglad na samych siebie. Podobno to oczy sa zwierciadlem duszy, ale wtych czasach
przekonalam sie, ze nie wystarcza tylko oczy, by zobaczy¢ czyj$ uSmiech, smutek, strach czy
zlo$c. Maski zabraly nam emocje i tozsamo$ci, a po ulicy chodza jednakowe zasloniete twarze
bez wyrazu.

Przed pandemia nienawidzili$my jezdzi¢ zatloczonymi autobusami i nie raz baliSmy sie podaé
reke, by pomo6c komus$ na ulicy. Teraz pewnie niejeden z nas o tym marzy. O dotyku, nawet
tym najbardziej przelotnym. Prawdziwym dotyku. Nieograniczonym przez gumowe
rekawiczki i kolaczace w glowie mysli, ze za chwile trzeba zdezynfekowaé rece, tylko takim
zwyklym, najprostszym. Kiedy dlon ociera sie o dlon, a my czujemy miekko$¢ skory i kazda
ranke czy zadrapanie, ktora jest swego rodzaju wspomnieniem. A teraz chowamy sie pod
paroma warstwami folii czy gumy inawet nie zdajemy sobie sprawy, ze przez te gruba
powloke powoli zapominamy o najdrobniejszych gestach, a ja boje sie, czy bedziemy sobie
potrafili o nich przypomnie¢ za pare miesiecy...

Pandemia zabrala nam zmysly. Nie, nie znaczy to, ze oszaleliSmy. Chociaz moze i w tym jest
troche racji. Znaczy to, ze nie widzimy emocji wymalowanych na twarzy, nie czujemy
gladko$ci innych dloni, nie czujemy woni perfum drugiej osoby... A przez pewien czas odcieto
nas nawet od zapachu lesnych kwiatéw... Mimo ze wczeéniej czesto brakowalo nam
przestrzeni osobistej, teraz mamy jej az nadmiar. Strach przeciez podej$é blizej niz dwa
metry, a co gorsza, wyciaggna¢ pomocna dlon. Wirus zbudowal miedzy nami tysiace granic
i postawil ogrom muroéw... Zdaje sie, ze z nas, istot spolecznych, zrobil samodzielne jednostki,
ktore, mimo ze ledwo co sobie radza, boja sie jakiejkolwiek interakeji. I moze racja, ze tak jest
bezpieczniej.

Gdyby kto$ jaki$ czas temu powiedzial mi, ze nie bede musiala chodzi¢ do szkoly przez ponad
dwa miesiace, pewnie calkiem bym sie ucieszyla. Tyle ze nikt nie pomys$lal, ze to samo wiaze



sie z calkowitym zamknieciem za $cianami domu, wieloma godzinami przed komputerem
spedzonymi na rozpracowywaniu calego tego ,zdalnego S$wiata” iograniczeniu swoich
kontaktow do najblizszej rodziny. Spedzamy online wszystko — Wielkanoc, urodziny,
spotkanie ze znajomymi. Te male urzadzenia polaczone zInternetem zdaja sie by¢ teraz
naszym najwiekszym zbawieniem i jedyna szansa, by burzy¢ mury miedzy nami.

Pandemia zabrala nam wszystkie plany. Na wyjazdy, wakacje, mile chwile. Od wielu lat
jestem harcerka i do tej pory nie wyobrazalam sobie wakacji bez trzech tygodni spedzonych
w lesie na obozie czy majowki w innym miejscu niz gory. A teraz jest to moja rzeczywistoscia.
Wiele jeszcze czasu minie zanim znoéw poczuje powiew $wiezego, gorskiego powietrza,
poczuje zmeczenie pokonujac kolejny kilometr szlaku, uslysze $piew zdartych gardel przy
ognisku i poczuje zapach munduru przesigknietego dymem.

Tych ograniczen i strat wydaje sie okropnie duzo. I taka jest prawda. Nie chcialabym jednak
twierdzi¢, ze pandemia to samo zlo. Zawsze musi by¢ przeciez gdzies ukryta iskra. Dzisiejsza
iskra jest calkiem gleboko zakopana, ale lekko tli sie w kazdym z nas. Moze potrzebowaliSmy
takiego wirusa, by zgubi¢ chociaz troche naszego egoizmu i pychy, by mie¢ tyle wolnego
czasu, ze zaczeliSmy mysle¢ tez o innych. I tak wlasnie powstalo w Internecie tysigce inicjatyw
zachecajacych do kreatywnego spedzania kwarantanny, a ludzie zaczeli angazowac sie w wiele
wolontariatow: szyja maseczki, robia zakupy starszym osobom, udzielaja bezplatnych
korepetycji. Osobiécie uwazam, ze to piekne. I o ile mam nadzieje, ze juz za chwile zdejmiemy
z siebie tyle ochronnych warstw plastiku, to bardzo nie chcialabym, by ludzie zdejmowali te
warstwe dobroci. Bo tak naprawde to dzieki niej jesteSmy blizej niz nam sie wydaje...

Maj 2020



Janusz Janyst

,Covidowe” limeryki walentynkowe

* * %

Dzien czternastego lutego
znany — i w pandemii — z tego
zZe jest nasilenie

bedacego w cenie

klimatu erotycznego

* % X

Walentynki — dzien wyjatkowy
Kto nie ma covid i jest zdrowy
patrzy w oczy, caluje

w ten sposob przekonuje

ze ma stosunek uczuciowy

* % X

W pieknym dniu $wietego Walentego
mimo rezimu sanitarnego

kto zyw manifestuje

co do partnera czuje

Samotny glaszcze pieska swego

* ¥ X

W ,,covidowe” Walentynki
nawet chlopcy i dziewczynki
jesli sa dos¢ duzi

daja sobie buzi

Starcom... Zostaja wspominki



Fraszki ,,pandemiczne”

Zamaskowana

Czy ladna ta laska?

Utrudnia sad maska

Zwolennik kamuflazu

Chcialby bardziej niz troszeczke

schowac sie za swa maseczke

Modnisia

Maseczki nie zaklada:

fason nie odpowiada

Warto bylo?

Buziaka dal pewnej pannie

teraz jest na kwarantannie

Bohater

Odgrywat gieroja, gdy byl w ludzi kupie

Obecnie ze strachu siedzi wcigz w chatlupie

Cena

Dobrze sie bawil na weselu

zarazajac sie tam, jak wielu



Punkt widzenia

Poza koronawirusem nie dolega mu nic

oglasza wiec wszem i wobec, ze zdrowy jest jak rydz

Ustatkowana

Skonczyly sie jej liczne na wezasach podboje

W czasie pandemii z mezem spedza czas we dwoje

Leciwy podrywacz

Pandemia to sprawila

ze mu zonka bardziej mila

Codzienne ,,balowanie”

Na bal maskowy juz sie nie wybierze

~baluje” wszak w sklepie i na spacerze

Uczniak

Nie lubi zdalnego nauczania

brak mu w nim gléwnie wagarowania

O aktorach

Frustracja aktorow siega zenitu:

spandemia to jest scenariusz do kitu!”

Randka

Rendez-vous z nig przebieg miala marny

stosowala rezim sanitarny



Elegant

,,Odbilo mu” na stare lata?

Maseczka pod kolor krawata

Marzenie 12

Chcialby by¢ w erotycznym transie

a nie wcigz w spolecznym dystansie

Przyzwoita

Deklaracja przyzwoitej dzieweczki:

»zdejme z siebie wszystko oprocz maseczki”

Wzér obowigzkowoSci

Cichodajka na pandemie uwagi nie zwraca

Bardzo jest obowigzkowa — jak praca, to praca!

»Prodzekt”

Pomyst idioty:

zdalne pieszczoty

Przeszkoda

Jak pocalowac te lica

skoro przeszkadza przylbica?

Trzeba thumaczy¢?

Czy w maseczkach tez sie liczy pocalunek?

Bez zartow! W sumie to jak... powachaé trunek!
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Plon obfity

Wabila, dal wiec do jej 16zka susa

zlapal nie tylko koronawirusa

Nareszcie

Od dawna nie lubi zony dotyka¢

Teraz nie musi — s w grupie ryzyka

Sukeces 13

Moze dzi§ mowié o sukcesie:

nie zarazil sie w DePeEsie

Strategia

Koronawirusa ma na celowniku

nie strzela jednak, ¢wiczy sie w uniku

Fraszki na grudzien 2020

Trudno

Bez buziakow, wiec fatalny

bedzie nasz oplatek zdalny

Czy poskutkuje?

Rodzimy na pandemie sposob -

Wigilia jedynie w pie¢ oso6b

11



W Wigilie
Co bedzie, gdy wolne miejsce dla wedrowca

zajmie czarna (z koronawirusem) owca?

Pora prezentéw

Na choince bombki, $wieczki

a pod choinka maseczki

Oby

Moze Dziecigtko Boze

w pandemii nam pomoze?

O bardzo samotnej

Sylwester razem z koronawirusem?

W koncu jakie$ towarzystwo jest plusem

Mlodzieniec

Pandemia nie martwi sie wcale

planuje podryw w karnawale

Zabawowa panna

Jest epidemia? No i c6z z tego

wytanczy¢ sie chece do upadlego
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Bronislawa Janiak

Notatki z czasOw zarazy
L6dz, kwiecien 2020

Motto:

,Zyé mi przyszlo na ziemi w tych czasach

gdy galaktyke Gutenberga wzieto

na mikrofilm, literami grano w pokera, a w centrum

stat Swiecqgcy Smietnik, superwysypisko

i ludzko$é oglgdata na zywo Wielkq Smieré¢ Umystu”
Otto Orban, Fragment*

Ciag dalszy fragmentu

Dozylam wreszcie takich czasow
Gdy gazety wrzucane do sieci
Nie szeleszcza papierem

A odleglo$¢ miedzy ludZmi

To pottora metra, co najmnie;j!

Dozylam wreszcie takich czasow

Gdy kwiaty w parkach sa piekne dla nikogo
Zobte mlecze zmieniaja sie w puch bez widowni
Na cichych podworkach nie bawig sie dzieci
Starsze kobiety maja smutne oczy.
Dozytam wreszcie takich czasow

Gdy Europa jest bezradna

Paryzem rzadza szczury

A lekarz krzyczy do nas z ekranu
Zamknijcie Madryt, do cholery!

Dozylam wreszcie czasow, gdy

Hannibal wewnatrz Miasta

Sni samobdjcze sny

Po pustych cyrkach Rzymu

Znow kraza glodne lwy.

* OTTO ORBAN, Fragment, [W:] Wegierskie lato. Przeklady poetow wegierskich, ttum. Bohdan Zadura

www.biuroliterackie.pl
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Watykan, 3.04.2020, piatek godz. 18-19

Wielki pusty Plac Piotrowy

Léni od dezynfekcji? deszczu?

Bialy czlowiek w §wiatlach zmierzchu
Idzie sam

Na obrazie Matka Boza

Skryta za deszczowa mgla

Patrzy smutna na placzacy
Krucyfiks sprzed lat.

Oto noc juz w Wiecznym MieScie
Urbi et Orbi wybrzmialo

W zlotych promieniach monstrancji
Migocze niebieskie §wiatlo

Policyjne.

Watykan, Wielki Piagtek 2020

Znowu plac nas obejmuje
Ramionami kolumnady

Nie krzycza thumy

Nie placza niewiasty

Upal nie doskwiera

Nikt nie wspina sie na sykomore

Nie wida¢ ludzi samotnie konajgcych
Tak blisko

Wsrod respiratoréw, kombinezonow, maseczek
gogli, przylbic i lateksowych rekawic.
Ciemny Plac Piotrowy

Rozja$niaja Swiatla

Latarn, zniczy i pochodni

Nikt nie pozostaje obojetny

Na piekno i smutek tej sceny.
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Wielkanoc 2020

Otarli$my juz lzy, placzacy

A oczy ciagle lzawig

Gromada wiernych trwozy sie, przestrasza
I sil jej brak.

Koéscioly puste jak nie w Polsce

Dzielni kaplani trwaja przy oltarzach
Czasem probuja sie do nas uSmiechnaé
Przez lzy.

Pani Jasnogorska, co wiele widziala

Szuka wzrokiem wiernych rzesz Polakow
Nie ciesza jej nawet gory pieknych kwiatow
ROz czerwonych

ROz z6ttych

R6z bialych

Lecz opowie$¢ nasza na tym sie nie konczy
Bo oto w kaplicy pustej az do bolu
Pojawiaja sie wierni. Niekt6rych poznaje
Razem z kaplanami sg go§émi w mym domu.
Wkrotce nowe kwiaty ozdobig Swiety Ottarz
Moze zlo na dobro zmieni sie pomatu
Ojcowie Paulini s3 coraz liczniejsi

I weselej tanczy plomyczek paschatu.

Rozmowa zwierzatka z mamusia

- Mamo, a gdzie sie podzialy te okropne zwierzeta bez siersci, co chodza na dwoch lapach?
- Nie wiem, synku, gdzie sie schowaly.

- Czy to znaczy, ze mozemy i$¢ $mialo gdzie chcemy i nic zlego nam sie nie stanie?

- Tak, synku.

- 1 moge sie pobawi¢ z kolegami na tej polance?

- Mozesz, synku.

- a na tej drodze teraz tak cicho, nic nie warczy, czy to dobre miejsce do spacerow?

- Tak, synku.

- a w tych duzych domach to chyba nikogo nie ma. PodejdZmy blizej, to takie ciekawe?

- Dobrze, synku.

15



- Mamo, a co sie wladciwie dzieje?
- Nie wiem, synku, chyba trafiliSmy do raju.
- Czy to dlugo jeszcze potrwa?

- Mam nadzieje, ze tak, synku. Byloby wspaniale.

Bal maseczkowy

Maseczkowy bal szaleje od barw
Najmodniejsze — te niebieskie
Kazdy chce je mie¢
Obojetnie, pan czy ciec.
Eleganckie, piekne damy
Nie wyobrazajg sobie

Aby kolor ich maseczki

Nie pasowal do bluzeczki.
Panie nieco mniej wybredne
Wiedzac o ograniczeniach
Wloza kazda, byle byla

Jako tako do zniesienia.

A dziewczyny calkiem mlode
By podkresli¢ swa urode
Wybieraja te wzorzyste
Kolorowe, zawsze czyste.
Prawowici wlasciciele

Wielu ruin w sercu Lodzi
Maja system maseczkowy
Calkiem niezle im wychodzi.
Oto najdzielniejsze ciule
Zakladaja je na brode

Cho¢ bywaja lekko brudne
Nie przejmujg sie w ogdle.

A u panéw, co czasami,
chociaz rzadko, lecz pekaja
Ich maseczki oprocz brody
Takze usta zakrywaja.
Zdarzaja sie tez przypadki
Co podkreslic trzeba
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Ze maseczka czesto — czysta
Skrywa nos! Nie tylko usta!
Tak wiec trwa zachwycajace
Przedstawienie maseczkowe
Wesolutkie, mile, zdrowe...

Musi trwag!

Wirus Gromowladny

Zapanowal nam wszechmocny

Wirus Gromowladny

Eutanazji juz nie trzeba

Aborcja zbyteczna — hurra!
Wyczerpana Matka — Ziemia

Od nadmiaru zbednych dzieci
Odetchnela wreszcie z ulga.

Zabile$ Ormian i czujesz sie 1zej?
Zabile$ burzujow i Swiat stal sie lepszy?
Zabile$ Polakow i miejsca przybyto?
Zabile$ Zydoéw i masz klopot z glowy?
Zabijesz starych — bedzie estetyczniej?

Zabijesz dzieci, to dobrobyt wzro$nie?

Czarodziejka podstepna

Wziela nas pod pantofel Elektronika
Czarodziejka podstepna

Zwabila w swoja sie¢ — nie probuj uciekad!
Popatrz tylko, mowi, rozejrzyj sie

To wszystko twoje

Mozesz w kazdej chwili

Posiasc calg wiedze $wiata

Cale piekno globu lezy u twych stop

Muzea i galeria do twojej sg dyspozycji
Najdalsze zakatki ziemi odkryja swe tajemnice

Wystarczy klikna¢!



Jestes mocny, jestes panem

Czym sie martwisz? Kup on—line

Na co ci ta Smieszna koperta?

Nie otwieraj ksiegi! Wyrzu¢ wieczne pioéro!
Nie obejmuj czule — wybierz emotikon!
Masz wladze nad calym Swiatem!
Warunek jest jeden:

ZOSTAN w DOMU

A to sie porobilo

Los migrantéw obchodzi nas jakby nieco mniej
Zapraszamy ich do siebie nie tak juz goraco
A niektorzy z nich, nie liczac sie z kosztami
Chca wracaé¢ do siebie. Do Afryki.

Z Hiszpanii!!!

Powietrze coraz czySciejsze, rzeki ozywaja
Cena ropy spada na leb oraz na szyje
Dzwonig kolezanki z najdawniejszych czasow
Chca pilnie wiedzieé, jak zyje.

Wielkie gwiazdy futbolu popadaja w nedze
Bo kt6z moze wyzy¢ za byle 112

Tysiecy? A gdzie tam! Milionow!

Euro oczywiScie

Zabraé 28 milionow to cios w samo serce.
Kt6z z nas by pozwolil, by mu odebrano
Lekko liczac zlotéwek co$ ze 100 milionow?
Zostawiono jedynie 4407

To oburzajace!

W glowie sie nie miesci!
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Przywodcy panstwowi prosza unizenie

Przywodcy panstwowi prosza unizenie

Swych milych przestepcow, by zechcieli snadnie
Wyluzowac¢ nieco, nie kras¢, co popadnie
Ograniczy¢ rozbdj i zadbac o zdrowie

A z wiekszymi napadami by chcieli — bez urazy -
Cierpliwie zaczeka¢ do konca zarazy.

Tym bardziej, ze policja ma nowe zlecenia
Chroni¢ wszystkich zbirow. Dla ich bezpieczenstwa
Bardziej sie postarac, przeprosic, gdy trzeba
Przeciez to s ofiary zlego spoleczenstwa!

Coz ci rzec, bliska sercu Europo, w tej dobie?

Tak, jak poscielilas, tak i po$pisz sobie.

Pamieci hrabiego Aleksandra Fredry
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Wiersze biezace

Lodz, lipiec-sierpien 2020

Piosenka o postepie ludzkoSci

I

Widmo krazy po Europie
Widmo idiotyzmu

Niech sie z nim nie rowna

Dziadek marksistowski.

Zniszczmy przeciwnikow
Walczmy bez litosci
O pokoj i milosé

Oraz tolerancje.

Zwalajmy pamiatki
Zmurszalej przesziosci
Niestuszne pomniki

Wstecznych bohaterow.

Stawiajmy na cokot
Przyjaci6l postepu
Lenina i Marksa

Mocarzy rownoSci.

Ale to juz bylo

Czemu wcigz powraca?
Cho¢ miliony pogubilo
Czemu ludzie znowu daza
Do zaglady?

Ale to juz bylo
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To stare porzadki
I choé tyle sie zmienilo
Czemu ciggle nas uwodza

Lewicowe mrzonki.
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1I

USpijmy rozsadek
Wshuchajmy sie w stlowa
Tych, co wiedzg lepiej

Co dobre, co zle.

Lamacze sumien
Budziciele strachu
Znéw podnosza glowy

Znowu s3 w natarciu.

Troszeczke przycisng
Krnabrnych dla porzadku
(A sumienie cicho

Popiskuje w katku).

Ale to juz bylo

W Rosji sto lat temu

Cho¢ przyniosto morze cierpien
Ciagle nie brak zwolennikow

Tamtego systemu.

Ale to juz bylo

Na zebraniach POP-u

I cho¢ troche lat minelo
Weciaz przybywa i przybywa
Potrzebnych idiotow.
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111

Wszyscy ludzie jednakowi
Czarne tez jest biale
Patrzcie, jeszcze bielsze

Od bieli sie staje!

Rozpalmy ognisko
Wspolne, europejskie
Niech znikna granice,

Rodziny, narody.

Niech faluja na wietrze
Barwne pidropusze
Sztandary postepu
Calej ludzkosci.

Ale to juz bylo

Dawno, dawno temu

Jesli chcee sie szerzy¢ postep
Czemu wracac do epoki

Lupanego krzemu?

Ale to juz bylo

Czemu wcigz powraca

I choé¢ nazwa sie zmienita
Bzdura ciagle taka sama

Wiecznie zywa!
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Hagia Sophia

|

A tym razem nikt nie musiat
Walczy¢ burzy¢ i zdobywad,
Wystarczyly slowa

Oraz checi szczere.

Hagia Sophia juz nie jest
Swiatynia bizantyjska.
Hagia Sophia juz nie jest
Muzeum dla $wiata.
Hagia Sophia ponownie

Stala sie meczetem.

Chrzeécijanskie freski
Sprzed pietnastu wiekow
Juz zakryto szczelnie,

By nie przeszkadzaly
Wyznawcom Allaha.

Juz nie wstrzyma nam oddechu
Magia starych malowidel,

Juz nie wprawia serca w drzenie
Linie, ksztalty i kolory

Zatarte przez wieki.

A cierpliwie i niezmiennie
Czeka, co sie jeszcze zdarzy
Chrystus Tronujacy

Swoim prze$ladowcom.
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Hagia Sophia

1I

Co dzielniejsze kraje meznie protestuja,
Co mezniejsze kraje dzielnie apeluja,

Papiez smuci sie zuchwale.

Wszyscy z jednakowym skutkiem.

Ku chrze$cijan wiekszej chwale.

Na fanatyzm religijny

Odpowiadamy ateizmem i obojetno$cia,
Na agresje i terror

Odpowiadamy uleglo$cia i bezradnoScia,
Na podstep i spryt

Odpowiadamy bezmys$lnoScig i glupota.

Na tym polega poprawno$¢ polityczna.
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Meczyciele i meczennicy
Katolicki cel zycia
Wytyczony jasno,
Prosto i odgornie:

Masz by¢ meczennikiem!

Skoro tak, to i meczyciele

Sa tu nieodzowni.

Tez juz wyznaczeni?

I to tak juz bedzie?
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I to tak juz bedzie?

Izabela Pierwsza
Krolowa Kastylii
Dokonczyla dzieta

Rekonkwistadorow.

Nie wahala sie przeciez
Odpowiedzie¢ terrorem
Na terror zdobywcow

Taka zacofana!

Dzi$ jej potomkowie
Bardziej nowocze$ni,
Sami klada glowe

Pod topor wolnosci.

Najstarsza Cora
Koéciola Chrystusa,
Jakze stodka Francja,
Dawno juz ulegta

Najezdzcom z potudnia.

Wielki kraj z Ratyzbona
Trewirem, Kolonig

Chcial panowa¢ nad Swiatem
A dzi$ nie jest panem

W swoim wlasnym domu.

I to tak juz bedzie?



A c6z dopiero ja!

Dla wolnych Francuzéow
Czas zatrzymal sie w wieku
Diderota i Woltera.

Nic nie bylo przed nimi,

Nic nowego po nich.

Wtéruja im Szwedzi
Wierza w przekonania
Opinie, idee

Nie uznaja tylko
Oczywistych faktow.

Nie ma dla nich dobra
Nie ma dla nich zla.
Nawet wielki medrzec
Tego nie zrozumie

A c6z dopiero ja!

Nasz Stary Kontynent
Juz sie nie odmlodzi
Nie wiem, jak tu bedzie,
Czy dobrze, czy 7le,
Przeciez to sie nawet
Filozofom nie $ni

A c6z dopiero mnie!
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Kahlenberg

Weciaz ze wzgorza Kahlenberg
Wieden widac¢ jak na dloni
Oczywiscie pod warunkiem,

Ze poranek nie jest mglisty.

Ale za to slycha¢ wtedy
Jakby szum husarskich skrzydet
Gloéne wrzaski wojsk tureckich

I okrzyki sprzymierzonych.

Dzi$ walczymy, by zachowac
Cho¢ pamiatki po Sobieskim
By nie stangl w miejscu chwaly

Meczet shuszny i wspanialy.
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Charakter pisma

UScisk dloni, bliskosé.
Bezpieczenstwo w grupie ludzi...
Z tak wieloma rzeczami

Musimy sie rozstac.

Pamietam...

Zachwyt nad pieknem pisma
Ojca, Matki, mitej Cioci

Ich listy byly nieomal

Dzielami sztuki.

Ich charakter pisma
Byl niepowtarzalny
Wilasciwy kazdej osobie
I tylko jej.

Charakter pisma mojej Matki
Byl Jej nieodlaczng czescia
Pewnie tak wazna jak wyglad

Mentalnos¢, barwa glosu.

Niezapomniane listy od Ojca
Wid z e kiedy zamkne oczy
Tak jak widze spojrzenie

Wesole, cieple i pelne mitosci.

Kiedys tak cieszyly wzrok

Zyczenia od Cioci pisane na kartce.
Tyle piekna krylo sie

W literach ¢éwiczonych w szkole

Staléwka w obsadce.
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Cicho i niepostrzezenie
Wolno, ale nieuchronnie
Ubywaja nam emocje, wrazenia i gesty

Wyrywane z serca po kawalku.

Z charakterem pisma

Tez musimy zegnac sie.

Moze jednak pozostanie

Cho¢ w podpisie wlasnorecznym.

A mozeinie.
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Najgorsze za nami?

Jak ten czas leci

Juz dziesiaty lipca

Roku pamietnego

Az dwa razy dwudziestego.

Na ulicy maseczki
Powiewaja nam w dloniach
Przeciez moga sie przydac

W sklepie, autobusie.

Media wciaz donosza
O zachorowaniach
Ale nikt nie zwraca

Juz na to uwagi.

Kiedys, tak niedawno
Bylo dla nas wazne
Jacy ludzie zmarli

W walce z niewidzialnym.

Potem wystarczyly
Liczby na ekranie

W gotowych rubrykach
Zaznacz — wytnij — wklej.

Teraz spowszednialy
Nawet liczby suche
Podnosimy glowy

Cho¢ zaraza trwa.

Czlek sie przyzwyczaja
Przeciez do wszystkiego.
Czego nauczyla nas

Ta fala pandemii?

Niczego.
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Puscily mi nerwy (10.10.20)

Witaj druga falo

Nie zalej nas calkiem
Przeciez nie przyplynie
Aby nas ratowaé

Siwy Noe w Arce.
Znowu mamy czekac
Dzwigajac manatki

W kolejce przed sklepem?
Zagladac¢ przez szybe
Jak ten pies do jatki?
Kto zechce nauczy¢
Dziarskiego sprzedawce
Szanowac¢ seniorow

Takze po dwunastej?

Czy jest ktos, kto odpowie
Dzi$ na moj telefon

Do przychodni lekarskiej
Z pytaniem o zdrowie?
Czemu nie odpuszczasz
Ghupi kowidusie?!

Do$c¢ juz sie nazarles$
Koronawirusie!

Kowidzie przeklety!!!

Wstretny koronusie!!!
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Moje Zaduszki. Tryptyk

cz. I (lata siedemdziesiate XX w.)

Wiadukt na Aleksandrowskiej
Mroz jak diabli

I ta mys$l pocieszajaca

Jak dobrze, ze mam kozuch gruby
Jak dobrze, Ze buty ciepte

I czapka futrzana.

Mozna skry¢ sie za wiatg.
Oczy lzawia od mrozu

Darmo wypatruje autobusu
Pol godziny, godzine...
Wreszcie jest!

Nie, nie, juz nabity.

Jest nastepny za kwadrans.
Weszlam, trudno oddycha¢
Zebra $ciéniete.

Nikt sie nie skarzy. Jedziemy!
Potem znicze, kwiaty

I krotka modlitwa

Wstyd przyznaé, jak krotka

I ta my$l natretna

Jak ja wroce do domu

W ten mroéz, w te Swieta.
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cz. IT (lata dziewiecédziesiate XX w.)

Wiadukt na Aleksandrowskiej
Autobusy wciaz Smigaja
Tyle tylko, Ze nie nasze.
Ale nikt sie nie przejmuje
Jest cieplutko, jest milutko
Nawigzuja sie przyjaznie.
Na cmentarzu zolte liScie
Szeleszcza w stoneczku
Krzycza kwiaty kolorami
Szklane znicze plong

Obok wypalonych.

Tylko smutek coraz wiekszy
Bo i dla mnie coraz blizej.
Rozmowa ze Zmartymi
Sciska za gardlo

Wywoluje obrazy i stowa
Wadzieczno$¢ i prosby.

I pomysleé, ze na wiosne
W Swieta Wielkanocne

Na grobowej plycie
Sniezna poducha lezala

I rece grabialy od zimna
Dobrze, ze choc¢ jedno

Nie ulega zmianie
Bezgraniczne, zawziete

Na autobus czekanie



cz. III (rok 2020)

Co tam wiadukt!

Cieple kapcie, zielona herbata

Miekka poducha na krzesto

Seniorze, nigdzie nie wychodz,
Pozostan w domu w to $wieto!

A zreszta idz sobie, gdzie chcesz

Bo i tak cmentarze zamknieto!

Msza niedzielno-S§wigteczna

U Pani Jasnogorskiej

Przynosi ukojenie

WPROWADZA 1LAD.

Na oltarzu w kaplicy biale chryzantemy
»,Tym bielsze, ze odbite od ciemnej zieleni”
Ostatnich, by¢ moze, lisci tej jesieni.

A swoja droga...

Z jaka rado$cia bym znow poczekata

Na ten autobus zaczarowany

Napchany ludzmi, ktérym nie w glowie

Zaslaniaé usta 1 nos maseczkami.
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WSs$raod nocnej ciszy

W zimnym przedpokoju

Zyczenia Swigteczne

Szybko, bez uéciskow.

Mam dzwoni¢, czy czekac...

Zadzwoncie...a moze...
Nie bede przeszkadzac.
I tylko $wiatelka

Na sztucznej choince
Nie sprawig zawodu.
Pracuja zawziecie

I niezmordowanie

Z jakiego$ powodu.
Koledy z ekranu

Juz tylko ogladam.
Moze i to lepiej.
Gwiazdkowe prezenty
Stoja w kacie smetnie
Wielkanoc im sie $ni.
Swiat caly truchleje

A Bog nam sie rodzi

Jak gdyby nigdy nic.

L6dz, 30.12.2020
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Jacek Kaczmarek, Sylwia Kaczmarek

Pandemiczny Swiat lektur

Zamieszczone ponizej zapiski pochodza zkorespondencji autoré6w adresowanej do
Redaktorek prowadzacych audycje ,Literackie witaminy” na antenie Programu 2 Polskiego
Radia. Osoby przygotowujgce 6w Program zwracaly sie do Stuchaczy z prosba o podzielenie
sie refleksjami zwigzanymi z kwestig lektur czytanych podczas pandemii iich wplywem na
kondycje ipostrzeganie otaczajacego $wiata. Ponizsze fragmenty pisane byly przez dwie
osoby jako korespondencja mailowa, w formule swobodnej wypowiedzi. Podzial tekstu
oznaczony numerami ipodtytulami odpowiada chronologii kolejnych listbw wyslanych
miedzy czerwcem ilistopadem 2020 r. na adres mailowy wspomnianej audycji
(literackiewitaminy@polskieradio.pl)

Korespondencja dotyczy lektur czytanych przez nas podczas r6znych etapéw izolacji

w czasie pandemii. Dobér tytulow dla poszczegdlnych listow odzwierciedla zatem stany
emocjonalne, ktéorych doswiadczaliémy podczas izolacji. Mozliwo$¢ przekazania wlasnych
odczu¢ i refleksji w korespondencji z Programem 2 Polskiego Radia byla jednocze$nie forma
~wyjécia na zewnatrz”, opuszczenia domu, ktéry z powodu ograniczen izolacji byt poniekad
calym $wiatem naszego zycia.

[1] [lektura siebie]

Zapowiedz programu o ksiazkach, mozliwo§é spotkania zwybitnymi osobami na antenie
Dwojki niewatpliwie pobudzaja wyobraznie, zaostrzaja apetyt na wykwintne wydarzenie.
Anonsowana audycja ,Literackie witaminy” zacheca do rozpoczynania podrdézy w $wiecie
literatury. Chcieliby$émy przekaza¢ kilka uwag o programie, ktéry dopiero ma zagoscic
w naszych domach. A jednak postanowili§my spréobowa¢, zanim wstluchamy sie w brzmienie
i rytm Panstwa glosu. Proponujemy nieco inne spojrzenie na lektury, moze troche dziwaczne.
Sugerujemy rozmowe o czytaniu, ale bez czytania. Kazdy znas buduje swdj $wiat. Jego
skladnikami bywa muzyka, sztuki piekne i koniecznie ksigzki. Spogladamy teraz w domu na
regaly, na poustawiane tam ksigzki. Stoja tak od lat i niekoniecznie byly ostatnio przegladane.
Przeczytane kiedys, zostaly odstawione. Zajmuja wyznaczone miejsca poéréd innych ksigzek.
Kiedys je czytaliSmy — sobie lub innym. Postawione na potkach sg bez watpienia zapisem
przeszlo$ci. Wracamy do tych dawnych lektur sporadycznie. Jednak to nie ich tre$¢ jest
najwazniejsza. Niektore z nich pamietamy lepiej, niektore gorzej. Ksigzek nie tworza tylko
narracja, emocje, wydarzenia, bohaterowie. Nawet autor moze zej$¢ na plan dalszy.
Pomys$lmy o czytelniku, o czasie lektury ijej okoliczno$ciach. Wracamy zatem do dawnych
lektur, wtedy, kiedy patrzymy na grzbiety ksigzek. Nie musimy ich czyta¢ ponownie, aby
wspominaé czas. Przypominanie odnosi sie do czytelnika, a ogladane woluminy bywaja
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pretekstem do wedrowania w krainie przeszlo$ci. NazwalibySmy takie do$wiadczenie
czytaniem nie ksiazki, ale lektura samego siebie. Stojac przed regalem dawnych lektur, bedac
wewnatrz naszego $wiata, odkrywamy siebie. Zastanawiamy sie takze, kim jest teraz ten
dawny czytelnik, dokad poszli shluchacze naszych glo$nych lektur. Tak widzielibySmy
sliterackie witaminy” — dostrzegamy ksigzki, bez ich czytania iodkrywamy wnas $lad
dawnych lektur.

Z rado$cig witamy inicjatywe nowej audycji literackiej w ,Dwdjce”. Postaramy sie pilnie
stucha¢ Panstwa rekomendacji. Wszak przed nami kolejne lektury, a dawne czytanie
zbudowalo przeciez fundamenty naszego wlasnego domu literatury. I na regatach, o ktorych
wspominaliémy na wstepie zapisanych refleksji, pojawiaja sie kolejne ksigzki. Takze takie,
ktore czekaja na lekture. Przeciez kazda ksigzka ma swoj czas i musimy wyczekaé i wybraé
odpowiedni moment, aby czytanie bylo wykwintng uczta.

[2] [topobiografie]

W ubieglym tygodniu, tuz przed rozpoczeciem audycji "Literackie witaminy", przestaliémy
nasze uwagi o lekturach bez czytania. Sugerowaliémy czytanie siebie, poprzez podazanie
szlakiem ksigzek odlozonych na poétkach. To mialaby by¢ podr6éz w indywidualnie
budowanym $wiecie. Po wshuchiwaniu sie w kolejne prezentowane odcinki i po zanurzaniu sie
w postepujace rekomendacje ksigzkowe, postanowiliémy napisa¢ o jeszcze innej niezwyklej
opowiesci. Teraz zdjeliSmy z potki opasly tom biografii Goldy Tencer Jidisze Mame (spisanej
razem z Katarzyna Przybyszewska-Ortonowska). Ksigzka ma swoja historie. Pierwszy raz
dostrzegliémy ja na regale w ksiegarni w Zakopanem. Poniewaz publikacja prezentuje sie
okazale, zatem nie dorzucaliSmy juz kolejnych kilograméw do naszych wakacyjnych bagazy.
ZadecydowaliSmy o p6zniejszym zakupie tej ksigzki, po powrocie do Lodzi. Jak sie rzeklo, tak
zrobiliSmy. Obszerna opowieS¢ pochlonela nas bez reszty. Narracja Goldy Tencer jest
przejmujaca, barwna, nasgczona nadzieja. Slowo nadzieja mialo i ma obecnie kolosalne
znaczenie. Bowiem, w tle opowie$ci Goldy Tencer przewija sie niezmiennie zaraza. Panoszy
sie, ogarnia, zamecza nas zaraza nienawiSci. Bywa bezczelna i wkazdej, nawet
najrado$niejszej sytuacji pojawia sie nieproszona. Niszczy wszystko co napotka. Potem jakby
nienawi$¢ sie zmeczyla i przycicha. Zazwyczaj nie wiemy na jak dlugo. Ale nienawi$¢ nie
odgrywa przeciez gtownej roli w opisywanej opowiesci. Czytamy o losach Goldy Tencer, o jej
zmaganiach z przewrotnym losem. Warto przywola¢ wybrane zdania z zakonczenia ksiazki
"Zycie mnie zaskakuje. Nieustannie. I ciggle sie zastanawiam, co sie jeszcze zdarzy. (...) Ale co
robié. Trzeba zy¢". Wiecej powiedzieé o tej ksigzce to, jakby nic nie powiedzieé¢. Opisywany
tom trzeba przeczyta¢. Koniecznie musimy podazy¢ $ciezka zycia Goldy Tencer. Szlak jej zycia
wyznaczaja kolejne miejsca. Dlatego te opowie$¢ mozna nazwaé topobiografia, czyli dziejami
zycia wyznaczonymi przez kolejne miejsca znaczace. A warto dodaé, ze miejscem szczegdlnym
byla L6dz. Miasto dobre badz zle, ale osobiste. Ksigzka Jidisze Mame moze mieé dalszy ciag.
Lektura pobudza czytelnika izacheca, aby powedrowaé¢ $ladami opisywanych miejsc
i zdarzen. Dodamy jeszcze - nasze pisanie do Panstwa przebiega w towarzystwie "Wieczoru
plytowego". Dziekujemy "Dwojce" za towarzystwo, podczas lepszych i gorszych dni toczacych
sie w "zamaskowanym Swiecie".
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[3] [odgrywane dramaty]

Pozwalamy sobie na nazbyt $§miale postepowanie. Trzeci raz pragniemy podzielié¢ sie swoimi
uwagami, ktére moze wybrzmia w ,zielniku literackim”, jako jedna z witamin. Pisaliémy
o woluminach na poétkach. Tam szukaliSmy $ladéw siebie. PéZniej podzieliliSmy sie
zachwytem nad biografia Goldy Tencer. Teraz chcieliby$émy zacheci¢ do lektury dramatow.
Teksty sceniczne maja te wilasciwos¢, ze mozemy odtworzy¢ teatralna atmosfere. Wtedy,
kiedy ogladaliSmy dany spektakl lub kiedy w nim uczestniczyliémy. Warto takze wybiec przed
siebie idostrzec przyszle przedstawienie. Utwory nie naleza do najnowszych. Pierwszy,
prawdopodobnie nikogo nie zaskoczy. Pasuje do sytuacji wjakiej sie znalezliSmy, w jakiej
zyjemy. Zapewne, wielokrotnie uczestniczyliSmy w spotkaniach w teatrach, gdzie czekaliémy
na Godota. Utwér niespieszny, zatrzymany w miejscu pod drzewem. Ale jako$ popycha nas do
wyruszenia w droge. A jednak stoimy i nie ruszamy sie z miejsca. Trudno doda¢ co§ nowego
do interpretacji Czekajac na Godota. Koniecznie trzeba spojrze¢ na zakonczenie, moze
zapowiedzZ naszego powrotu do rzeczywistosci — ,VLADIMIR: To co, idziemy? ESTRAGON:
Chodzmy. Nie ruszaja sie.” Czy my wyruszymy i dokad? Drugi dramat, do ktérego warto teraz
zajrze¢ zdjeliSmy z potki przed chwila. Otwieramy strony wykrzyczane przez Stanistawa
Ignacego Witkiewicza. Wspominamy niesamowity spektakl zteatru w Zakopanem. To
wlasnie tam staliSmy sie zamaskowanym tlumem w Bezimiennym dziele. Staliémy sie jako
publiczno$¢ proroczym zabiegiem inscenizacyjnym Andrzeja Dziuka. Rezyser ubral widzéow
w jednoimienne maski. Ten bezmys$lny, bez osobowosci tlum, ta masa historii tworzy kulture
— ,GIERS: A— zeby was wszyscy diabli zta sztuka!” Indywidualno$é staje sie nikim,
wdeptanym przez zamaskowany, zakneblowany tlum. Ijeszcze inny fragment, z dobrze
zarysowanym okreSleniem, wspoélczeSnie po wielu latach — ,GIERS: Zmieniamy forme
wladzy, ale nie jej istote.” Wsrod wielu jeszcze dramatow scenicznych, jakie pozostaja
w zasiegu naszej reki pozostaje jeszcze ten jeden. Najprawdopodobniej najwazniejszy, ten
nasz. Tam gramy glowna role, bywamy tez rezyserem. Zatem ,Witaminy literatury” nie sa
tylko audycja o czytaniu ksigzek. Wielu z nas, moze wszyscy piszemy tez swoje dramaty.
W nadziei, by sceng pozostawal niezmiennie ogrod.

[4] [nasza Ewangelia]

W kolejnym tygodniu trwania audycji ,Witaminy literatury” chcielibySmy przesta¢ dalsze
nasze spostrzezenia czytelnicze. Dziekujemy jednocze$nie za przytoczenie naszych uwag.
Niezapomniane wrazenie sprawia przeczytanie wlasnych slow na antenie zacnej ,Dwojki”.
Poza tym, pisane wlasnorecznie zdania brzmia zupelnie inaczej, kiedy czyta je do§wiadczony,
empatyczny prezenter. Warto takze wspomnieé, ze zapisywanie naszych refleksji o lekturach
jest dobra gimnastyka umystu. W wielu ,,oknach” internetowych przekonuje sie odbiorcéow do
dbania o sprawno$¢ ciala. Natomiast w mniejszoSci sa audycje, w ktorych zacheca sie do
rozruszania myslenia. Dlatego piszemy systematycznie do Panistwa, poniewaz traktujemy te
korespondencje jako gimnastyke rozumu. Isprawia nam to przyjemno$é. Dzisiaj
chcieliby$my wspomnie¢ miniony poniedzialek. Ten dzien zostal poSwiecony setnej rocznicy
urodzin $w. Jana Pawla II. Wéréd wielu wspomnien, wypowiedzi, lektur umknela naszej
uwadze ksigzka trudna inieco zapominana. MySlimy o utworze Jestem bardzo w rekach
Bozych. Notatki osobiste 1962—2003 (Znak, Krakéw 2014). Publikacja ma ciekawg historie,
bowiem Jan Pawel II zaznaczyl w testamencie, aby spali¢ Jego osobiste notatki. Kardynat
Stanistaw Dziwisz postapil jednak inaczej i zachowal skryte zapiski papieza. Po wielu latach
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i po powrocie do lektury do§wiadczen duchowych, trzeba uszanowaé postepowanie kardynala
Dziwisza, mimo wielu wcze$niejszych gloséw sprzeciwu. Zniszczenie niezwykle glebokich,
osobistych, przenikliwych notatek byloby niepowetowana strata. Lektury tej ksigzki nie
mozna zaliczy¢ do latwych. Kazdy z nas, kto zapisuje indywidualne do$wiadczenia z pracy
naukowej, spotkan, podrozy, zwyklych kolejnych dni wie, ze ich odczytywanie po wielu latach
bywa zagadkowe. Jezeli zapisujmy my$l, spotkane slowo, uwagi na marginesie, to nie zawsze
potrafimy zrozumie¢ sytuacje ikonteksty wielu notatek. Kiedy czytamy uwagi bardzo
osobiste, wowczas problemy moga okazaé sie powazne. Warto jednak poczytaé te publikacje.
Wiasénie, nie przeczytaé tylko poczytaé. Powinni§my podziekowa¢ kardynalowi Dziwiszowi za
zachowanie duchowych zeszytow Jan Pawla II oraz za trud przygotowania ich do druku.
Warto czytaé¢ fragmentami, dobieraé zdania i sie nad nimi zastanawiaé. A czas na taka lekture
ina niebanalne myslenie jest znakomity. Bez poSpiechu, wrytmie ,ignacjanskiego
przezywania czasu”, mozemy wedrowaé po wielu drogach naszej $§wiadomosci. Pragniemy
zwrdci¢é uwage na zapisane do$wiadczenia duchowe podczas Rekolekcji Wielkopostnych
w 1997 roku (16 — 22 lutego). Pod datg 16 lutego 1997 napotkamy nastepujacy wpis:

»3. I Medit. Introductiva

(...) Pigta Ewangelia — ta, ktora pisza chrzescijanie swoim zyciem”

Warto brnaé przez trudne strony zapisywane przez wiele lat. Intencja wielu z nich byla znana
tylko Autorowi. Ale jak natrafiamy na taki zapis, wowczas doceniamy slodycz efektow
zmudnej pracy. Brniemy przez kolejne stronice, czasami bywamy znuzeni. I nagle ol$nienie —
kazdy znas pisze Pigta Ewangelie. Odkrywamy sens tego, co robimy w zwyczajnej
codziennoSci. Idalej, jak kazdy zolierz nosi w plecaku bulawe marszatkowska, tak kazdy
chrze$cijanin ma wsowim sercu przeslanki bycia $wietym. Na kartach Jestem bardzo
wrekach Bozych. Notatki osobiste 1962—-2003 spotkamy znacznie wiecej mysli, ktére
wymagaja zatrzymania izanurzenia sie wich sensie. [to mozemy takze nazwaé Piata
Ewangelig — rozwazamy slowa zapisane przez $§w. Jana Pawla II. Nie tylko czcimy $w. Jana
Pawla II, kiedy celebrujemy stulecie urodzin i kiedy przywolujemy Jego zdania. Mozemy by¢
pasterzami Jego mysli, jezeli podejmiemy trud zastanowienia sie, czy zapisania juz wlasnych
stow.

[5] [pisanie lektur]

Rozpocznijmy od pytania — czy czytelnik moze pisa¢ lektury? Wszak moéwimy o czytaniu
lektur. Jednak droga w przeciwna strone nie bywa zbyt skomplikowana. I zapewne czytelnicy
odnajda wiele propozycji roznych wydawnictw, ktore przygotowaly ksigzki z miejscami do
zapiskow czynionych przez czytelnikow. Ostatnio otrzymaliSmy prezent. Rozkoszujemy sie
szczegblng i madra lekturg Ksigzki do pisania Jerzego Turowicza. Pozostawiono w niej duzo
miejsca do samodzielnego zapisywania siebie, $wiata, innych, itp. Przegladamy 6w niezwykly
i onie$mielajacy, wg ks. Adama Bonieckiego, notatnik. Rzeczywiscie czysta kartka bywa
wyzwaniem. Ona zaprasza nas do podrézy przed siebie, czy tez do samego siebie. Jej
powierzchnia, 623,7 cm2 wg Georgesa Pereca (por. Przestrzenie), otwiera wiele mozliwosci
podrbézowania w krainie slowa. Biala kartka bywa ciekawsza od tej juz zapisanej. Pustka
otwiera przed nami sporo mozliwosci i staje sie zaproszeniem do wypekhiania dostrzezone;j
proézni. Zapisana kartka jest dzielem dokonanym, natomiast pusta powierzchnia papieru
czeka na odkrycie tego, co moze tam zosta¢ napisane. Przed mySlacym wedrowcem pojawia
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sie wiele drog. Pustke powinni§my traktowac jako potencjal wydarzen, ktére moga nadejsé.
Wszak ,$wiat jest tym co sie wydarza” (wg Wittgensteina). Autor musi dokonaé¢ wyboru,
w jaki sposdb wykorzysta¢ 623,7 cm? mozliwoS$ci. Pusta kartka odkrywa przed nami nadzieje.
Genialne stowa czekaja dopiero na odsloniecie i moga zapelhic pusta strone. Gotowe dzielo
zostalo juz odarte znadziei, ono sie juz dokonalo, autor je zakonczyl. I wten sposob
spostrzezemy poetyke pustej kartki, czyli odkryjemy 623,7 cm2 mozliwosci. Biala kartke
powinniSmy w tym kontek$cie rozumie¢ jako warunek do$wiadczania przestrzeni iczasu.
Mozliwoéci zawarte na 623,7 cm?2 s3 szansg odczuwania $wiata. Jezeli czas i przestrzen sa
formami naszej zmyslowoéci, to najpierw ,my” jesteSmy zideg $wiata w naszym umysle.
Krajobraz (tak czesto obecny na "zapisanych" stronach Ksiagzki do pisania Jerzego Turowicza)
oczekuje na slowo, nalozone przez autora. Tworca nasyca krajobraz stowem. Ono przywolane
przez autora nadaje tempo, barwe, napiecie krajobrazowi. Ja mys$lacy podmiot, ja uzywajacy
jezyka jestem domem krajobrazu. To ja bywam autorem $wiata, i spodziewam sie, ze puste
kartki Ksigzki do pisania pozwola na podrézowanie w krainie umyshu, kiedy niekoniecznie
musimy opuszczac nasz dom. Tak rozumiemy pisanie lektur, dokonywane przez czytelnika

[6] [smakowanie slowa]

Czy slowa maja smak? Czy mozna sie nimi delektowaé? Wszak dzwieki maja swdj styl,
tonacje, glo$nosé, barwe. Czy dopatrzymy sie tutaj podobienstwa? Przeciez poznajemy slowa
po ich skladni, rozpoznajemy ich nastr6j i sens. Slowa takze wybrzmiewaja. I w tym chyba
tkwi smak slowa, czyli wjego brzmieniu. Jednakowoz powinniSmy zapytaé — wjakim
brzmieniu? Zapewne w oryginalnym, siegajacym zrodla pochodzenia. Trzeba sie wshuchaé
w slowa zrodlowe, w pierwotnym jezyku, w ktorym one powstale isg uzywane. Sprobujmy
wshuchaé sie w brzmienie lektur czytanych w oryginale. Pominmy aspekt znajomosci jezyka
obcego. Melomani w wiekszo$ci nie czytaja nut. Niekoniecznie potrafia nazwaé uslyszane
dzwieki czy cis czy dur. Ajednak zachwyca nas fraza muzyczna. Nie nazywamy
poszczegoblnych elementoéw, a zanurzamy sie w calo$ci. Sprobujmy tak postapi¢ z ksigzkami.
Delektujmy sie brzmieniem stowa lektury. Powtérzmy, nawet bez znajomosci jezyka. Pomyshu
nie zaliczamy do szczegoélnie oryginalnych. Pascal Mercier w Nocnym pociggu do Lizbony
wykorzystal watek czytania ksiagzek wobcym, niekoniecznie znanym jezyku. Droga do
delektowaniem sie brzmieniem, sensem smakowania slowa nie musi by¢ cala ksigzka.
Proponujemy wczytywaé sie w pierwsze zdania roéznych lektur. Odczytajmy ich barwe, ich
nastroj. Przeciez zasmuca nas fado mimo, ze znajomos$¢ portugalskiego nie jest powszechna.
Podejmijmy powolne wshuchanie sie w stowo. Jezeli przeczytamy czy uslyszymy nastepujaca
fraze ,Przez dlugi czas kladlem sie spa¢ wczesnie.”, nie mamy watpliwosci. Marcel Proust
zaprasza nas wbardzo dluga podr6z. Odczytajmy poczatek owych poszukiwan w jezyku
francuskim. By¢ moze brzmienie stéw oryginalu pozwoli odkryé¢ subtelne réznice pomiedzy
straconym a utraconym czasem. Inne niezwykle dzielo dwudziestego wieku rozpoczyna
zdanie - ,STATECZNY, PULCHNY BUCK MULLIGHAN WYNURZYL SIE zWYLOTU
SCHODOW, niosac mydlang piane w miseczce, na ktérej lezaly skrzyzowane lusterko
i brzytwa.” w wiezy Martello nad brzegiem Morza Irlandzkiego rozpoczyna sie zagadkowa
podréz w labiryncie Dublina. A jednak angielska wersja smakuje troche inaczej niz genialne
polskie tlumaczenia. Winnym miejscu Europy, w Moskwie, czytelnik spotyka ciekawe
indywidua, znamienitych literatow w tych szczegblnych rewolucyjnych czasach — ,Kiedy
zachodzilo wlasnie gorace slonce, na Patriarszych Prudach zjawilo sie dwu obywateli.”
Spokojny, nieco leniwy poczatek powiesci nie zapowiada wydarzen czekajacych na czytelnika.
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Kto zatrzyma sie na pierwszej stronie wspomnianego dziela wiele straci, a jego zycie bedzie
sie dalej toczy¢ w swej powtarzalnoéci. Zostanie wtedy pozbawione przypraw, nadajacych
smaku kazdej egzystencji. Zapewne natrafimy na bariere odczytania rosyjskich liter.
Niektorzy sie poddadza, inni poszukaja pomocy. Mozna podazy¢ poszlakami procesowymi za
przyzwoitym obywatelem praworzadnego panstwa, w ktéorym trwa pokéj — ,Kto§ musial
falszywie oskarzy¢ Jozefa K., bo przeciez on nic zlego nie zrobil, a zostal pewnego ranka
pozbawiony wolno$ci.” Czasami odnosi sie wrazenie, ze niemiecki lepiej trafia w klimat
uwiezienia czlowieka wsamym sobie. Ijeszcze inny, ostatni juz zapis aznajdziemy ich
nieprzebrane bogactwo — ,Urodzilem sie w czasach, kiedy wiekszo$¢ mlodych ludzi stracilo
wiare w Boga, w ten sam sposo6b w jaki ich rodzice ja mieli — nie wiedzac dlaczego.” Fernando
Pessoa zacheca do poznawania niepokoju wjego ksiedze, takiej jaka jest raczej nikomu
niepotrzebna. A oryginal portugalski szeleSci jak cala Lizbona. Na zakonczenie naszych uwag
zaproponowaliby$my czytanie lektur w,Dwojce” woryginale. Niezbyt dlugie fragmenty,
maksymalnie do pieciu minut, w pdzniejszych nocnych godzinach. Celem byloby
wshuchiwanie sie w oryginalne slowo i smakowanie jego brzmienia. Warto, bowiem postucha¢
stow w ich zrodlowej tonacji.

[7] [przekreslone notesy]

Wracamy do odlozonych lektur. Mozemy przyja¢ za pewnik tego rodzaju sytuacje w zyciu
kazdego czytelnika. ChcielibySmy przywola¢ nasz przypadek. Do$¢ dawno, zakupiliémy gruba
ksigzke w thumaczeniu Bohdana Maliborskiego (z 2009 roku). Piszemy o dziele Doris Lessing
Zloty notes. Opowie$¢ czy opowiesci, kiedy$ zostawione, a teraz odkurzone i przeczytane.
Warto przywolac¢ fragment ze wstepu (s. 25) — ,ksigzka zyje wlasnym zyciem i wydaje owoce i
ze sklania do refleksji i dyskusji jedynie wtedy, gdy jej struktura, ksztalt i intencje pozostaja
niezrozumiale, poniewaz chwila zrozumienia struktury, ksztaltu iintencji ksigzki jest tez ta
chwila, w ktérej nie da sie juz nic wiecej zniej wydoby¢.” PowrdciliSmy do zapisanych
i przekre§lonych notesow Doris Lessing. Dostrzegliémy na polce ten literacki wyrzut
sumienia. W czasie darowanym warto bylo podja¢ trud ponownego zmierzenia sie z dosé
rozbudowang struktura. I ponownie mamy zta ksigzka klopot. Znowu bywa zagmatwana.
I dobrze, zetak sie dzieje. Wszak zapowiedZ autorki ze wstepu pozostaje niezmiennie
prawdziwa. Inaczej lektura dhlugiej ksigzki Doris Lessing bylaby strata czasu. Warto bylo
brna¢ teraz przez ponad osiemset stron, irytowa¢ sie czasami na nazbyt rozlegle wynurzenia.
Ale uwage przykuwal zniewalajacy rytm, prowadzacy przez meandry rozwleklych losow.
I powr6t po zakonczeniu lektury do zacytowanego fragmentu ze wstepu — tak, omawiana
ksiazka nie zostala jeszcze rozwiklana. Zatem zostal osiggniety cel autorki. Chyba nie
powr6ocimy do lektury calo$ci, mimo niezrozumienia jeszcze wszystkich elementow
rozbudowanej skladanki. Inny frapujacy fragment (s. 603) — ,sprawy, ktére sa w zyciu wazne
zjawiajg sie niepostrzezenie, nie spodziewamy sie ich, nie nadajemy im ksztaltu w myslach.
Zauwazamy je, gdy juz sa — to wszystko.” O tym tez rozmawiamy, powr6t do réoznych lektur
nastepuje niepodziewanie, zazwyczaj nie zostaje on zaplanowany. Przychodzi czas powrotow,
kiedy chce. Dla takich fragmentéw trzeba czytac¢ nawet dlugie, rozwlekle prace. Mamy jeszcze
na zakonczenie raczej kuriozalng prosbe skierowana do tworcow. Szanowni Panstwo, piszcie
prosimy czasami nieco krotsze ksigzki. Bywa, ze w krotkich slowach dostrzega sie sens
przedstawiany na wielu stronach, np. ,niezapisane wspomnienia wiedng”. I juz i nie potrzeba
nadmiaru fraz. P6Zniej owe grube dziela sa oprawiane w sztywne, tekturowe okladki. Z jednej
strony opasty tom Doris Lessing i okruch rzucony przez Julie Hartwig. Oba dziela sa $wietne,
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warte zachodu. Jednak slowa Hartwig mozna wrzuci¢ do kieszeni marynarki, a na frazy
Lessing konieczny jest plecak.

[8], [poreczne slowa]

Rozpoczyna sie oczekiwany okres wakacyjny. Lato juz lekko uchyla drzwi izaprasza do
niezwyczajnej krainy. Jaki bedzie przebieg nadchodzacych miesiecy — tego jeszcze nie wiemy.
Domyslamy sie jednak, czy tez mozemy sie dowiedzie¢ jakie lektury zabraé ze soba na dluzsze
lub krotsze wedrowki. Dzisiaj proponujemy wiersze Marka Grechuty. Niewielki tomik Na
serca dnie (Krakéw 1991), zmieéci sie w kieszeni kurtki turystycznej. Ijeszcze jedno.
Otwieramy rézne ksiazki, zagladamy do nich na krotko. Zatrzymujemy sie na dluzej. Ale poza
tre$cig one moga miec jeszcze wyjatkowe wlasciwoSci. Zaliczamy do nich podpis, czy czasami
dedykacje Autorow. Wybieramy tomik Marka Grechuty, poniewaz widnieje tam data i podpis
autora (L6dz, 28.05.1991). Wtedy lektura ma jeszcze dodatkowe walory. Ksigzka zaczyna by¢
bardziej osobista, staje sie bardzo intymnym przedmiotem. Idziemy na wedrowke, ale
podrézujemy w cieniu Autora. Ksigzki z autografami maja jednak co$ szczeg6lnego, niosg
wyjatkowe cieplo odautorskiego pokrzepienia czytelnika. Nawet wowczas, kiedy lektura
szarpie i nie pozwala spokojnie zasna¢. Teraz rozumiemy dobiegajace nas glosy tesknoty za
spotkaniami Autoréow iczytelnikow. Ich sensem bywa pozostawiony $lad w naszych
ksigzkach. Idziemy woOwczas przez opisane strony razem z Autorami. Oni zaprosili nas do
swoich krain, a my powitaliémy ich w naszym domu. Te krotkie zapiski, skresSlone czasami
pospiesznie na poczatkowej stronie ksiazki sa naszym wspomnieniem, zapisanym czasem,
takze odnalezionym. Marek Grechuta prosi nas - ,zyj ta nadzieja..”, asam ,wierzyl
w promenade”.

[9], [niepomyslane lektury]

Po przeczytanych ksigzkach pozostaje wnaszych glowach jaki§ $lad. Nosimy w sobie
opowiedziane historie, opisane nastroje, wyjatkowe postawy bohateré6w. Czasami pamietamy
roznorakie frazy. Bywa, ze wspomnianym $ladem jest slowo. Kilka, kilkanascie liter
odnalezionych izapisanych przez autora. Nie musimy napotka¢ wybitnych, mocnych
okreslen. Zwykle, proste slowo sprawia, ze zatrzymujemy sie na chwile, przypatrujemy sie
nieco dluzej. A zauwazone stowo, istota, ktéra nas odnalazla, wprawia czytelnika w trans
mysSlenia. Przywolajmy zatem przyklad z lektury ostatnich dni. Mamy na mysli zbiér wierszy
Salvadora Espriu Skoéra byka (czytanego na antenie Dwdjki) w przekladzie Filipa
Lobodzinskiego. Wsrdd niespokojnych, poruszajacych utworéw warto o wieczornej porze, bez
pospiechu, wczyta¢ sie w Galop. Iostanie slowo ,niepomyS$lany”. Nie jest ono nazbyt
oryginalne, nie zachwyca swoim brzmieniem. Co$ jednak w nim tkwi, co niepokoi i wzbudza
strumien myslenia. Niepomys$lany moge by¢ ja. Kto$ ostatnio o mnie nie pomyslal. Owym
czasem niepomys$lanym mogla by¢ godziny, dzien, miesigc, p6zniej lata. I w koncu wieczno$é,
kiedy bede ,na zawsze niepomyslany”. Tak odczytujemy sens niepomyslenia, zapisany przez
poete. Dostrzec mozemy inng strone przywolanego slowa, znacznie blizsza ,Literackim
witaminom”. Rozmawiamy o lekturach przeczytanych, odnalezionych, pozostawionych,
zapomnianych. Czy ma sens dyskurs o lekturach ,niepomyslanych”, czyli o utworach, ktérych
jeszcze nie ma, nie zostaly dotychczas napisane. One gdzie$ sa, maja swoja kraine. Czasami
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kto$ o nich pomysli i wowczas moga zostaé napisane. Czy taka kraina niepomyslanych lektur
istnieje? W jaki sposob otwieraja sie drzwi naszego mys$lenia i wtedy spotykamy owe lektury.
A pomyslenie ich powoduje najczeéciej ich napisanie. Proponujemy zapyta¢ zapraszanych
Gosci o ,niepomyslane lektury”. Kiedy moga one by¢ pomys$lane? Pytan pojawia sie wiele.
Pozostawiamy drogi odkrywania ,niepomyslanych $wiatow” GoSciom przybywajacym do
Dwojki.

[10], [SIE podrézuje]

Zbliza sie nieuchronnie polmetek wakacji. Cze$¢ z nas juz powrocila do domu, inni szykuja
dopiero swoje bagaze. W ,Literackich witaminach” nieustannie powraca pytanie — jak
powinni§my podrézowac? Zapytajmy, zatem za Edwardem Stachura — jak wedrowaé przed
Sie? Dokad moga zaprowadzi¢ nas wybierane badz przypadkowe S$ciezki? W domach, u
niektorych z nas stoja na polce tomy tzw. jeansowej serii. SzukaliSmy kiedy$ niebieskawych,
teraz zakurzonych toméw. Warto obecnie wshluchaé sie wopowieSci o wedrowaniu
do$wiadczanym przez Stachure. Mozna bowiem udaé sie w podroz bliska, rownie egzotyczna
jak dalekie wyprawy. Wedréwka do Zgierza bywa réwnie ekscytujaca jak wyprawa do
Toskanii. Na petli tramwajowej (gdzie nie dojedziemy teraz tramwajem) spotkamy innych.
Zapalimy znimi papierosa albo zjemy cukierka. Pomy$limy o sprawach wesolych lub
smutnych. Nie ma bowiem znaczenia w jakim kierunku sie udajemy, jakie strony wybieramy
— Jezeli przywiozlo sie soba niewiele — tako niewiele sie w drugim koncu Swiata spotyka.”
Wszystko jest poezja, a my jesteSmy poetami. Soba przywozimy duzo lub nic. To my jesteSmy
wierszem. ,Jeden jedzie na Majorke, drugi do Grudziadza”. Sens odkrywania $§wiata zalezy
tylko od nas. Istote drogi odnajduje sie np. W Tarnawce. Stachura nazbieral polnych kwiatow
i polozyl je na grobie Mieczyslawa Kosza. ,Potem wyciagnalem sie na trawie przy grobie
i zapalilem papierosa. Bylo samo poludnie.” Czy bedziemy poetami zalezy tylko od nas. Aby
by¢ poeta nie trzeba pisac¢ wierszy. Trzeba tylko ruszy¢ ,przed Sie” i zacza¢ smakowac zycie.
Byloby dobrze wraca¢ do utworéw Edwarda Stachury. Dziwna bywa ta tworczos¢, podobnie
jak otaczajacy nas Swiat.

[11], [oczekiwane witaminy]

Literacka dawka witamin stala sie niezbedna w czasie tegorocznych wakacji. Ow zastrzyk
intelektualnej energii pozawala przetrwaé¢ zadziwiajacy czas, ktory nas ogarnal. Dziekujemy
za troske onasze dobre samopoczucie. Zapraszani go$cie przepisuja nam recepty do
samodzielnego wykorzystania. Mamy nadzieje, ze w pourlopowym programie Dwdjki, takze
zaplanowano spotkania przepelione literackimi dawkami witamin, czy innych mineraléw
i odzywczych skladnikéw. ChcielibySmy podziekowaé za podpowiedzi Agaty Tuszynskiej.
Siegneliémy do Pamietnikow czasu wojny Zofii Nalkowskiej. Ponowna lektura byla jednak
inna. W obecnych warunkach dostrzegamy to, co bylo pominiete w poprzednim czytaniu.
Odmiennie wybrzmial fragment zapiskéw z dnia 20 lutego 1941 roku: ,Lektura pozostaje
jedynym Srodkiem ocalenia swej tozsamo$ci.” Teraz szczegdlnie uswiadamiamy sobie moc
sztuki pozwalajacej nam budowaé¢ osobowoé¢. Do lektur dodalibyémy kanon muzyczny,
malarski, filmowy, taneczny. Zwlaszcza ten ostatni ma szczegdlng moc. A przeciez w naszej
tozsamo$ci niebagatelna role odgrywa relacja zpartnerem w tangu, walcu, sambie czy

45



rumbie. Pod koniec wakacji pragniemy wspomnieé¢ o ksigzce omawianej juz na antenie
Polskiego Radia. Mamy na mysli zbiér wierszy Jestem stad Agi Mishol. Warto na przelomie
wakacji i powrotow do obowigzkéw zawodowych zatrzymac sie na chwile iwshluchaé sie
w brzmienie wierszy tej poetki. Nas zauroczy! fragment utworu Framuga w tltumaczeniu Beaty
Tarnowskiej:

»,Oto mdj portret: stoje w drzwiach,
oprawiona framuga.”

Zamiast fotografii w statycznej ramce mamy szanse zobaczenia siebie w chwili powrotu do
domu, czy wtedy, kiedy wyruszamy w $wiat. Portrety oprawione framuga moga by¢
wypelione zmienng codziennoécia lub uplywajacymi latami. Framuga bywa takze miejscem
obserwacji — domu po powrocie czy rzeczywisto$ci skrywajacej sie za progiem. Zatem, do
zobaczenia pod innymi framugami. Liczymy, ze ,literackie witaminy” pomoga nieustannie
przekraczaé kolejne progi oczekiwanych lektur.

[12], [Puchatek i biblioteka]

Jeszcze przed wakacjami wybrzmiewaly opinie, wrazenia pisarzy/rek, tlumaczy/ek,
badaczy/ek o utworach literackich, w ktorych ttem lub bohaterami byly zarazy. Liczyliémy
jednak na przejSciowo$¢ ogarniajacych nas okoliczno$ci. W ostatnich dniach los przekonuje
o swej nieuchronnosci. Czy warto powracac do literatury w zakaznych klimatach? Czasami nie
mamy wyboru. Oto6z, jak przekonuje Kubu$ Puchatek (w Chatce Puchatka rozdzial IX): ,(...)
Wiersze i Piosenki (...) cie lapia i wszystko, co mozna zrobi¢, to p6js¢ tam, gdzie one moglyby
cie znalez¢.” Takim miejscem bywa domowa biblioteka. Itam ,lapig” nas rézne ksigzki,
chciane iniechciane, pamietane iniepamietane. Ostatnio wpadliSmy w objecia tomiku
Stanistawa Baranczaka Chirurgiczna precyzja. Lubimy Baranczaka, szczegblnie wespoél
w zespoOl z Wistawa Szymborska. I wybratl nas wiersz Nowe zarazy. Oto fragment z utworu
sprzed dwudziestu lat:

»,Co za okazja do mow i kazan!
Dla moralisty — temat jak znalaz}:
GrzezliSmy w grzechu, wiec ... - tu zaraza

przerwie mu zaraz. (...)

Najgorzej, jesli przezyje pisarz:
bedzie zapychat calkiem bezkarnie
plagiatem z Defoe, albo Camusa

puste ksiegarnie.”

Nasza wlasna biblioteka lubi z nas zartowaé. Przepadamy za takimi swawolami. Kochajmy
zatem domowe biblioteki, a za darowang przyjazn odwzajemnia ciekawymi pomystami.
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[13], [ta chwila]

Ksigzki, jak wiekszo$¢ z nas wie lub domysla sie, maja swoje niepowtarzalne dzieje. Autor
najczeSciej traci panowanie nad przygotowanym dzielem wtedy, kiedy ksiazka zostaje
wydrukowana. W takiej chwili czytelnicy ksztaltuja losy dziela, wypuszczonego w Swiat przez
autora. Powyzsze sformulowania nie sa nazbyt oryginalne. Slyszymy tu io6wdzie o zyciu
ksiazek. Brzmi to do$¢ banalnie iniekoniecznie przekonuje czytelnikow. Szczeg6lnie, gdy
styszymy roznorakie dalekie opowiesci otakowych dziejach. Gdy jednak podobne
do$wiadczenie przypada nam wudziale, zaczynamy inaczej patrzy¢ na dostrzezona
banalnosé. Otdz, po Panstwa przekonujacych wskazaniach siegneliSmy po zbior jest/jestem
Krystyny Milobedzkiej. CzytaliSmy, jak z wierszami bywa, od poczatku, od konca, na chybil
trafil. Czytanie wierszy nie konczy sie. Wracamy do lektury w najr6zniejszych chwilach.
Z utworami zebranymi Krystyny Milobedzkiej zapewne bedzie podobnie. Teraz odlozyliémy
ksigzke na polke. I na jakie miejsce ona trafila? W wolne miejsce obok innej ksigzki odlozonej
tam kilka lat wcze$niej. Zakup i lekture tej pozycji zawdzieczamy Andrzejowi Makowieckiemu
i Stawomirze Lozinskiej. Byto warto przeczyta¢ pozycje ta chwila Andrzeja Falkiewicza. I teraz
ksigzki Krystyny Milobedzkiej i Andrzeja Falkiewicza stoja obok siebie na polce w naszej
bibliotece. A dzielo ta chwila, konczy sie fraza ,,Chwila, w ktorej to czytam jest poza stowami”
zapisang przez Krystyne Milobedzka. Zapewne mamy do czynienia z przypadkiem, ktory
odslania nam réznorakie sensy bycia. Dziekujemy za polecane lektury. W ciemne jesienne dni
przepisane witaminy wzmacniaja organizmy nalogowych czytelnikow.

[14], [mySlenie poezja]

Po tygodniach milczenia postanowili$my podzieli¢ sie naszymi opiniami o nowych ksigzkach.
Niestety teraz sporadycznie stluchamy $wietnych ,Literackich witamin”. Nasze zawodowe
zajecia zaplanowano o réznych porach dnia. I nazbyt czesto pracujemy zdalnie wieczorami.
Musimy przyzna¢ — spotkania online nie sa bezposrednim przelozeniem zaje¢ odbywanych
w rzeczywisto$ci. A synchroniczno$¢ nalezy uzna¢ za nieporozumienie. Przystagpmy jednak do
rzeczy. Od czasu do czasu, przy popoludniowej herbacie nadstawiamy ucha i oczekujemy na
rozmowy w ramach ,Literackich witamin”. Z zainteresowaniem wyshichaliSmy rekomendacji
Jakuba Ekiera. Dodamy na marginesie — to nowe tlumaczenie Procesu odbieramy jako
niezwykle frapujace. Niewatpliwie wspomniana Ksiega Koheleta (w tlumaczeniu Anny
Kamienskiej) zasluguje na wyr6znienie. Pojawia sie drobny szkopul. Ot6z ta pozycja jest
niedostepna (wydanie z 2016 roku). Moze nasza ukochana ,Dwojka” wplynie na wydawce,
aby czym predzej przygotowal dodruk wyrdznionej Ksiegi. Teraz co§ od nas, o naszych
lekturach. W obecnej sytuacji, przy nadmiarze zaje¢ dydaktycznych preferujemy krotkie
formy, tzn. poezje. A dobrych zbioréw nie brakuje. W ,Dwojce” wspominano o Badz blisko
Forresta Gandera (w tlumaczeniu Julii Fiedorczuk). Rzeczywisécie dostaliémy do myslenia
madrg literature. Zapewne zrozumienie czasu geologicznego pozwala lepiej zrozumieé ludzka
chwile. Wiersze maja te zalete, ze jeden utwor mozna czytac¢ caly dzien iprowadzi¢ dialog
zautorem ijednocze$nie zsamym/a soba. Poniewaz ta ksigzka byla juz omodwiona,
pozostawimy ja innym do smakowania. Natomiast warto uda¢ sie wpodréz po
Srédziemnomorzu. Przewodnikiem bedzie poeta, lekarz portugalski. Ciekawie wybrzmiewa
poezja portugalska. Zachwyca nie tylko Fernando Pessoa. A oto jeden zzastanawiajacych
utworow:
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Pan Lopes i wladza (Jodo Luis Barreto Guimardes) [w:] Srédziemnomorze, przeklad
Gabriel Borowski

Panu

Lopesowi nietrudno bylo siegnaé¢ po wladze
(bo Lopes jest maly a

zeby sie piaé¢ wystarczy byé

bardzo malym). Kto

z natury jest wielki nigdy

nie bedzie pierwszy (natomiast Lopes
sobie pogrywa

nawet gdy przegrywa). Skoro dzi$

Lopes jest na gorze to dlatego

ze nie jest dobry w niczym innym —

to dzieki niekompetencji siega po wladze
(poza tymi co osiggaja szczyt

na stojaco

gdy inni pna sie na wznak).

Polecamy wedrowanie wérod poludniowych krajobrazéw. Mamy wrazenie, ze saudade krazy
takze pomiedzy Tatrami i Baltykiem.
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WIRUS w wierszach autorstwa Urszuli Kowalskiej

Ten czas

Zamknieta w pudle
Bez winy zadnej

Jest coraz nudniej

A w psychice marniej
Tak jak u wieznia
Cho¢ nie ma celi
Mysl sie zaweza

Nic nie weseli

Tylko przeraza

Gdy wciaz cie strasza
Stracone gaze
Wirusa mnoza

U jednych postrach
U drugich mara

W tych kolowrotach
Czlowiek sie stara
Spokoj zachowacé
Myslac rozwaznie
W glowie wychwycic
Wszystko - co wazne
To co sie dzieje
Weciaz zaskakuje
Troche zasieje

Wiecej brakuje

Urszula Kowalska
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Podaj dalej

Na $wiecie jest wielu zyczliwych ludzi
Ktorzy pomoga - gdy jeste$ w potrzebie
A ich wrazliwo$¢ odruch serca budzi

Gdy o co$ prosisz — nie odepchna ciebie.

Dzi$§ wirus zapanowal w wielu krajach
Trudno uwierzy¢, ze jest juz na szczycie
A ludzie z empatiag w pomocnych gestach

Walcza z oddaniem, chronigc czyjes zycie.

Dlatego tak wazny, kazdy gest dobroci
Wyeciaga do ludzi pomocna reke
Ten lekarz, co z wirusem walke toczy

Chcac niebezpieczna zakonczy¢ udreke.
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Wielkanoc 2020

Najgorszy wirus — tradycji nie zmieni
Na stole §wieconka a w niej baranek
Choc¢ dzi$ nie p6jdziemy z nig do kosciota

To z my$la o §wietach, zbudzil nas ranek.

Zyczenia przekazujac wirtualnie
Juz zatesknimy do Swiagt Wielkiej Nocy
Nie takich jak dzi$ — z ta chwila refleksji

Ktéra w przysztos$ci moze dodaé mocy.

Zaczniemy doceniac to — co mieliSmy
Tych co dzi$ daleko — chcemy mie¢ blisko

Czy dostrzezemy wage czlowieczenstwa

Zrozumiemy, ze pieniagdz — to nie wszystko.

Te $wieta przej$cia od $mierci do zycia
Moze sie stang przyszlosci zwiastunem
I dzi$ sobie tego chrzescijanie zyczmy

By polaczylo sie dobro z rozumem.
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Swietowanie

Kiedy czlowiek przez czas dlugi zla nie doswiadcza
Widzi jeden kierunek swego planu zycia
Coraz wiecej wszystkiego miec¢ i wyznacza

Cele, w ktorych brak milosierdzia, brak uczucia.

Od lat byly Swieta, gdzie przy stole rodzina
Tak licznie zebrana z czlonkéw matych i duzych
A dzisiaj moze by¢ ich zaledwie tu garstka

I kluczem do rozmowy moc dociekan réznych.

Z czasem juz w rytual ten stan sie wkomponowat
Popsute $wieta, przez wscieklej choroby potok
Jakby wrog niewidoczny ich zaatakowal

I zabronit mie¢ rado$¢ z najblizszymi obok.

Dzi$§ zamknieci w sobie - samotni domownicy
Jak ludzkie automaty z trauma zapisana
Nie cheac porzuci¢ swiat, tej wiekowej tradycji

Obchodzag je, rane majac w sobie zadana.
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Pozostaje wierzy¢

Jak pocieszy¢ mam cie dzisiaj,
jakie w smutku dac przestanie?
Moze to, ze wszystko mija,
chociaz nie na zawolanie.

Po burzy nadejdzie cisza,

tak przyroda nas poucza.
Zatem badzmy dobrej mysli,
cho¢ gna wirus i dokucza.

Czy on czego$ nas nauczy?
Decydentéw by sie zdato.
Jednych niszczy, innych tuczy,
lecz nauki wciaz za malo.
Chocby takiej, co sie zajmie,
rozwojem humanitarnym.

Ten kto w kryzysie zeruje,

nie pozostanie bezkarnym.
Tak czy owak, idzie nowe

i nie bedzie tak, jak bylo.
Pozostaje mie¢ nadzieje,

by jutro — gorsze nie byto.
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Wirus

Wirus na wiele sposobéw niszczy,

to brak powietrza, to brak kontaktow.
Medialny przekaz z tropu nas zbija,

a zwlaszcza, ze nie uwzglednia faktow.
I juz nie wiemy, w co mamy wierzy¢,
manipulacja sila bezprawia,

panoszy sie dzi$§ w kazdej dziedzinie,
naiwnych ludzi jedynie zbawia.

A dla rozumnych obserwatoréw,

co kazdy blef dostrzega z fatwoscia,
od filozofow ucza sie wnioskow,
zwlaszcza, co nazywamy wolnoscia.
Ich tez przeraza obraz przyszlo$ci,
coraz mniej ludzi w marnej przyrodzie.
Dzi$ nic nie wazne - oprocz wladania,

nie to, ze trzeba zy¢ w madrej zgodzie.
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Trudny czas w domu

Styszymy rodzicow za drzwiami,
ich krzyki zagluszaja bajke.
Klocili sie kiedys tylko czasami,
teraz codziennie tocza walke.

O to - kto ma dzisiaj gotowac?
O to - jaki program wazniejszy?

O pieniadze - bo ma kosztowag,

znacznie wiecej - zakup najmniejszy.

A kiedy zlo$¢ wyrzuca calg,

to nastepuje chwila ciszy.
Woweczas szybko sie przepraszaja
i zlych stow juz nikt nie uslyszy.
Wiemy, ze tatu$ prace stracil

1 mama martwi sie o swoja.
Mimo smutku, kazdy sie bawil,

a moze z czasem, tak sie bronig?
Ten wirus popsutl nasze plany,
odpadly juz nad morzem wczasy.
I dzien jest ciagle zatroskany,

od tej zarazy - straszne czasy.
Czy juz mozemy poj$c do lasu,
do parku, pojechac na dziatke?

I spedzi¢ razem troche czasu,

przechyli¢ ztosliwosci szalke.
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Kazdy moze

Jesli panstwo serce macie
Dzisiaj reke swa podacie
My takze znaki dajemy

Co dobrego zrobi¢ chcemy.

Smutek zmieni¢ w uSmiech szczery
Kwarantanny znie$¢ bariery
ArtySci tak pomagaja

Gdy piosenke nam Spiewaja.

Wazne by serca otwiera¢

I w tym smutku mocno wspierac.
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Kiedy Swiat sie obudzi

Wirus kladzie sie dzi$ cieniem,

na ludzi i calg ziemie.
Zamarly parki, ulice.
Nieczynne szkoly — $wietlice.
Jednych meczy rodzina,
innych samotno$¢ rozcina.
Teatry kina zamkniete,
gorace uczucia zmiete.
Wiele przekazow styszymy.
Wielu sie tez dziwimy.
Wirus madrzejszy sie zdaje

i wazny przekaz nam daje.
To, co zda sie najwazniejsze,
dzi$ staje sie coraz mniejsze.
Te dominujace rzadze,
o$mieszaja tych, jak sadze,
co umieja sie nadymac,

ale za nic - sie powstrzymac.
Kiedy $wiat sie obudzi,
bedzie innych mial ludzi.

To ciezkie doSwiadczenie,
wplynie na pokolenie.
Dojrza, co znaczy wspdlnota,

dla innych otwarte wrota.
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Zart na wirusa

Dzisiaj jest Prima aprilis,
pokonaj wirusa zartem,

bo gdy siedzi w twojej glowie,
staje sie zlo§liwym czartem.
Co mysli w glowie zakloca,
splycajac mate radosci,

tu dowcipnisie do dziela,
moga by¢ lekkie spro$nosci.
Dla kazdego co$, by smutek,
opuscil nas choé na chwile,

a gdy cudu dokonacie,

ja tez troche sie wysile.

Aby was zainspirowac,

dobry zart na wage zlota,

i tak pomoc w trudnych chwilach,

otworzcie dowcipu wrota.
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Kto winny

Wirus troche juz znudzony
zaczal atakowa¢ mozgi.
U niektorych politykow

zamiast lekdw, trzeba rozgi.

Decyduja wbrew przepisom,
sami sie w tym pogubili,
przy tym bawig sie rozkosznie,

jakby w piaskownicy byli.

Zbudowali zamek z piasku,
ale opozycja winna,
bo nie padla na kolana,

a przed krélem, pa$¢ powinna.

Bastion sie rozsypat caly,
piaskiem juz po oczach sypie,
kazdy, co innego mowi,

wazne w jakiej jest ekipie.

Wszyscy znaja sie na prawie,
paragrafu nie podajac,
ale wiesz juz, kto jest winien,

ciemny obraz rzadu majac.
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Co bedzie dalej

Koronawirus $wiat atakuje,

szczerze kochajac zwlaszcza sedziwych.
Mlodziez sie sprytnie ewakuuje,

stojac najdalej z ofiar mozliwych.
Takich emocji jeszcze nie bylo.
Zamknietych granic i braku spotkan.
Pustki na poétkach, zapasy w domach

i najsmutniejszych, bo wiecznych rozstan.
Za co ta kara na ludzi spadla?

Za obojetnoé¢ i brak empatii?

Za to, ze pieniadz dzi$ rzadzi Swiatem,
a nikim stajg sie ludzie $wiatli?

Nad dobrem nie ma dzisiaj poklonu,
ani w koSciele, ani tez w domu.

Czy zmieni co$, jak spadnie korona,

czy nas do wspolistnienia przekona?
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Dobre strony

Nie wychodze - siedze w domu.

Przygladam sie po kryjomu,
bo juz dawno nie widzialem,
jak mozesz czarowac cialem.
Myslalem, ze mnie znudzito,
a co$ jednak obudzilo!

Czy to wirus z nas zartuje,

ze tak zona kokietuje?
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Czas na rozwage

Siedzie¢ w domu sie uczytam,
domatorka wszak nie bylam.
Teraz gdy nam wirus grozi,

ulicami rzadko chodzisz.

Tak nie tylko dbasz o siebie,
tez o innych w trudnej dobie.
Gdy w pandemii nie ma zmiluj,

posiedz w domu i nie §wiruj!

Znalazlam rozrywke sobie,
duzo czytam — obiad zrobie.
Szy¢ maseczki moge takze,

w pamietniku co$ nabazgrze.

Wspomnien czar mnie edukuje,
czasem z nich, tez pozartuje.

By serce nie wyskoczylo,

a w depres;ji tak by bylo.

Bo jak wirus sie rozniesie,
trzeba sobie radzi¢ w stresie.
Porozmawiam z przyjacioimi,

to gorycz moja przytlumi.

Nie kazdemu to pomaga,

ale wazna jest rozwaga.
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Inspiracje przy wirusie

Kiedy trzeba siedzie¢ w domu,
nie pokazywac nikomu,

juz wyglad nie ma znaczenia,
nie ma kogo$ - kto docenia.
Jak ubranie pieknie lezy,

jak fryzure sie ulozy,

jak sie brzuszek ladnie wciaga,
gdy tanczysz tango Milonga.

A gdy jeste$ pomystowy,

film nakrecisz - co dzien nowy.
Pokazujac - jak sie zyje,

jak sie czesto rece myje.

ByS nie zglupial w samotnosci,
w Internecie zabaw goSci.
Inspiracja jest dzi$ w cenie,
nawet $§piew - ten na balkonie.
Tylko unikaj lodéwki,

gdzie schowane s3 paréwki.
Cho¢ ich wyglad, tak niewinny,
za miesigc bedziesz juz inny.
Nawet waga nie wytrzyma,

tak jedzenie brzuch nadyma!
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Czy sie zmienimy

Po latach ciszy nadeszla burza.

Na ziemie spadla niespodziewanie.
Ludzi przelekla, w glab kraju rusza,
powojenne niszczac pokolenie.

Bez broni, sily, moze dzisiaj zabié.

A robi to szybko i bezkarnie.

Uznala, Ze nauczy nas zgody,

tak by po niej, zycie bieglo stadnie.

Dzi$ dla wspolnego dobra - sie¢ w domu
i nie zarazaj na lawce w parku.

Wierz mi - groza dokona wylomu,

nikt nie zechce zy¢ z grzechem na karku.
Moéwia, ze wojny ludzi zblizaja.
Wspolny wrog sprzyja pogodzeniu.

A kiedy wroga nie dostrzegaja,

to bedzie wirusa apogeum.

I wcigz czlowiek, czlowiekowi wilkiem,
najblizsza rodzina tylko sie liczy,

a reszta jest nadal zbednym pylkiem,
pieniadz priorytetem, dla ludzkiej dziczy.
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Przyczyna i skutek

Wszyscy pisza o wirusie
taka pora taki czas
kto temu wszystkiemu winny

czy ten wirus - wing mas

beda rozne dywagacje
kazdy mowi - to co chce
lecz to przyszto$¢é nam pokaze

co z przyczyny dzieje sie

pierwsza moze by¢ przyroda
jej niszczenie widac co dnia
mowia o tym ekolodzy

ich teoria niewygodna

panujacy — wie to lepiej
ma tez swoje przemyslenia
komu sprzyja¢ - bo wygodny

przyzwoitos$ci nie docenia

druga przyczyna- to zadza
opetanych jest nig wielu
pragna wladzy i pieniedzy
bez przeszkody pra do celu

niektérym chce sie dzi§ marzyc
ze ten wirus co$ nam zmieni
gdy zbudzimy sie z letargu

juz nie wrocimy do cieni
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Wirus szybuje

I zaczyna sie komedia
Bo wychodzi prawda na jaw
Jeden chory - drugi chory

Trzeci ma jedynie objaw.

Statystyki przerazaja
Jest lekarstwo i go nie ma
Coraz wiecej ludzi chorych

A nie radza sobie gremia.

Miejsc w szpitalach juz brakuje
Chory jedzie coraz dalej
Minister zdrowia zaleca

Ty lekarzu tu nie szale;j.

To, ze twoj kolega chory
Leku nie usprawiedliwia
Wszak wybrale$ taki zawod

Nad soba sie nie roztkliwiaj.

Na sprzet pieniadze wydane
A nie widzisz tu zadnego
W gorze nie cheg rozliczenia

Cho¢ znalezli juz winnego.

Gora w kotko obiecuje
Chociaz ros$nie zadluzenie
Inne sprawy ja zajmuja
Maja by¢ ich wybawieniem.

Zaden wirus nie powstrzyma
Tego - co jest najwazniejsze
Rzadzy wladzy wszechobecnej

Bez kontroli - cho¢ najmniejsze;j.
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Klaudia Krajewska ,,Klaudita”

Mieszkancy regionu lodzkiego w czasie pandemii

PRACA w CZASACH PANDEMII

4 marca 2020 roku potwierdzono w kraju pierwszy przypadek COVID-19. Wtym dniu
w biurze zycie toczylo sie bez zmian. Nikt nie przypuszczal, ze to moze mie¢ wkrotce wplyw na
nasze zycie. W polowie marca 2020 mialam wyjecha¢ na urlop. Bilet lotniczy byt od dawna
kupiony i wszystko zaplanowane. C6z moglo stana¢ na przeszkodzie...?

W pracy szefostwo kupilo termometr, bo pojawily sie informacje, ze objawem COVID-19 jest
goraczka. Z ciekawos$ci mierzyliSmy sobie temperature, ale nikt nie wierzyl wto, ze wirus
moglby nagle pojawié w biurze. Przeciez wirus byt daleko, a my zawsze byliémy bezpieczni.

Pogloski o pierwszym przypadku w bodzi slyszalam juz pod koniec lutego, chociaz nikt
oficjalnie tego nie potwierdzil. Ale MPK z jaki$ przyczyn dezynfekowalo swdj tabor.

Kolejne dni przyniosly prawdziwa rewolucje w codziennym zyciu.

13 marca ogloszono zamkniecie granic kraju i narodowa kwarantanne od 16 marca. Oznaczalo
to, zemdj urlop stanie sie kwarantanna izadnego wyjazdu nie bedzie. Bilet lotniczy
zawiesilam na blizej nieokreslony termin. Sadzilam, ze jesienia sytuacja ulegnie poprawie
i wtedy bede mogta wylecie¢ z kraju.

Rzad apelowal réwniez o mozliwoé¢ pracy zdalnej w firmach, ktére na ten tryb mogly sie
przestawi¢. W moim biurze — mimo pracy przy komputerach — nigdy takiej opcji nie bylo, ale
okoliczno$ci wymusily szybkie inowe rozwiazania. Pracodawca pozwolil wzigé sprzet do
domoéw ipracowaé zdalnie. To byla rewolucyjna zmiana w dotychczasowej pracy i zyciu.
Praca zdalna to przyszlo$¢, wreszcie czulam, ze zyje w XXI wieku. Moglam pracowaé
w komfortowych, domowych warunkach, popijajac ulubiong kawe. Ita cisza, i mozliwo$¢
koncentracji w domu - cisza, ktorej biuro w otwartej przestrzeni, tzw. open space, nigdy nie
zapewnialo. Najwazniejsze jednak bylo bezpieczenstwo, ktére mialam we wlasnym
mieszkaniu, a ktérego nie mialam w otwartej biurowej przestrzeni. Na pietrze w moim biurze
pracowalo kilkadziesiat oséb, ktoére caly czas sie ze soba kontaktowaly — w przypadku
epidemii takie miejsce to idealne ognisko zakazen.

Do biura musialam jednak wrdci¢ latem 2020, mimo ze nic nie wskazywalo na wygaszenie
epidemii. To bylo stresujace doswiadczenie, poniewaz praca w biurze, gdzie jest otwarta
przestrzen zagrazala zdrowiu izyciu w czasie epidemii. Jednak jesienia podczas wzrostu
zakazen i poczatku drugiej fali COVID-19, znéw wrociliémy do pracy zdalnej — tym razem juz
na dluzej. Wplynely na to pojedyncze zachorowania w biurze, ale na szczeScie nie bylo
wiekszego ogniska zakazen. Przy pracy zdalnej juz wszyscy byliSmy bezpieczni, szczegdlnie
ze podczas trzeciej fali wiosng 2021 wiekszo$¢ zachorowan w kraju pochodzita z miejsc pracy
(tam, gdzie zdalna praca nie mogla by¢ niestety wdrozona). Wracajac do pracy zdalnej znow
wrocitam do XXI wieku.

W marcu podczas kwarantanny mato wychodzitam zdomu, podobnie zreszta jak inni
mieszkancy osiedla. Unikalam kontaktu zkimkolwiek, oprécz najblizszej rodziny. Rynek
Manufaktury byl pusty, w tramwajach wida¢ bylo pOJedyncze osoby. Na ulicach Lodzi wida¢
bylo wozy policyjne, przypominajace i oglaszajace, ze mamy stan epldemn Podczas drugiej
itrzeciej fali COVID-19, kiedy tysiace ludzi chorowalo i umieralo, nikt juz o stanie epidemii
nie przypominatl...
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SWIETA w CZASACH PANDEMII

Wielkanoc 2020 wygladala zupelnie inaczej niz w poprzednich latach. Nie bylo po$piechu w
przygotowaniach do $&wiat, poniewaz moja rodzina spedzala Swieta tylko w gronie
domownikéw. Rynek Balucki w okresie przed$wigtecznym tez wygladal inaczej — byl
opustoszaly. Nowo$¢ stanowil widok dhlugich, rozciagnietych kolejek, gdzie oczekujacy stali
w odleglosci 1,5 m od siebie (taki byl wymagany i bezpieczny dystans). Takie kolejki wkrotce
staly sie normalnym elementem naszego zycia i codziennych zakupow, gdzie byly limity liczby
0sob, przebywajacych w jednym pomieszczeniu.

Kolejne Swieta — czyli Boze Narodzenie 2020 oraz Wielkanoc 2021 — postanowilam
zorganizowaé zdalnie. Wykorzystujac mozliwosci, ktore dawal nam Internet — zaprositam
rodzine na zdalne Swieta. I byl to $wietny pomyst. Kazda rodzina spedzala Swieta w swoim
domu, ale jednocze$nie wszyscy widzieliémy sie na ekranie. To byly pierwsze zdalne Swieta
dla nas wszystkich. Ale wyjatkowe pod kazdym wzgledem.

Okragla rocznica urodzin mojego taty miala miejsce miedzy 2 a 3 fala. Ze wzgledu na izolacje
postanowili$my wraz z reszta rodziny Swietowac¢ to wydarzenie zdalnie, zamawiajac posilek z
restauracji gruzinskiej. Warunek byt jeden — posilek musial dotrze¢ do dwoch domow
jednocze$nie, aby$my mogli wjednym czasie rozpoczaé impreze. Wszystko sie udalo -
zamoOwienie z restauracji dostarczono na czas. To byl bardzo dobry pomysl, a takie urodziny
na pewno wszyscy zapamietaja, bo byly wyjatkowe w wyjatkowych okoliczno$ciach.

ZYCIE TOWARZYSKIE w CZASACH PANDEMII

W kwietniu 2020 r. po raz pierwszy w zyciu uczestniczylam w zdalnym $lubie. Kolezanka
z USA wten sposob organizowala swoja uroczysto$¢. W miejscu $lubu, czyli jej wlasnym
domu, ale odpowiednio przystrojonym, byli tylko nowozency i osoba udzielajaca §lubu. Przed
ekranami komputerow transmisje $ledzili przyjaciele pary zréznych czeSci Swiata. To byl
znakomity pomyst na $lub wczasach pandemii. Na pewno bylo to niezapomniane
wydarzenie. Dla mnie szczeg6lnie ciekawe, poniewaz w Polsce nowozency przekladali swoje
Slubne uroczystosci. Chyba nikt nie pomyslal, ze w ten spos6b moze sie ono odbywac...

Podobnie — a wiec zdalnie — uczestniczylam w imprezie organizowanej przez inng kolezanke
ze Stanow Zjednoczonych. Niestety, ze wzgledu na roznice czasu, musiatam sie zalogowac na
odpowiednig strone o 2 nad ranem. Ale bylo warto. Spotkalam sie z moja kolezanka, jak tez
innymi osobami zaproszonymi na te impreze. Towarzystwo bylo miedzynarodowe — sporo
0s6b z Ameryki Poludniowej. Co ciekawe, w dyskusji o tym, co sie dzieje w naszych krajach,
wszyscy wyrazali nadzieje, na szybkie wynalezienie szczepionki, ktéra pozwoli wreszcie wrdcié
do normalnosci.

Noc Muzeow wmaju 2020 roku odbywala sie zdalnie. Wszystkie muzea w Polsce
udostepnialy swoje zbiory lub tez organizowaly zdalne wycieczki z przewodnikami
w poszczegblnych obiektach. Plusem bylo to, ze moglam odwiedzi¢ miejsca, do ktorych
w tradycyjna Noc Muzedw nigdy bym nie pojechala. Moglam by¢ zar6wno w Lodzi, a po
skonczonej wycieczce przejs¢ do Muzeum we Wrocltawiu czy Krakowie. Dobrze by bylo, gdyby
taka mozliwo$¢ zdalnych imprez kulturalnych mogta zosta¢ z nami na zawsze.

MASECZKI

Nowoscig w pandemicznej rzeczywistoSci staly sie maseczki. Jezdzilam wczeéniej do Azji
iwidok ludzi noszacych maseczki, zawsze byl tam normalny. Dlatego nigdy nie moglam
zrozumie¢ czemu w Polsce ludzie maja z tym problem lub nosza maseczki pod nosem. Ja ze
wzgledu na swoje dos$wiadczenia podroznicze zaczelam nosi¢ maseczke w polowie marca,
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zanim jeszcze zostal wydany odgdérny nakaz ich noszenia (w polowie kwietnia 2020). Na
szcze$cie mialam maseczki, przywiezione z Chin, z ktéorymi do marca 2020 roku, nie za
bardzo wiedzialam co zrobié i po co wlasciwie je kupitam...

W poczatkach marca zauwazylam jedng osobe w maseczce na osiedlu. Pamietam, ze sie
zdziwilam... ipomyslalam, zeto chyba przesada, poniewaz wtedy w Polsce notowano
pojedyncze przypadki zakazen.

Mysle, ze epidemia COVID-19 przyniesie sporo zmian, i sporo nowych rozwigzan w kazdej
sferze zycia, o ktorych wczeéniej nikt nie myslat albo je odrzucal. Mam nadzieje, Ze praca
zdalna zostanie z nami na zawsze. Powro6t do pracy w biurze to dla mnie przezytek i powr6t do
przeszlo$ci. Chociaz wiem, ze wielu pracodawcéw w Polsce jeszcze nie jest gotowych na tak
radykalne rozwigzania, ale moze nawet w po-pandemicznej rzeczywisto$ci w niektérych
miejscach bedzie to realne i mozliwe.
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Jan Nowak

Pandemia - zniweczone plany i rodzinne marzenia

Motto:

»Przeszlos¢ jest to dzis,
tylko cokolwiek dalej”.
Cyprian Kamil Norwid

Przytaczajac na wstepie ,,Motto” Cypriana Kamila Norwida, pragnalem jak mi sie wydaje
z wyjatkowa trafnoScig potwierdzi¢ fakt, ze sprawdza sie shuszno$¢ prawa psychologicznego,
ktére miedzy innymi stanowi, iz czas we wspomnieniach mierzy sie inng miarg, anizeli czas
chronologiczny. Im intensywniejsze, im bardziej zageszczone byly i sa doznania, tym wiecej
miejsca zajmuja wspomnienia. Natomiast dluzszy okres jednostajnych przezyé, ktore
pozbawione sa wewnetrznego pulsowania, to takie wspomnienia sg nikle i z czasem malejace,
aby zuplywem czasu staly sie pozbawione tresci. C6z zatem pozostalo w mojej pamieci,
w pamieci czlowieka, ktéry w biezacym roku (czerwiec) konczy 86 rok zycia? Nie jestem tak
do konca przekonany w przypuszczeniu, ze w naszym polskim spoleczenstwie jest jeszcze
znaczacy procent ludzi, ktérych wspomnienia mozna by zamknaé¢ wjednej dloni pelnej
piasku, ktéry bardzo szybko zostaje wysypany z tej dloni i to miedzy palcami.

W okresie mojego dotychczasowego zycia, nigdy nie dopusScitem do siebie my$li, aby moje
wspomnienia z minionych lat, a ktére dotycza moich bliskich, ktorych juz nie ma wérdéd nas —
wsrod zyjacych moglyby ulec zapomnieniu. Ta moja, by¢ moze nieskromna pewnos$¢ siebie
wywodzi sie z tradycji i z mojej przeszlosci, z mojego dotychczasowego zycia.

W jednym miesigcu — w listopadzie i to nie w tak odleglym czasie, kiedy to jeszcze PRL-owski
Sejm w 1989 roku przywrocil dzien 11 listopada do rangi Narodowego Swieta Niepodlegloéci.
To juz w2020 roku obchodziliSmy wnaszym piegknym kraju dwa /2/, ale jakze rozne
i zdawaloby sie dwa przeciwstawne $wieta: - ,Swieto Umarlych” oraz ,Swieto Zywych”.
Zaledwie co przebrzmialy w kosciolach i w cmentarnych kaplicach zalobne nabozenstwa,
kiedy pogasly juz na mogilach znicze izaczely wiednaé¢ wigzanki kwiatow zlozonych na
mogitach, ajuz niemal cala Polska przygotowywala si¢ do uczczenia tego drugiego,
listopadowego Swieta w dniu 11 listopada — jako ,Swieta Zywych”.

Tak bywato jeszcze nie tak dawno, ale od kilku lat zamiast Swigtowaé, nastaly dni ... grozy
podczas obchodéw tego Swieta Niepodlegloéci — o czym wspomne w dalszej czesci tego
opracowania.

Obchodzac ,,Swieto Umarlych”, gleboko tkwi w okresie tego ,Swieta” krzepiaca symbolika, bo
zawsze wydaje sie jakby przeszlo$¢ podawala reke terazniejszo$ci, w ktoérej tworzeniu brala
czynny udzial. Nie tylko wdniu ,Swieta Umarlych” oddajemy sie wspomnieniom, ale
kazdorazowo, kiedy odwiedzamy cmentarze naszych bliskich — wspominamy dziadkéw,
rodzicow, braci isiostry, jak rowniez pozostalych czlonkéw naszych rodzin. Szczegolnie
bolesnie wspominamy nasze dzieci, ktore tak bardzo czesto odchodzg od nas do ,Krainy
Umarlych” bez pozegnania.
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Wspominamy rowniez i tych, ktorych wielkie czyny, lub nawet skromne uczynki za swojego
zycia wnosily nawet drobne pozytywne wartos$ci w zyciu bylych, jak rowniez jeszcze zyjacym
nastepnym pokoleniom. Bez wzglqdu na to, jaki j jeszcze za naszego zycia jest zakres naszego
dzialania, to jednak kazdy z nas moze jeszcze promieniowaé dookola pogoda, skromnoscia,
czy tez taka prawdziwa i szczera dobrocia. Kazdy z nas jeszcze za swojego zycia moze ponadto
slowem, swoja postawa iswoimi czynami przyczyni¢ sie do zwyciestwa dobra nad zlem,
harmonii nad chaosem, zgody nad nie zgoda. Kazdy z nas moze wreszcie przej$¢ przez zycie
i nikogo nie krzywdzi¢, ani ponizaé, a moze podaé pomocng dlonh swojemu bratu czy siostrze,
swojemu przyjacielowi, a nawet swojemu sasiadowi w potrzebie.

Kazdy z nas moze wnosi¢ w swoje zycie jakie§ warto$ci pozytywne inie przemijajqce atym
samym przedluzaé¢ w nieskonczono$c slady SWOJ ej cielesnej goscmy na ziemi. Bardzo trudnym
zadaniem do wykonania jest wykre$lenie granicy miedzy ,,zyc1em pozagrobowym umar}ych
a duchowym $wiatem zywych”. Sa bowiem umarli, ktorzy zyja wsrod nas, ale zdarzaja sie
zyjacy wérdd nas, ale o umarlych duszach. Ten, kto sam zajrzal Smierci woczy albo kto
przezyt Smier¢ swoich bliskich, zmienia stosunek do swojego zycia.

Bardzo wczesnie stracilem rodzicow i dlatego tez, juz jako 7 letnie dziecko w stosunku do
moich réwiesnikow, w jakim$ znaczacym stopniu zmienilem swdj stosunek do zycia — do
dzieciecego zycia, kiedy w dniu 13 lipca 1942 roku zegnalem z bolesnym krzykiem rozpaczy
moj3 ukochang i cudowna MAME - Irene, ktora zakonczyla swoja ziemska wedrowke majac
zaledwie 32 lata! Niebawem otrzymalem od mojego jeszcze bardzo krotkiego zycia drugi
bolesny cios, kiedy po 15 miesigcach od $mierci mojej mamy, w dniu 1 grudnia 1943 roku
odszed}l do ,krainy umartych” moj ojciec — Jozef, ktory przezyt zaledwie 37 lat po niemal
trzech miesigcach pobytu w szpitalu.

Po $mierci rodzicow, to babcia — mama mojej mamy — Jozefa Blaszczyk zaopiekowala sie
mng iotoczyla mnie swoja babcing milos$cig, pomimo ze sama przezywala bardzo bolesne
i tragiczne zyciowe problemy — pogrzeb, za pogrzebem. Te tragiczne przezycia mojej babci, to
faktycznie rozpoczely sie od $mierci jej syna — Henryka, ktory zmart w dniu 7 czerwca 1942
roku, majac 38 lat i spoczal na cmentarzu na ,,Dotach”.

W tym samym roku — o czym juz wczes$niej wspomnialem, odeszla w dniu 13 lipca 1942 roku
moja mama — corka babci, ktora spoczela na cmentarzu ,,Kurczaki”. Po zaledwie 17 dniach od
$mierci mojej mamy, w dniu 30 lipca 1942 roku umiera moj ukochany dziadek — maz babci —
Mikotaj, ktory przezyt 67 lat i spoczal na cmentarzu ,Kurczaki” — w tym samym rzedzie, tylko
12 grobow dalej od mojej mamy. W grudniu 1943 roku odszedl moj ojciec — Jozef w wieku 37
lat, ktory spoczal na cmentarzu ,, Kurczaki”, ale w innej kwaterze.

Tymi wszystkimi pogrzebami zajela sie moja babcia, ktéra liczyla sobie w 1942 roku juz 60
lat, ale przy znaczacej pomocy syna — Mariana. Moja ukochana babcia w kazda miesieczna
rocznice $mierci zabierala mnie na cmentarz — na te cztery groby, na ktorych osobiScie zawsze
zapalalem znicze iskladaliémy bardzo skromne wigzanki kwiatéw. Te cmentarne wizyty
trwaly od czerwca 1942 roku do jesieni, ale zawsze obowigzkowa wizyta byla w dniu 1
listopada i zakonczyla sie w lipcu 1944 roku.

Pierwsza wizyta na cmentarzach po wyzwoleniu Lodzi rozpoczela sie pod koniec stycznia 1945
roku. Pod opieka babci, ktérej bardzo duzo zawdzieczam, jak rowniez wujka Mariana — brata
mojej mamy oraz najmlodszej siostry mojej mamy — Lucji Zielinskiej, nie przebywalem
jednak zbyt dlugo, bo juz wdniu 22 lutego 1945 roku przekroczylem z porucznikiem
Stanistawem Nowakowskim brame Jednostki Wojskowej 56980 w Lodzi, przy ulicy Lakowe;j
3/5 — w dawnej fabryce wldkienniczej Bernarda Kruse.

W Jednostce Wojskowej 56980 przebywalem na wychowaniu jako ,syn putku” do 8 marca
1946 roku chodzac obowigzkowo po terenie Jednostki, jak ipoza Jednostka (do szkoly)
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w mundurze wojskowym, ktory specjalnie byl szyty przez wojskowych krawcow, a buty byly
kupowane w t6dzkich sklepach.

Moim bezposrednim opiekunem byl porucznik Nowakowski, ktéremu dowodca Jednostki —
kapitan Grzegorz Balynow powierzyl, jako podstawowy obowiazek — opieke i nadzoér nade
mng. Nic przeto dziwnego, ze porucznik Nowakowski kazda wolng chwile poéwiecal mi i byt
niemal zawsze przy mnie — od pobudki, po cisze nocna. Odwozil mnie samochodem do ize
szkoly, pomagal mi w nauce, a takze wypelnial mi czas wolny chodzac ze mng do kina, na
spacery, jezdzil ze mna w odwiedziny do babci na ulice Zeromskiego, a nawet dwa razy zabral
mnie na wycieczke do Warszawy abym zobaczy! to miasto jak bardzo bylo zniszczone.

Porucznik Nowakowski duzo opowiadal mi o swojej rodzinie, o udziale w walce, o ranach
jakich doznal w czasie walk, ale ponadto duzo opowiadal mi o historii 17 pulku piechoty,
ktory wehodzil w sktad 5 dywizji piechoty 2 Armii Wojska Polskiego.

Doskonale pamietam nasze wycieczki raz w miesigcu na lo6dzkie cmentarze — na ,Kurczaki”,
gdzie spoczywali moi rodzice i dziadek, na ,,Doly”, na stary cmentarz na ulicy Ogrodowej ...

Kazdorazowo podczas pobytéw na lodzkich cmentarzach, zapalaliSmy znicze na grobach
mojej rodziny, jak réwniez na zbiorowych grobach poleglych polskich zolierzy, skladajac
jednoczes$nie wigzanki kwiatéw. Zawsze tez bedac na lodzkich cmentarzach zapalaliSmy
znicze pod cmentarnym krzyzem. Ponadto raz w miesigcu zapalaliSmy znicze i sktadaliSmy
wigzanke kwiatow na ,,Grobie Nieznanego Polskiego Zolierza” na ulicy Piotrkowskiej — przy
Katedrze.

Z uwagi na reorganizacje Jednostki Wojskowej 56980, ktéora wedlug informacji miala
niebawem ulec rozwigzaniu, dowodca Jednostki — kapitan Grzegorz Balynow, w uzgodnieniu
z L6dzka Komenda Garnizonu, jak rowniez z Zarzagdem Stowarzyszenia pod nazwa ,Lodzka
Rodzina Radiowa” — zprezesem Zarzadu tego Stowarzyszenia — panem Bolestawem
Jedrzyckim oraz zwicedyrektorem bLodzkiej Rozglo$ni Polskiego Radia — panem Janem
Piotrowskim, zalatwil mi przyjecie do Domu Dziecka ,,L.0dzkiej Rodziny Radiowe]” — do tak
zwanej ,,SienkiewiczoOwki” w Lodzi, przy ulicy Pabianickiej 65.

Do Domu Drziecka ,Lodzkiej Rodziny Radiowej” — do ,Sienkiewiczowki”, zostalem
przywieziony samochodem przez porucznika Nowakowskiego w czwartek - w dniu 8 marca
1946 roku. Ku mojemu zaskoczeniu, ten Dom Dziecka ,Sienkiewiczéwka” prowadzily siostry
zakonne ze Zgromadzenia Siostr Stuzebniczek Najswietszej Marii Panny Starowiejskie pod
nadzorem Zarzadu Stowarzyszenia ,,L.6dzkiej Rodziny Radiowe;j”.

W ,SienkiewiczoOwce” przebywalem do 30 sierpnia 1950 roku, kiedy po ukonczeniu Szkoly
Podstawowej Nr 42 im. Stanistawa Staszica w Lodzi, musialem opusci¢ ,Sienkiewiczowke”
podejmujac dalsza nauke poza tLodzia — w Liceum Le$Snym, apo przeksztalceniu szkoét
licealnych, utworzono miedzy innymi Technikum Lesne w Margoninie, pow. Chodziez, ktore
ukonczylem w 1954 roku.

Utrzymujac zniektérymi kolegami czy kolezankami korespondencje przebywajacymi
wdalszym ciagu w ,Sienkiewiczowce” dowiedzialem sie, ze wwyniku decyzji wladz
politycznych, jak réwniez wladz administracyjnych, nasza ,Sienkiewiczéwka” zostala
wgrudniu 1950 roku zlikwidowana. Siostry zakonne zostaly zwolnione, mienie
»Sienkiewiczowki” zostalo rozgrabione, a wychowankowie zostali rozmieszczeni niemal we
wszystkich Panstwowych Domach Dziecka na terenie Lodzi — nawet rodzenstwa byly
rozdzielane.

Moj pobyt w ,,Sienkiewiczowcee” wplynal, ze docenitem aktywnos$¢ i poSwiecenie zaré6wno tych

siostr zakonnych — naszych wychowawczyn, ale szczeg6lnie docenilem aktywno$c
i poSwiecenie czlonkow tego Stowarzyszenia, ajuz szczegoélnie Zarzadu zjego prezesem —
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panem Boleslawem Jedrzyckim przede wszystkim. To tym ludziom, ktorzy kazda wolna
chwile poswiecali nam dzieciom, chcialem serdecznie im podziekowa¢, aby ich trud nie ulegl
zapomnieniu, napisalem monografie, ktéra zatytutlowalem:

»,Lo0dzka Rodzina Radiowa — Stowarzyszenie szlachetnych serc”.

Dwie czeéci opracowanej monografii przekazalem zgodnie z podpisana przeze mnie umowa
panu Prezesowi Zarzadu Lodzkiej Rozglosni Polskiego Radia — panu Dariuszowi
Szewczykowi, ktéry ma wyda¢ owa monografie drukiem.

Po likwidacji ,,Sienkiewiczowki”, kompletnie zapomniano o mnie jako wychowanku inie
zostalem przekazany do innego Panstwowego Domu Dziecka w Lodzi. Zostalem sam bez
zadnego przydziatlu i ewentualnej pomocy, na ktora bardzo liczylem.

Po zdaniu wstepnego egzaminu na Wydzial Lesny w Wyzszej Szkole Rolniczej w Poznaniu,
bylem zmuszony zrezygnowaé z podjecia studiow pomimo obiecanego mi przez Dziekana
Wydzialu zaré6wno stypendium, jak i miejsce w Domu Akademickim uczelni.

W roku 1954 nie dzialaly jeszcze w Polsce Studenckie Spoéldzielnie Pracy i w wyniku
rezygnacji ze studiow, zamiast indeksu otrzymalem z Ministerstwa Le$nictwa ,Nakaz pracy”,
aby z dniem 10 sierpnia 1954 roku podjaé trzy letnia prace na terenie Okregowego Zarzadu
Lasow Panstwowych w Szczecinku, ktéry z nastepnie skierowal mnie do pracy w Rejonie
Laséw Panstwowych w Drawsku Pomorskim, w ktérym pracowalem do czasu powolania mnie
do odbycia zasadniczej stuzby wojskowe;.

Stuzbe wojskowa odbylem od 23 listopada 1955 rok - do 20 listopada 1957 roku w Jednostce
Wojskowej 1166 w Przemys$lu — w Wojsku Ochrony Pogranicza (WOP).

Po odbyciu stuzby wojskowej, podjalem prace w Rejonie Lasow Panstwowych w Drawsku
Pomorskim, a nastepnie w Szczecinku, a ostatnig prace na koszalinskiej ziemi od 1960 do
1964 roku, to byla praca w Technikum LeSnym w Warcinie jako nauczyciel. Na moja prosbe,
zostalem przeniesiony przez Ministerstwo Le$nictwa z urzedu do mojego rodzinnego miasta
Lodzi — do Biura Urzadzania Lasu i Projektow Le$nictwa.

Pracujac na terenie wojewddztwa koszalinskiego, w 1960 roku zawarlem zwigzek malzenski
z corka leénika — a wiec w roku 2020 obchodziliémy 60 — ta rocznice malzenstwa — tak zwang
»,diamentowq” rocznica.

Moja malzonka — Krystyna, podobnie jak ija miala rowniez trudne dziecinstwo, bo majac 2
latka, a jej nieco starszy braciszek mial zaledwie 4 latka, jak odeszla ich ukochana MAMUSIA.

Owdowialy ojciec tych dwojga malych dzieci — Piotr, zawart drugi zwiazek malzenski z wdowa
— Katarzyna. Ukochany ojciec mojej malzonki odszedt do ,krainy umarlych” w1990 roku
w wieku 80 lat, a jego druga zona — Katarzyna zmarla w 2000 roku, ktéra przezyla 92 lata.

Brat mojej malzonki — Krystyny, tez bardzo wcze$nie odszedt do ,krainy umartych” w 1989
roku, majac zaledwie 52 lata.

Bardzo bole$nie, ale juz wspolnie z malzonka przezyliémy Smier¢ dwoch naszych synow —
Mareczka, ktory zmarl w 1961 roku, ktéry zyt zaledwie 15 dni. Drugi nasz syn — Jaroslaw,
zmarl nagle w nocy z 7/8 sierpnia 2011 roku w wieku zaledwie 45 lat!

Moja malzonka do dzisiaj ito po blisko juz 10 latach od Jego $mierci, kiedy wspomina
ukochanego syna, niemal natychmiast ma lzy w oczach. Natomiast ja — jako ojciec, poczulem
sie w obowigzku zaprezentowania Jego co prawda krotkiego zycia Jego osobowosé, kulture
i szacunek jakim cieszyl sie w swoim $§rodowisku przyjaciol, kolezanek i kolegow.
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Trzy miesiace po Jego S$mierci, napisalem ,Wspomnienie”, ktore ukazalo sie w ,Gazecie
Wyborczej” w dniu 9 listopada 2011 roku.

Pragne wyrazi¢ swoje ogromne pragnienie, aby to ,Wspomnienie” onaszym synu -
Jaroslawie mogto by¢ uwzglednione w opracowywanej aktualnie i by¢ moze nieco przydlugim
wstepie, ktore przypomina raczej ,skrocona autobiografie”, a nie historie mojej rodziny
w okresie trwania juz ponad rok walki z koronowirusem w calym tego stlowa znaczeniu, jak
réwniez o utrudnionym zyciu mieszkancow naszego miasta w okresie trwania pandemii.

Po tym z pewnoscia przydlugim wstepie, usilowalem przedstawié¢ tradycje inieco historii
moich osobistych wspomnien o moich bliskich, jak réwniez o tych ludziach — spotecznikach,
o ktérych pamietam do dzi$, ktérym czedciowo zawdzieczam — kim bylem ,wczoraj” a kim
jestem ,dzisiaj”, odwiedzajac ich miejsca spoczynku.

Pandemiczny charakter ,szalejacej” epidemii, ktéra w takim tempie rozprzestrzenia sie juz
niemal na calym $wiecie, swoj poczatek miala w Chinach, a konkretnie w milionowym mieScie
Wuhan.

Pierwsza informacje, oile dobrze pamietam uslyszalem w wieczornych wiadomosciach ze
stacji telewizyjnej TVN w dniu 18 lub 19 kwietnia 2019 roku oczekujac na przyjazd gosci na
Wielkanocne Swieta z Walbrzycha i ze Szczawna Zdroju. Kilka minut po godzinie 20 rozlegl
sie sygnal w domofonie.

- Przyjechali — zuSmiechem odezwalem sie do zony, podnoszac sluchawke domofonu
i przyciskajac ten maly przycisk do otwarcia drzwi wejSciowych do bloku — do klatki. Po
chwili gromadka naszej najblizszej rodziny wliczbie 8 o0s6b przekroczyla prog naszego
mieszkania i nastgpilo serdeczne powitanie oraz rozbieranie sie z odziezy.

Powitaliémy nasza cérke — Elzbiete z mezem oraz wnuczke - Kasie oraz wnuczka — Kacperka.
Powitaliémy ponadto najstarsza wnuczke — Anie z mezem oraz prawnuczke — Laurke oraz
prawnuczka — Damianka.

W okresie Swigt Wielkanocnych zamiast cieszyé sie, ze jesteémy wreszcie razem, to nasze
rozmowy przy $wigtecznym stole dotyczyly przede wszystkim szalejacego koronowirusa
w Chinach iatakowania juz mieszkancow koreanskich, japonskich, jak réwniez
i mieszkancéw wietnamskich.

W drugi dzien Swiat oprocz delikatnego dyngusa, korzystajac z pieknej, slonecznej pogody,
udali$my sie wszyscy na cmentarz p. W. Sw. Wojciecha na ,Kurczaki”, na ktérym spoczywaja
moi rodzice, dziadek — Mikolaj oraz dwoje naszych synow: - Mareczek, ktéry pomimo,
ze zmarl w Miastku, to Jego prochy w wyniku ekshumacji w dniu 16 pazdziernika 2007 roku
zostaly przeniesione z Miastka do L.odzi — do wspo6lnego grobu moich rodzicow.

Drugi syn — Jarostaw, ktéry zmarl nagle wnocy z7/8 sierpnia 2011 roku, réwniez spoczal
w tym wspolnym grobie moich rodzicéw.

Przed wyjazdem S$wiatecznych gosci poinformowali$my jeszcze, ze w uzgodnieniu z mamag —
babcia w tym roku nie bedziemy organizowaé w czerwcu, ani w sierpniu zadnej uroczystosci
zwigzanej znasza 59 rocznica naszego malzenstwa. Postanowiliémy bowiem, ze skoro
w przyszlym roku obchodzi¢ bedziemy 60 rocznice naszego malzenistwa — rocznice zwang
jako ,diamentow3”, na ktéra pragniemy zaprosi¢ najblizsza rodzine z mojej strony, jak ize
strony mamy — babci oraz niektore kolezanki i kolegow ze strony mamy oraz z mojej strony.
Pragniemy zaprosi¢ na ta uroczysto$¢ ,diamentowych godéw” okolo 30 — 40 os6b do jakiej$
mitej i przytulnej restauracji w Lodzi.

Propozycja z naszej strony zostala przez naszych Swiatecznych gosci przyjeta z zadowoleniem.
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Rok 2019 uplynal nam raczej spokojnie, ale jednocze$nie uptyna na $ledzeniu niemal kazdej
informacji dotyczacej koronowirusa przekazywanej przez Srodki masowego przekazu
(telewizja, radio, czy t6dzka prasa), ktory zblizal sie juz nie tylko do Europy, ale rowniez i do
USA i Kanady.

Rok 2020 rozpoczal sie w trakcie przygotowywan do organizacji wyboréw prezydenckich
w Polsce, ktory byly zaplanowane na miesiagc maj. Termin majowy nie doszed! jednak do
skutku, pomimo poniesienia juz znaczacych kosztow, ktore przekraczaly juz ponad 70
milionéw zlotych. Wybory prezydenckie odbyly sie wlipcu 2020 roku, ale nie moge ukryé¢
faktu, ze ta przedluzajaca sie kampania wyborcza w Polsce zaréwno mi, jak i mojej malzonce
nie podobala sie ito pod wieloma wzgledami. Nie chce podawaé przyczyn mojego
niezadowolenia z przebiegu tej calej kampanii wyborczej, pomimo ze sam tez z malzonka
bralem udziat w tych wyborach udzial oddajac wazne glosy.

Nie moge jednak wykluczy¢, ze podczas powolywania sie na niektore fakty, bede zmuszony
podeprzet sie konkretnymi przykladami. Jakiez bylo ,zadowolenie i zachwyt” pana premiera
Mateusza Morawieckiego, ze koronawirus dotarl juz do Zachodniej Europy — do Niemiec,
Francji, Holandii, Belgii czy Wloch, a nawet ,grasuje” juz u poludniowych naszych sasiadéw,
a do Polski jeszcze nie dotarl, bo czynimy stosowne przygotowania.

Koronowirus wkroczyl rowniez w granice Polski, bowiem pierwszy przypadek zakazenia tym
wirusem mial miejsce w Zielonej Gérze w dniu 4 marca 2020 roku.

Kiedy ten szalenie grozny wirus przekroczyl juz granice Polski to okazalo sie, ze Polska jest
kompletnie nie przygotowana na ,przyjecie” tego groznego wirusa. Okazalo sie, ze Polska nie
dysponuje odpowiednig ilo$cia maseczek, zebrakuje respiratoréw, zenie zostala
przeorganizowana sluzba medyczne w szpitalach, ze nie ma dla kadry szpitalnej obstlugujace;j
zakazonych pacjentow w specjalistycznej odziezy ochronnej ...

A na wiecach wyborczych pan premier wyglasza miedzy innymi takie hasta:
- ,Nie ma sie czego obawia¢ — wirus jest juz w odwrocie i mozemy $mialo udawac sie do urn
wyborczych ...”

, askutek byl taki, ze zwiekszala sie ilo$¢ zakazonych iilo§¢ umierajacych. Z pewnoScia
koronawirus obnazyl braki i nieprzygotowanie sie polskiego rzadu do walki z tym groZznym
i szalejacym wirusem na terenie Polski.

Nie bylo przygotowane réwniez nasze polskie spoleczenstwo, ktére kompletnie zostalo
zaskoczone izjakim duzym wysitkiem musialo sie dostosowa¢ do wprowadzanych przez
polski rzad nakazow i zakazow.

Wprowadzono w pierwszej kolejnosci obowigzek noszenia maseczek, ktére w pierwszym
okresie ich stosowania byly bardzo trudne, aby je kupi¢ waptekach — sam tego
do$wiadczytem majac w poblizu miejsca zamieszkania az 5 aptek.

Wprowadzono obowigzek dokonywania zakupéw  spozywczych  w rekawiczkach,
dezynfekowania rak czy wpuszczania do sklepéw okreSlona ilos¢ osob kupujacych,
w zaleznoSci od powierzchni sklepu. Zamknieto Galerie handlowe — z wylaczeniem sklepow
spozywczych iaptek, zamknieto bary, restauracje, kina, teatry, muzea, cmentarze, parki,
anawet ... lasy(?!). Ograniczono ilo§¢ miejsc w $rodkach komunikacji — w tramwajach i
w autobusach, ale kto mial sprawdza¢, ile os6b wsiadlo, czy jedzie wtramwaju, czy
w autobusie? Wprowadzono w szkolach nauczanie zdalne, pozostawiajac tych najmlodszych
zklas i— III samych sobie, bowiem niektérzy rodzice nie za bardzo dawali sobie rade
z obstuga komputera.
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Bardzo bolesny byl zakaz okreSlajacy ilo§¢ uczestnikow w trakcie pogrzebow — do 5 osob
w tym ostatnim pozegnaniu czlonka najblizszej rodziny, kolegi czy kolezanki, sasiadow ...
Trudno pominaé¢ zamykanie mniejszych i §rednich zakladow pracy, zakladow ustugowych, jak
np. Zakladow fryzjersko — kosmetycznych i innych.

Wszystkie te zakazy inakazy zostaly wprowadzone rozporzadzeniami Prezesa Rady
Ministrow, ale czy te wszystkie zakazy inakazy byly wzgodzie z przepisami Konstytucji?
Kiedy Minister Zdrowia — pan Adam Niedzielski oglosil okolo 20 grudnia 2020 roku bardzo
kontrowersyjna decyzje, zena terenie calej Polski zostanie wprowadzony zakaz
przemieszczania sie od godziny 19:00 - 31 grudnia 2020 roku do godziny 6:00 - 1 stycznia
2021 roku, to do tego zakazu ustosunkowal sie profesor Marek Chmaj — konstytucjonalista
i wiceprzewodniczacy Trybunatu Stanu.

Profesor Marek Chmaj powolal sie na art. 52 ust. 1 Konstytucji Rzeczypospolitej Polskiej,
a ktory to artykul stanowi, ze: - ,Kazdemu zapewnia sie wolno$¢ poruszania sie po terytorium
Rzeczypospolitej Polskiej ...”. Natomiast ust. 3 artykuly 52 m. In. stanowi, ze: - ,Wolnos¢, ta
moze podlegac ograniczeniom okreSlonym w ustawie ...”. Natomiast art. 31 ust. 3 stanowi, ze:
»Ograniczenia w zakresie korzystania zkonstytucyjnych WolnoSci ipraw moga byé
ustanowione tylko w ustawie ...”. I juz na zakonczenie, prof. Marek Chmaj m. In. o§wiadczyl,
ze: - ,... nikogo nie zachecam inie podzegam, ale ja osobiscie deklaruje, ze dla ochrony
naszych wolno$ci, nie podporzadkuje sie ograniczeniom nielegalnej godziny policyjne;j”.

Cala walka z koronawirusem zostala przeniesiona na polskie spoleczenstwo, bowiem rzad, ale
przede wszystkim to Ministerstwo Zdrowia popeknilo i popelnia zbyt wiele bledéw w tej walce
z koronawirusem, a ostatnio zkoronawirusem pochodzacym z Anglii, ktory jest bodaj
bardziej grozny i niebezpieczny.

Nastapit juz bowiem III okres ,ataku” koronowirusa w naszym kraju, coraz wiecej oséb jest
zakazonych tym wirusem, coraz wiecej, odnotowuje sie wzrost zgonow, bowiem od styczniado
marca 2021 roku w Polsce zmarlo blisko 20 tysiecy oséb, a Polska znalazla sie w czolowce
panstw na $wiecie pod wzgledem zgondow.

Zastanawiam sie, jak mogl Minister Zdrowia — pan Adam Niedzielski, ale przede wszystkim
jak mogly organa sanitarne w Polsce tak nieodpowiedzialnie postapi¢ i przyjac kilka tysiecy
naszych rodakéw, ktérzy przyjechali na Swieta Bozego Narodzenia w 2020 roku z Anglii, nie
przeprowadzajac testow kontrolnych, a ktérzy udali sie do swoich rodzin na terenie Polski.
Ten fakt nieodpowiedzialnoSci, prawdopodobnie spowodowal znaczny wzrost zakazen
sangielskim koronawirusem”, jak réwniez wzrostem zgonow. Jak dlugo trwac¢ bedzie jeszcze
ta walka z koronawirusem w Polsce — rok, dwa, czy przedluzy sie i to znacznie?

Nie jestem pewien, czy my seniorzy, ktorzy ukonczyli juz 80 lat z plusem doczekamy tych dni,
aby ponownie cieszy¢ sie rodzinng blisko$cia, bowiem nie musze ukrywaé, ze samotno$é
staro$ci jest przykra, pomimo ze w przypadku mojej rodziny jeste$my jeszcze we dwoje, ale
z naszym zdrowiem jest nie najlepiej — oboje mamy orzeczenia o niepelnosprawnoéci — zona z
i grupg inwalidzka, a ja z II grupa.

Pandemia zniweczyla nasze plany i rodzinne marzenia ...

A jakie byly to plany inie spelnione marzenia, ktore zostaly zniweczone przez pandemie —
przez tego szalejacego koronowirusa?

Przede wszystkim, to nie odbylo sie tak dlugo planowane i oczekiwane rodzinne i kolezenskie
spotkanie zokazji naszej 60 letniej rocznicy naszego malzenstwa, tak zwanych
»diamentowych godow”, jakie mialo sie odby¢ w czerwcu, lub w sierpniu 2020 roku. Ponadto,
planowali$my nasz wyjazd do Miastka, aby odwiedzié¢ mieszkajaca w tym uroczym miasteczku
rodzine, ale przede wszystkim zlozy¢ wizyte na cmentarzu w Miastku zapalajac znicze i ztozy¢
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wigzanki kwiatéw na grobach ojca mojej malzonki, drugiej Zony ojca oraz na grobie brata
mojej zony — Jana, jak rowniez na grobach bliskich rodziny mieszkajacej w Miastku.

A bedac tak blisko polskiego morza, spedzi¢ nad Balykiem chociaz jeden — dwa dni w Mielnie.
Nie bez znaczenia miato by¢ przypomnienie, gdzie poznalem swoja malzonke w miejscowosci
Kawcze — oddalonej od Miastka okolo 10 kilometrow, a w ktorej to miejscowosci ojciec mojej
zony pracowal jako le$nik. W planie mialem spacer po tych grzybnych lasach, ktére 60 lat
temu bardzo dobrze znalem, a ktore teraz - po 60 latach sg z pewno$cia nie do poznania.

Osobiscie, korzystajac znaszego pobytu w Miastku, z pewnos$cia odwiedzilbym z malzonka
nieduza miejscowo$¢ Warcino, w ktérej to miejscowosci istnieje palac Bismarka, w ktorym
swoja siedzibe mialo i ma Technikum Le$ne — miejsce mojej ponad 4 letniej pracy w tym
Technikum w latach 1960 — 1964. By¢ moze, ze jeszcze mdgltbym spotkaé zyjacych kolegow —
nauczycieli w okresie mojej pracy. W dalszym planie bylo zlozenie wizyty siostrze mojej
malzonki, ktéra mieszka w Czluchowie.

To byly nasze plany na lata 2020 i 2021, ktére zostaly zniweczone przez pandemie, nad czy
wypada nam tylko ubolewac.

Jeszcze jedno zostalo przez pandemie zostalo zniweczone, to moj plan, tradycyjnego
zapalenia zniczy na grobach mojej najblizszej rodziny - rodzicow, dzieci, dziadkéow
i pozostalych czlonkéw rodziny, jak réwniez tych ludzi, ktérzy juz dawno odeszli, ale zapisali
sie w moim zyciu, kiedy bytem wychowankiem zar6wno w wojsku, jak i w ,,Sienkiewiczéwce”.

To po raz drugi w dniu 1 listopada nie moglem byé¢ w tym dniu na cmentarzach od 1942 roku
i to nie koniecznie na cmentarzach t6dzkich — na grobach moich rodzicow i mojej rodziny.

Ten pierwszy raz mojej nieobecno$ci na jakimkolwiek cmentarzu miatl miejsce w 1955 roku,
kiedy rozpoczalem stuzbe wojskowa w Przemyslu, bedac jeszcze przed wojskowa przysiega.

Drugi raz mojej nieobecno$ci tym razem juz na t6dzkim cmentarzu mial miejsce w 2020 roku
w Lodzi, kiedy w wyniku pandemii przez trzy dni byly zamkniete cmentarze w dniach 31
pazdziernika oraz 11 2 listopada.

Przez okres 15 lat, kiedy nie bylo mnie w Lodzi — cztery lata nauki poza Lodzia i dwa lata
stuzby wojskowej, tylko dwa razy nie bylem na cmentarzach w dniu 1 listopada, a przyczyny
podalem powyzej.

Pracujac i uczac sie poza Lodzia, kazdorazowo w dniu 1 listopada zapalalem dwa znicze pod
cmentarnymi krzyzami w intencji mojej rodziny i spoczywajacych na tych cmentarzach. To
byla ijest moja tradycja ipo prostu nawyk przekazany mi przez moja babcie — Jozefe
Blaszczyk.

Pragne jeszcze na moment zatrzymac si¢ nad obchodami tego drugiego listopadowego Swigta
- Swieta Zywych — Swieta Niepodlegloéci”. OsobiScie nie uczestniczylem w zadnej
organizowanej manifestacji na terenie Lodzi, chociazby zracji wieku ijuz nie najlepszego
zdrowia, atakowe manifestacje organizowane w listopadzie, anawet w grudniu
obserwowalem jedynie w telewizji. Pomimo, ze wladze Warszawy po konsultacji z sanepidem
zuwagi na pandemie iutrzymywanie sie duzej iloSci nowych zakazen koronowirusem -
w roku 2020 nie wyrazily zgody na ,Marsz NiepodlegloSci”. Organizatorzy wpadli jednak na
genialny pomysl, aby ,Marsz Niepodleglo$ci” odbyl sie w formie zmotoryzowanej i wezwali
ewentualnych uczestnikbw do wziecia udzialu, aby przyjechali do centrum Warszawy
samochodami, motocyklami, a nawet rowerami udekorowanymi patriotycznymi symbolami.
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W dniu 11 listopada okazalo sie jednak, ze tysiagce uczestnikéw przyszlo na rondo
Dmowskiego w Warszawie izamiast planowanych przejazdéow, rozpoczal sie tradycyjny
przemarsz, podczas ktérego uczestnicy rzucali racami i petardami.

Bylo bardzo glosno, czerwono i ... bardzo groznie!

To nie bylo ,Swieto Niepodlegloéci”, a wyzycie sie grup chuliganskich, a cierpieli pozostali
uczestnicy przemarszu w dniu 11 listopada. Nie wiem kto wymyslil haslo tego ,Marszu
Niepodleglosci” w roku 2020, ktére brzmialo: - ,Nasza cywilizacja, nasze zasady”. Nieco
w innej atmosferze odbywaly sie nastepne manifestacje — ,Strajki kobiet”, ale moim zdaniem
ze znacznie gorszym tlumieniem tych manifestacji przez zorganizowane oddzialy policji, -
w tym nieumundurowani prowokatorzy, ktorzy uzywali — gaz pieprzowy, palki, a nawet
w uzyciu byty palki teleskopowe.

Nie moge komentowac tego, co ukazywata telewizyjna kamera.

I juz na zakonczenie, jeszcze dostownie kilka zdan, takich czysto osobistych. Bedac
najstarszym w rodzinie Nowakow — ze strony ojca, jak rowniez w rodzinie Blaszczykow — ze
strony mojej mamy, pozostali czlonkowie tych dwdch rodzin nazywaja mnie ,nestorem”, lub
»seniorem” rodu, to mimo wszystko wspolnie zmalzonka godnie znosimy wszelkie
wprowadzane obostrzenia, dajac przyklad pozostalym czlonkom naszej rodziny.

ZostaliSmy juz dwukrotnie zaszczepieni przeciwko koronowirusa w dniach 26 lutego oraz 10
marca 2021 roku szczepionka Pfizer — bez zadnych nawet najmniejszych powiklan po
szczepieniu.

Wspolnie z malzonka trzymamy sie i wzajemnie wspieramy sie iciekawi nas — jak dlugo
jeszcze wytrzymamy iczy doczekamy sie jeszcze zycia bez obostrzen, bez tego szalejacego
i bardzo groznego koronowirusa.

Czy jeszcze zdazymy chociaz czeSciowo zrealizowaé nasze plany i zamierzenia?
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RodZzice Irena i Jozef Nowakowie w okresie narzeczernskim Siedmfoletni Jan Nowak po Smierci mamy
(ok. 1933 rok) (sierpieri 1942)

1Pogrzeb mamy Ireny na Cmentarzu Rzyrhsko-Katolici(im Sw. Zona Krystyna Nowak ,, W intymnej rozmowie z Julianem
Wojciecha (Kurczaki). Najmtodszy na fotografii — Jan Nowak, Tuwimem”

najwyzszy tata Jozef, obok, z lewej strony babcia Jozefa
Btaszczyk (13 lipca 1942)

Pogrzeb pierwszego synka Mareczka (czerwiec 1961) Pogrzeb syna Jarostawa (13 sierpnia 2011)
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Miejsce spoc:é;/nkb rodzicéw i dwdch synow - Cmentarz
Rzymsko-Katolicki sw. Wojciecha (Kurczaki).

Wojciecha (Kurczaki). Kondukt pogrzebowy. Ponad 300 0séb
brato udziat w pogrzebie (13 sierpnia 2011)
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Aleksandra Samulczyk

Milo$¢ w czasach pandemii

Czy zastanawialiécie sie kiedy$ Panstwo, jak wygladaja zwiazki na odleglo$¢? W dzisiejszych,
trudnych czasach warto spojrze¢, jak pandemia wplywa na pary zakochanych w sobie ludzi,
ktorzy sa wladnie w takiej sytuacji.

Rok 2020 zaczal sie dla mnie doskonale. Spedzilam Swieta Bozego Narodzenia oraz Nowy
Rok w towarzystwie najblizszej rodziny, a takze mojego ukochanego, ktéry pochodzi z Hong
Kongu. Od ponad trzech lat jesteSmy w zwigzku na do$¢ duza odleglo$¢. Dziela nas tysiace
kilometrow i kilku godzinna réznica czasu. Hin, bo tak mu na imie, przylecial do Polski (a
dokladniej do Lodzi) na dwa tygodnie w grudniu 2019 roku. Nie byla to jego pierwsza wizyta
w naszym panstwie. Bedac znami przez tak krotki okres, tak szybko zakochal w Polsce.
Cieszac si¢ wspolnymi chwilami, ktére dawaly nam wiele radosci, nie byliSmy $wiadomi, co
wlasnie zaczelo sie dzia¢ na Swiecie. Zadne z nas nie zdawalo sobie sprawy, jak dluga czeka
nas rozlagka.

Planowanie wspolnej przyszlosci z druga poldéwka, z ktdéra tak wiele nas laczy, jest nie tylko
motywacjg, ale rébwniez ogromnym wyzwaniem, wigzacym sie z odpowiedzialno$cia za nas
samych, jak i te druga osobe. Swoje marzenia i plany ja wraz z Hinem mieliémy zrealizowaé
wlasnie w roku 2020. Roku, w ktérym chcieliSmy razem zamieszkaé, ja kontynuowalabym
nauke na Uniwersytecie Lodzkim, a Hin odbylby kurs jezyka polskiego, takze na tej uczelni.
Roku, ktory tak bardzo mial byé¢ szczesliwy dla nas. Roku, w ktéorym wybuchta pandemia
Covid-19.

Bedac w Lodzi podczas tej okropnej zarazy, czuje samotno$c¢ i pustke. Brak bliskiej mi osoby
sprawia, ze kazdy dzien wydaJe mi sie byc monotonny. Zyje tylko wspomn1en1am1 Im dluzsza
jest nasza rozlaka, tym mmeJ we mnie motywacji. Wspominam wspolne wasc1a wspoélne
wycieczki, zwiedzanie naszej ukochanej Lodzi., nasze ulubione miejsca z nig zwigzane. Nie
wiem, kiedy dane nam bedzie znéw sie zobaczyé, uSciskaé. Nie wiem, kiedy zaczniemy
wspolnie i§¢ przez zycie. Nie wiem, co nas czeka. Tak bardzo chcialabym zna¢ odpowiedzi na
nurtujgce mnie pytania.

Pandemia jest ciezkim dla nas okresem, od stycznia roku 2020 jesteSmy rozdzieleni iod
tamtej pory nie widzieliémy sie. A kto nie chcialyby mie¢ swojej ukochanej osoby przy sobie?
Kto nie chcialby czu¢ jej obecnosci, ktdrej tak bardzo potrzebujemy? Powodem braku naszego
spotkania sg oczywiécie zamkniete granice zewnetrzne Unii Europejskiej. Mimo staran nie
jesteSmy w stanie nic zrobié¢. Cho¢ wiem, ze wcigz czeka nas wiele wspanialych chwil, czuje,
ze odbierany jest nam czas, ktory moglibySmy wykorzysta¢ na realizacje naszych wspélnych
celow. Ale nie poddajemy sie. Nie moge sie doczekaé, az wreszcie zaczniemy nowy lepszy etap
wspdlnego zycia w naszej pieknej Lodzi.

Cala ta sytuacja ma wielki wplyw na moje samopoczucie i dotychczasowe bycie. Internet nie
daje nam mozliwo$ci prawdziwej bliskoéci. Smutno mi, kiedy nie mam go przy sobie, gdy
najbardziej tego potrzebuje. Lecz wiem, ze nasze uczucie, nasza mito§¢ nigdy nie wygasnie.
Musimy tylko onig dbaé ipielegnowaé ja. Bo ,Jedli wiez jest mocna, jeSli jest w niej
prawdziwe uczucie, odleglto$¢ nic nie zmieni... Co najwyzej wzmocni zwigzek” — Alessio Puleo.
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Leon Sikorski

Region 16dzki w czasie pandemii — 2020-2021

Jestem filologiem; nauczycielem jezykow: polskiego iniemieckiego — od kilkunastu lat na
emeryturze. Napisalem iopublikowalem kilka ksigzek. Ostatnia w okresie pandemii,
w ostatnich miesiacach. Moim ,znakiem firmowym” sa felietony jezykowe. Zamie$cilem ich
sporo (ponad 100), w witrynie Pralnia Jezykowa, (FB). Tematyka tych malych form jest
roznorodna. Obecny jest tez tam temat PANDEMIA. Oto cztery probki tego gatunku
z motywami: wirus, covid, koalicja, polszczyzna.

NOWOMOWA WIRUSOWA

Jezyk zyje, zmienia sie, powiadaja uczenie jezykoznawcy. I ten fakt najlepiej egzemplifikuje
najnowsza polszczyzna gazetowa i radiowo-telewizyjna ostatnich tygodni, dostarczajac nam
licznych przykladow na zjawisko, ktéore prof. Michal Glowinski okresla terminem
NOWOMOWA. Oto utarly sie pewne frazy, zwroty, wyrazenia, modele zdaniowe, bez ktérych
minister, dziennikarz, czy jaki$ rzecznik, niczego nam zakomunikowa¢ nie potrafia.

1. Frazy. Oto minister czy premier. On zawsze komunikuje, odnosi sie, podkresla i dodaje.
Resort zaznacza ipodaje. Prezes zapewnia. Placowki zachecaja, aorgany zalozycielskie
wdroza. Element ma potencjal, a wartoSci poszly na plan. Iwreszcie: Krzywa pandemii
wskazuje, ale zostala splaszczona. Ostrzegawczo izlowieszczo o pandemii: Nie dzieje sie
w prozni. JesteSmy w tendencji wzrostowej. Kula $niegowa rozkreca sie. Przesuwamy szczyt
na jesien. Ale tez troche optymistycznie: Tarcza wprowadza wakacje. Pienigdze trafia.
Refundacja wyniesie. Poradzimy sobie w tym obszarze.

2. Winformacjach o koronowirusie pomagaja takie zwroty jak: polozyé¢ nacisk, opublikowaé
warianty, pokonaé nieszczeScie, zamraza¢ panstwo, zamkna¢ lasy i parki, pusci¢ na zywiol,
sta¢ przed alternatywa, wyplaszczy¢ krzywa, przesuwaé poprzez izolacje, zosta¢ w domu
(i p6j$¢ na wybory!), oraz: poradzi¢ sobie, korygowaé wiedza w formie zdalnej i przywracac
funkcjonowanie.

3. Okazuje sie, ze w dobie pandemii uzytkownicy urzedowej polszczyzny sa najbardziej
produktywni w tworzeniu wyrazen, ktore pomagaja nazwac ludzi i nowe wydarzenia w tej
niezwyklej sytuacji. Nowoscia wiec sa: Zespoly pobierajace wymazy. Nosiciele objeci
nadzorem. Kierowca mobilnej karetki wymazowej. Listonosz chodzacy po blokach.

Za$ sfere prawnoadministracyjng reprezentuja zwigzki nastepujace: Rygory na etapie
zagrozenia. Trzymanie odlegloci w wielu obszarach. Przedstawiciele szczebla w zwiazku
z obostrzeniami. Bezpodstawne przemieszczanie sie. Temat jako paliwo. Dialog z organami.
Element strategiczny w obszarze odmrazania pandemii. Tryb wynikajacy z projektu.
Posadowienie skrzynek. Puste lub pustawe ciagi komunikacyjne. Wariant klucza wieku jako
opcja.

I wreszcie optymistycznie: Dystans, luzowanie spoleczne. Niskie niebezpieczenstwo
bezposredniej bliskosci. Decyzje o luzowaniu restrykcji. Zdejmowanie obostrzen zlasow
i parkow. Drugi etap poluzowania. Teatry w nowym rezimie sanitarnym.

Na zakonczenie cze$ci 1. Artykulu tajemniczy tytul: ,Fenomen 28 marca 2020 roku”. Chyba
tylko kronikarz pandemii AD 2020 potrafi odczytaé tresé zawarta w tym skrocie.
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4. Zdanie wkazdym jezyku to zesp6l wyrazow, wykazujacych gramatyczna zalezno$é od
siebie, w ktorym wystepuje orzeczenie w formie osobowej czasownika. Poza poprawnos$cia
gramatyczng odbiorca oczekuje od nadawcy tego krotkiego komunikatu pelnej, jasnej
izrozumialej informacji. A zatem interesuje nas tre§¢ wybranych, reprezentatywnych zdan,
ktorych znaczenie taczymy z okresem pandemii 2020.

»,Epidemia ma wplywa na hierarchie panstwa”. Autorowi zapewne chodzilo wazna role
instancji rzadowych, uporzadkowanie kompetencji izakresu dzialania réznych organow
panstwowych.

~Wymazowka dojedzie do pacjenta ze wskazaniem”, czyli specjalna karetka pogotowia
dojedzie do zarazonego, a moze podejrzanego o zakazenie.

sWartoSci rosng inieuchronnie prowadza do wiekszej dynamiki zdarzen”. Eufemizm
~dynamika zdarzen” oznacza wiekszg ilo§¢ zachorowan.

O pandemii pozytywnie: ,Impulsy restartuja gospodarke” oraz ,Zyskujemy nad wirusem”.
Ale, niestety, ,,Pelne wylistowanie nie jest mozliwe”, bo ,,Decyzje o luzowaniu musza splynac
do centrali”.

w ogromnej iloSci informacji o aktualnej sytuacji pandemii spotykamy zdania, ktére — cho¢
roznig sie slowami ibudowa zdania — wyrazaja te sama treS¢. Exemplum: ,Globalnie
splaszczyliSmy rozprzestrzenianie sie wirusa” lub: ,,Obserwujemy zlamanie nieskumulowane;j
krzywej w ujeciu globalnym”.

Przestroge iostrzezenie nosi w sobie wypowiedz: ,Realizacja roszczen oznacza trzesienie
w obszarze gospodarki”. Jednak ostatnie dni przyniosly wiele komunikatéow o charakterze
pozytywnym, majacym podnie$¢ znekanych Rodakéw na duchu. Bo cho¢ ,,Poczta Polska nie
diagnozuje ryzyka”, jednakze ,Szef Gabinetu Prezydenta akcentowal aspekt wyborczy”. O
etapie luzowania restrykcji fachowo ikompetentnie: ,Powr6t do normalnos$ci nalezy
obudowac w obszarze spotecznym bezpiecznymi zachowaniami”.

Na zakonczenie batalii ma by¢ budujaco i patriotycznie: ,Naszego polskiego ducha nie jest
w stanie pokona¢ zadne nieszcze$cie”, albowiem ,Z wiara inadzieja bedzie przepieknie”,
a ,Po mroku nocy zawsze przychodzi $wit”.

(Maj 2020).

KOALICJOWIRUS, czyli NOWOMOWA KRYZYSOWA 2020

Tym razem chodzi nie o pandemie, lecz o wirus niezgody, ktory zagniezdzit sie w glowach
naszych koalicjantéw. Jako sie rzeklo, idzie o ,koalicjowirus 2020”.

1. FRAZY. Sytuacja sie zaostrzyla. Funkcjonowanie sie nie sprawdza. Wséréd ,malych
koalicjantéw” nie wszyscy s3 za obdzieraniem. Koalicja nie trwa. Oni muszg sie spakowaé
iwynie$¢ zresortobw. Posel podkresli isie odniost. Podjecie zalezy od ugrupowan.
Kierownictwo sie zbierze i zatwierdzi. Ministrowie sie opowiedzieli. Zadna ze stron nie ustapi.
Ultimatum mija. Nic nie wskazuje. Niewiadoma pozostaje. Koalicja przejdzie do historii.
Prezes przekazal. To byla de facto ,narada wojenna”. Nikt nie podjal proby. Zapadla cisza.
Materialy moga wyj$¢ na Swiatlo dzienne. Rzad mniejszo$ciowy sie skupi.

2. WYRAZENIA. Partner wiodacy. Ogromny dorobek pozytywnych rzadéw. Mimo pewnych
uzgodnien. Ograniczenie uboju rytualnego. Zerwanie, rozpad koalicji. Maly koalicjant.
Bratobdjcza wojna w obozie bez brania jeicow. Wyrzucenie z rzadu. Scenariusz opuszczenia.
Bliskie otoczenie premiera. Haki zbierane latami. Pogrézki jako straszaki. Wariant
przeéwiczony. Daremne zaciskanie kciukdw. Konstruktywne votum nieufnosci.
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3. ZWROTY. Zadeklarowaé jednomys$lnosé. Zerwac¢ bez wypowiedzenia. Szukaé¢ poparcia.
Spakowac¢ sie iwynie$¢ zresortow. Omawiac¢ losy. Podjaé decyZJe o losach. Patrzec¢ ze
sceptycyzmem. Przej$¢ do taw opozycyjnych. Placi¢ byciem w opozycji.

PS. CD nastapi niebawem, czym zajmiemy sie niezwlocznie i odpowiedzialnie.

(wrzesien, 2020).

,,COVIDEM MAJAC MOZGI SKAZONE?” ...,

probuja Narodowi przekaza¢ wazne komunikaty. Wazne i powazne. Powazne tre$ci wymagaja
powaznej formy, a tymczasem czytamy i styszymy:

1. Skokowy skok zachorowan jest faktem.

2. Sprawozdanie zawiera bardziej biezace dane.

3. Udroznienie $ciezki prowadzenia chorego jest trudne.

4. Te szpitale polowe bedziemy wykorzystali.

5. Nasze stanowisko ws. ferii jest konserwatywne.

6. Pilnowanie balansu zachorowan to jedno z najtrudniejszych zadan.
7. Szczepienie to bedzie zabezpieczenia populacyjne przed trzecia fala.
8. Na rzadowych zespolach nie ma wariantow zaostrzenia.

9. W Polsce leza réwniez interesy innych panstw.

10. Te przepisy, ktore sa, one pozostana.

PS. Cytaty pochodza zoficjalnych dokumentéw, udostepnianych przez pracownikow
ministerstw RP (w telewizji).

Komentarz. "Bardziej biezacy". W wyrazeniu "biezacy rok" slowo "biezacy" nie jest
przymiotnikiem, nie stopniuje sie opisowo jak: chory, bardziej chory, najbardziej chory. Czy
mowimy "bardziej stojaca woda"? Czy mamy tak moéwié¢, bo jaki§ niedouczony urzednik
ministerialny pozwala sobie na kompromitujace bledy jezykowe?! Prosze sobie przypomnieé¢
rok 2015, kiedy to urzednik w randze ministra pouczal publicznie jezykoznawcow, "orzekajac"
wTV "O syntaktycznych isemantycznych wlasciwoSciach spdjnika ORAZ", uzasadniajac
"naukawo" pierwsze pisowskie pogwalcenie Konstytucji RP. Zjawiska podobne sa bardzo
grozne dla polskiej kultury. (29.12.2020).
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PRZECZOLGAC JADWIGE, czyli z zycia inteligencji partyjnej

Zacznijmy od przykladu (niechlubnego!). Oto 11.09. 2020 r. towarzysz partyjny prof. Gowina
publicznie zapowiada: ,Jest w Porozumieniu tendencja, zeby ja ,przeczolga¢”. (Tak moéwi
o kolezance z partii P.).

Inny zkolei towarzysz zinnej partii donosi, ze ,prezes grilluje Zbyszka”. Pamietamy, jak
przed kilku laty b. rzeczniczka partii Pis donosila z duma, zwracajac sie do posta z partii PO:
»Prezes pana zaoral”.

Wymienione bledy jezykowe nie najlepiej $wiadcza o poziomie wyksztalcenia ikulturze
osobistej partyjnych uzytkownikéw polszczyzny. Podobnych przykladéw na dewastowanie
wspolczesnego jezyka polskiego mozna by tu wymieni¢ sporo. Skupimy sie jednak na
wymienionych i dokonamy analizy mechanizmu tych btedow.

Czasownik ,przeczolgac sie”, w znaczeniu ,,przeby¢ jaka$ droge, czolgajac sie”, nie ma strony
biernej, tzn. nie konotuje dopehlienie w bierniku. Nie mozna zatem powiedzie¢: ,Prezes
przeczolgal pana Zbyszka” ani tym bardziej ,Z. Zostal przeczolgany”. Istnieje w jezyku
polskim grupa czasownikéw nieprzechodnich, np. modli¢ sie, bac sie, Smiaé sie, czolgaé sie
itp., ktére nie maja form biernych. Nie méwimy wiec: ,, Katecheta modli uczniow,” ,J6zek boi
Leszka” ani ,Jarek czolga Jurka”. O tych czasownikach Slownik poprawnej polszczyzny PWN
(s. 91), m6wi jednoznacznie: ,Moga wstepowacé tylko z zaimkiem sie”.

Bledne uzycie czasownikow grillowac, zaoraé polega na tym, ze zostaly one w swym znaczeniu
odhumanizowane. Te czasowniki w zwrotach zaora¢ ziemie, grillowac kielbaski konotuja
tylko dopelnienia nieosobowe.

Puenta. Tylko wjezyku kabaretu mozna uslysze¢: ,Grillowany Zbyszek bardzo smakuje
prezesowi”, czy ,Przeczolgana Jadwiga cieszy profesora G.”.

(wrzesien, 2020).
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Tomasz ,, Kruszon” Stepinski

Fandomowa pandemia nad Warta

Cala histeria wokol pandemii zaczela sie wgrudniu 2019 roku. Pamietam te naglowki
w gazetach - ,Tajemnicza choroba na targowisku Wuhan”, potem ogloszenie przez Chiny
epidemii, obrazki samochodéw dezynfekujacych ulice. Takie obrazki pamietam z poczatku
2020 roku. Wszelkie znaki na niebie i ziemi moéwily, ze to bedzie dziwny rok: zima bez $niegu,
zapowiedZ komety (ktéra jak wiadomo, zawsze zwiastuje nieszcze$cia), inwazja szaranczy
w Afryce... no i wisienka na torcie - koronawirus.

Kiedy oglaszano epidemie we Wloszech, obchodziliémy pigte urodziny Klubu Milo§nikow
Fantastyki ,Sagitta”, dzialajacego przy Powiatowej Bibliotece Publicznej w Sieradzu. Z tej
okazji przygotowalem mala prezentacje w formie filmu. Na piate urodziny, széstego marca
2020 roku, przyszlo szesS¢ osob, jak na klub, ktory przezywal spore problemy kadrowe, byla to
duza grupa.

Nie bylo ciasta, byly cukierki; szampana tez nie bylo, bo... nie wypada. Bylo to pie¢ ciekawych
lat, kiedy nasz maly klub przechodzit wzloty i upadki.

Przez te pie¢ lat zorganizowali$émy kilka prelekcji, konkursy, a nawet urzadziliémy ,Sobote
z fantastyka”. OczywiScie, najwazniejsze byly spotkania klubowe na rézne tematy! Dzieki
uprzejmoSci Powiatowej Biblioteki Publicznej w Sieradzu i jej pracownikéw mogliSmy goscié
wramach Klubu kilku pisarzy fantastycznych (takze w ramach spotkan autorskich DKK),
jednakze rok 2019 przynidst nam spadek frekwencji (sporo o0s6b rozpoczelo studia
i rozjechalo sie po Swiecie).

Tak zaczynal sie lockdown w Klubie Mitosnikéw Fantastyki ,,Sagitta”. Autor takze zaczynal
nowy rozdzial w zyciu...

Nastepne spotkanie bylo juz w momencie, gdy na terenie calego kraju ogloszono catkowity
lockdown. Do dzi$§ pamietam wtorek, godzina 12, a na ulicach pusto, zero samochodéw — nic,
tylko hulal wiatr. Zdjecia pustych ulic, samochody ztrumnami z Wloch, panika, histeria,
strach ibezsilno§¢ wobliczu wroga tak malego, ze niewidzialnego. Naglowki portali
informacyjnych iwielka niewiadoma. Co ze mna? Co z moimi bliskimi? Co dalej z naszym
zyciem?

Strach przez kichnieciem, bélem gardla czy goraczka... Podejrzliwe spojrzenia, odstepy,
maseczki, kolejki przed sklepami. Atmosfera jak przed burzg. Pewnie podobnie czuli sie
ludzie w dawnych wiekach, gdy atakowaly nas rozmaite plagi.

Ogolnie, beznadziejna i przygnebiajaca sytuacja. Takie sceny czesto widywane sa w filmach
fantastycznych, gdy jest inwazja zombie albo jaki§ szalony general chce uwolni¢ patogen
Smiertelnej choroby... Do tej pory wszystko bylo proste. Pstryk! i po strachu atu... strach
narasta idlawi wszystkich dookola. To nie film katastroficzny, to rzeczywistos¢! Sadze,
ze wiele os6b myslalo podobnie i przezywato swoje leki w dwdjnasob.

W tych szalonych dniach, kiedy nikt nie wiedzial, jak to sie wszystko rozwinie, powstal
pomyst przeniesienia dzialalno$ci naszego dyskusyjnego klubu do sieci. I tak zaczela sie druga
mlodo§¢ KMF-u. Zpoczatkiem kwietnia spotkaliémy sie pierwszy raz na platformie
komunikacyjnej Jitsi.
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Pojawili sie starzy bywalcy; nagle Swiat, ktéry oszalal, stal sie troche normalniejszy, ludzkie
twarze, glosy ludzi innych niz domownicy, w konicu - normalna rozmowa i dyskusja, ktora
w tych dniach byla na wage zlota. Te poéttorej godziny na poczatku kwietnia byly impulsem do
dzialania, zaréwno dla autora, piszacego te stowa, jak i dla czlonkow, klubowiczow ,,Sagitty”,
ktora paradoksalnie dzieki zamknieciu tradycyjnych instytucji kultury, odzyta!

Dzieki nowym mozliwoSciom, jakie pandemia stworzyla Klubowi, na spotkania zaczeli
wpada¢ ludzie z innych miast, pracujacy za granica czy z lokalnych wiosek. Pandemia, ktora
zaszkodzila wielu branzom kultury, stworzyla dla KMF-u nowe mozliwosci, jakich nie
mieliSmy wczeéniej. W lipcu obchodzili§my hucznie setne spotkanie klubu, byly eventy,
upominki, powstal pomysl wydania publikacji okoliczno$ciowej - ksigzki podsumowujacej
pieciolecie dzialania KMF-u.

Od poczatku wrze$nia wystartowaliémy z cyklicznymi prelekcjami, kanalem youtube’owym,
a ostatnio powstal podkast ,Stacja Sagitta”; rozwijamy roéwniez wywiady, z klubowiczami,
ciekawymi postaciami, pisarzami, przedstawicielami wydawnictw, takze komiksowych.
ZanurzyliSmy sie gleboko w popkulturze!

Co dalej nas czeka? Nie wiem... Pewnie powoli zycie bedzie wraca¢ do normy. Jesli chodzi
o0 ,,Sagitte”, to udalo sie nam jej da¢ nowe zycie — wirtualne. Inne niz do tej pory, ale rownie
atrakcyjne. A moze nawet... jeszcze ciekawsze? Jesli kto§ powiedzialby mi w zeszlym roku,
ze koniec roku 2020 przyniesie tyle zmian w klubie, to powiedzialbym, ze jest marzycielem
lub... fantasta!

To wszystko dzialo sie wnaszym sieradzkim klubie dyskusyjnym, klubie milo$nikow
fantastyki, w ,smoczym” klubie.

W zyciu autora az tak wielkich zmian nie bylo — nadwyzki wolnego czasu poswiecilem na
samoksztalcenie i... odkrylem w sobie talenty, ktére wnormalnych okoliczno$ciach nie
bylyby eksplorowane. Stalem sie aktorem, tworcg podkastéw, dziennikarzem, montazysta,
krytykiem, prelegentem. To wszystko dzieki pandemii... Po raz pierwszy od wielu lat
docenilem, czym jest sloneczne letnie popoludnie, lekki wiatr idroga, ktora mozna
przemierzy¢ rowerem. Docenilem, ze zyje tu i teraz, i czekam z kazdym dniem na jutro. Nigdy
nie wiadomo, co i w jaki sposob nas zainspiruje.
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Emilia Tesz

Oczy pragna zieleni

Mojej Przyjaciotlce Staszce Drozd,
dzieki ktorej przetrwalam najgorsze chwile pandemii

Nie lubie szarosci

Po powrocie z Madery nie umiem sie pogodzié z szarym krajobrazem. Zeby chociaz spadl
$nieg — niestety, z kazdym rokiem jest to ,artykul” coraz bardziej deficytowy. Lubilam polska
zime: z sankami, kuligami, balwanami. Kulig? Ostatni raz jechalam na saniach z Ustronia do
Wisly, wiele lat temu. Sniegu wprawdzie bylo jak na lekarstwo, ale wystarczylo na
zorganizowanie hucznej imprezy. Kilkanascie san, w kazdych po 18 — 20 oséb, zabawa przy
muzyce w goralskiej chacie, ognisko, pieczone kielbaski i ziemniaki, ze nie wspomne o piwie.
Az milo siegna¢ pamiecia do tych chwil. Albo jeszcze dalej: koniki z dzwoneczkami, ktérych
dzwiek odbija sie echem od gor. Zwykle saneczki, polaczone sznurkami, i wesoly Smiech
nastolatkébw — kolezanek i kolegow ze szkoly... Mysle, ile radoSci umyka naszym dzieciom
i wnukom z powodu ocieplenia Ziemi. Czy zrekompensuje im to smartfon i komputer?

Mieszkam w bloku, z sentymentem wspominam dom na przedmiesciu, z ktérego nas
wysiedlono w ramach tworzenia strefy ochronnej wokot zakladow widkien sztucznych. Zaklad
zlikwidowano wiele lat temu, do dzi$ straszy ruing. Na moim podworku, na podworkach
moich kolegdéw i znajomych, wyrosly budynki zagranicznych firm. Caly teren ogrodzono
wysokim, betonowym plotem, przez ktéry nie przesliznie sie wzrok. Ogrdéd dziecinstwa
zastapily roéliny balkonowe i zieleh widoczna z kuchennego okna: kilka krzakéw bzu,
jaéminu, jarzebina, topole i siegajacy jezdni zielony dywan trawy z hustawkami, karuzelami...
Do czasu. Samochodow jest coraz wiecej: spoldzielnia postanowila poszerzy¢ parking, wiec
zniknela trawa, hustawki i karuzele, drzewa (topole to przeciez chwast), ich miejsce zajal
beton i rzedy osobowych aut. Parking, z trzech stron bloku ruchliwe ulice. Szaro$c¢ i kurz.
Okna nalezaloby my¢ co trzy dni. Narzekam, a przeciez sama pisalam po powrocie
z Wietnamu:

Cudze chwalicie

Mowisz — brzydka pogoda
pochmurno, zimno, deszcz
a ja twierdze przekornie:
zyjesz i tym sie ciesz

masz cztery pory roku
slonice, deszcz, $nieg i wiatr
morze, piasek na plazy

i widok dumnych Tatr
rzeki, jeziora, stawy
dywan kwitnacych tak

tan zboza ci sie ktania

jestes$ z tej ziemi — stad
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a zimg $nieg puszysty

otula domy, drzewa

i biale kwiaty Pan Bog

sypie dla ludzi z nieba

dano nam wielkie skarby
jagody, grzyby w lesie
lagodne lata, zimy
przepiekna, zlota jesien
odnowe zycia wiosng

Spiew ptakow, szum strumieni
wiec mys$le nieraz: szczeScie

ze urodzilam sie w tej ziemi

~Miejsce na Ziemi” wyd. 2011 .

Wiersz powstal w 2007, kiedy jeszcze zima padal $nieg, a lata nie byly tak upalne. Wrocitam
z podrozy zycia, spelnily sie marzenia: zobaczylam, poznalam, przezylam niepowtarzalne
chwile...i poczulam sie szczesliwa na polskiej ziemi. C6z, na usprawiedliwienie mojej awersji
do szaro$ci: nie ja jedna tesknie do wiosny...

Kocham las

W samo Boze Narodzenie, na wzgorzu, gdzie cztery drzewa lacza sie koronami, a wzrok
ogarnia cale Funchal, Sylwia odkryla rydze. Cztery rydze i dwa czerwone golgbki rosty wséréd
kwiatow i krzewow. Zostaly obfotografowane tak jak gwiazdy filmu w czasie wreczania
Oskaréw. Nic dziwnego, ze po powrocie z Madery czekalam tylko na sprzyjajaca pogode, by
wyruszy¢ do lasu. Dotychczasowy rekord: Boze Narodzenie na przelomie wiekow — za
Poswietnem cala wielka rodzing uzbieraliémy poét foliowki szarych peclonek (gasek). Na
drugim miejscu uplasowala sie wyprawa za Inowlddz z przyjaciolka i jej mezem, 6 stycznia,
chyba 2010 roku — cztery zielone pectonki i kilka listopadéwek. Czas na sprawdzenie, co
ros$nie w lesie w styczniu 2020 roku.

Mroczne dni pierwszej dekady stycznia, zamiast $niegu — deszcz. Wyobrazam sobie, jak za
Ossa wychylaja sie z piachu szare lebki i czekaja, az kto$ sie po nie schyli. Czekaja na mnie, ale
kto sie wybierze 40 kilometréw w styczniu na grzyby? Monika i Andrzej sa zajeci, inni wiedza,
zZe jestem zwariowana na tle lasu, tym razem odrzucaja to ,na tle”. Zostaja juz tylko laski nad
Zalewem Sulejowskim — blisko i bezpiecznie, moge si¢ wybra¢ sama. 14 stycznia wreszcie
wychyla sie stonice. Jade busem. Mijamy Niebieskie Zrodla, dawna wie$ Ludwikoéw, bedaca
dzi§ czeScia Tomaszowa, wjezdzamy w leSny tunel. Zielen, nareszcie zielen! Chciwie
spogladam to w jedna, to w druga strone, chcialabym zatrzymac te zielen na dluzej, ale juz
w prze$wicie pojawia sie kopalnia piasku ,Biala Géra”. Za peerelu tez byla tu kopalnia, ale
teraz widok po obu stronach szosy nasuwa jedno stowo: rabunek. Dla prywatnego wlasciciela
nic nie jest wazniejsze od zysku. Na szczeScie znoOw wjezdzamy w pas zieleni, mijamy
sanktuarium $w. Anny, niedawno wybudowane centrum medyczne, cmentarz, szkole...
Smardzewice sie rozrastaja, piekniejg, w przyszloSci chyba beda sie ubiega¢ o prawa miejskie.
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Wysiadam na krzyzéwce. Tradycyjnie odwiedzam wszystkie moje miejsca, tak jak sie
odwiedza znajomych po dlugiej niebytnosci. W miejscu lasu kozlarkowo — prawdziwkowego,
ktory wycieto w ubiegltym roku, wyrosly chaszcze, nie tak predko sie tu kto§ pobuduje. Lasek
peclonkowo — prawdziwkowy jest wyciety w polowie, widaé, ze prace sg w toku. Ciekawe, co
slycha¢ w zagajniku maslakowo — listopadowkowym. Szok! Ten kawalek ziemi tez czeka na
przeksztalcenie, az nie chce sie wierzy¢, przeciez do polowy grudnia zbieralam tu maslaki,
rosnace gesto miedzy sosenkami.

Ludzie uciekaja z miasta, buduja domy-rezydencje na obszernych dzialkach i mysle, ze sa
szczeSliwi. Przestrzen, czyste powietrze, blisko§¢ zalewu - jednym stowem: wolno$é.
Przybywa nowych uliczek, domy coraz glebiej wchodza w las. Ubywa moich ,miejsc”.
Skrecam w droge réwnolegla do zalewu. Tama pusta, na wodzie cisza, ryby maja wreszcie
troche spokoju.

Dwa rzedy dorodnych debow witaja mnie lekkim poruszeniem nagich galezi. Przechodze
kilkakrotnie w jedng i druga strone, tak jak zawsze. Nie sztuka was odwiedza¢, kiedy darzycie
mnie obfitoécia prawdziwkéw, z ktorych kazdy jest cudem natury. Przyszlam do was, moje
deby, w tej trudnej dla nas porze roku. I wy, i ja, przetrwamy. Byle do wiosny!

W lasku ,}odziakoéw”, sgsiadujacym z domem znajomych, od kilku lat zapamietale ryja dziki.
Cze$¢ drzew wycieto, widaé wlasciciele przygotowuja sie do emerytury, w miejscu przyczepy
campingowej postawia dom. Dwa lata temu, a jeszcze w ubieglym roku, rosto tam sporo
gasek, tej jesieni zbieralam najwyzej dwanascie. Kraze wsrod drzew, jesienig moze juz ich nie
bedzie. To jest moje pozegnanie. Z przyzwyczajenia spogladam pod nogi: Jest! Piekna, mloda
szara gaska. Znalazlam jeszcze dwie listopadowki. Rekord pobity. 14 stycznia 2020 roku.
Kocham las.

Ziarno zostalo zasiane

Jesienig postanowitam skofczy¢ z pisaniem. Po tym, jak starosta wypuscil mnie na pozycje
~Spalonego”, nie be;d(—; dluzej w jednej osobie tworca i mecenasem kultury. Znajomi, przy
roznych okaZJach zycza mi weny tworczej — uSmiecham sie, dziekuje i trwam
w postanowieniu. Chodze z glowa nabrzmiala od mysli, jakbym miala urodzi¢ Atene, calym
cialem odczuwam co$ w rodzaju przenoszonej cigzy. Od czasu do czasu wymyka sie jakis
niesforny wiersz, ale przeciez dzieci nie zawsze sluchaja rodzicow, wiec nalezy im to
wspanialomy$lnie wybaczy¢. Na poczatku kwietnia zadzwonila do mnie przyjaciotka
zwiadomo$cia, ze jest konkurs na pamietnik z czasu pandemii, trzeba tylko poszperac
w Internecie. A o czym mam pisa¢? Nie pracuje, nie mam malych dzieci, nie narazam zycia
w szpitalu. Kogo moze obchodzié zycie emeryta?

Ale ziarno zostalo zasiane. Trzeba mie¢ w zyciu jakis cel, nie tylko na dzi$ i jutro. Zycie bez
dalszej perspektywy jest nie do zniesienia. Czekanie — na co? Zaczelam szukaé w Internecie
i znalazlam: odkladane na spdd szuflady zdarzenia, jako malo istotne, dzi§ nabraly calkiem
nowej wartoSci. Mam duzo czasu na myS$lenie, tak jak moja mama, uwieziona niegdys w
swoim M-3 przez cukrzycowa rane na nodze. Ja zostalam ubezwlasnowolniona przez
egzotycznie brzmigce stlowo koronawirus.
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Nowy rok 2020.

Juz przestalam sie cieszy¢ z kolejnego nowego roku, bo licznik bije. Na szczeScie nie
wygladam na swoje lata, ale pesel, wprawdzie nieco sfalszowany w czasie wojny, méwi za
siebie. Spotkanie sylwestrowo-noworoczne w licznym gronie przyjaciot ksiedza Wactawa
i parafii Swietej Rodziny wspominam po Mickiewiczowsku: to juz ostatnie — dodajac przy
tym, niosacy nadzieje, znak zapytania. Zebranie zarzadu Towarzystwa Przyjaciél Dzieci stowo
»ostatni” przeglosowalo miazdzaca przewagg, tylko ja bylam przeciw. Odbyto sie dwadziescia
koncertéw charytatywnych ,Serce na Dloni” i na tym koniec. Rodziny otrzymuja 500 plus,
coraz trudniej rozprowadzaé cegielki na impreze, a prezydent i starosta co rusz organizuja
jakis koncert z darmowymi wejSciowkami. Po dwudziestu latach wielkiej mobilizacji
spoleczno$ci miasta, po $wiecie, taczacym ludzi ponad podzialami — pustka. Na otarcie tez
pozostanie tradycyjne noworoczne spotkanie sponsoréw i osob aktywnie wspierajacych
dziatlalno$é TPD.

14 lutego, przy zastawionych stotach i muzyce, gromadzi sie spora ilo$¢ zaproszonych gosci,
chociaz to taki dzien, ze w réznych miejscach odbywaja sie imprezy walentynkowe.
Przybylych witamy tradycyjnie: piernikowymi serduszkami i losowaniem aforyzmoéw, wrézb
- zielonych dla mezczyzn, rézowych dla kobiet. Zostalo troche tajemniczych zwitkdéw, wiec
czestuje nimi orkiestre, mlodziez liceum, gotowa do wystepow. Sama tez wyciagam ré6zowa
karteczke - z ponad 250 tekstoéw, ktorych jestem autorka, wyciggam nastepujaca mysl:
sLustro nie jest Twoim wrogiem, zagladaj w nie dopiero po zrobieniu makijazu. Z ekranu
telewizora tez patrza na Ciebie wypudrowane, wymalowane twarze. Siwy wlos dodaje uroku.
Kto lubi niedojrzale owoce?”. Jak tu nie wierzy¢ w wrozby?

Na wstepie uroczysto$ci — jak zwykle: przemowienia, wystepy dzieci i mlodziezy, odznaczenia,
a potem rozmowy, wedroéwki od stolu do stolu. W tym zabieganym Swiecie jest to jedna
z niewielu okazji, aby porozmawiaé¢ z kims, kogo sie lubi, kogo sie dawno nie widzialo.
Przestaja sie liczy¢ opcje polityczne, obecnych na sali laczy wazne przestanie: dobro dzieci,
szczegOlnie tych wykluczonych przez los.

Stowo ,ostatni” odnosi sie tez do poniedziatkowych rozgrywek brydzowych. Moéwia, ze aby
dobrze poznac czlowieka, trzeba go posadzi¢ za kierownicg samochodu lub da¢ do reki karty.
Ktérego$ dnia przebrala sie miarka w zachowaniu jednego partnera. Przed kilku laty
dolaczytam do czwérki, jako pigta, po mojej rezygnacji nadal moga gra¢. Co tydzienh mam
relacje: zmienila sie atmosfera, brakuje im zartow, luzu, jednym stlowem — mnie. Chcialoby
sie powiedzie¢ po czesku: to se ne wrati. Zamiennie urzadzamy w $rody malego brydza
u Staszki i Jana, z udzialem mojej siostrzenicy Ewy. Jest milo, bez swarow i pretens;ji.
W przerwie posilamy sie kolacja, przygotowana przez Stasie, z wzmacniajacymi dobry nastroj
trunkami — domowa cytrynoweczka i koniakiem. Gospodyni zacheca do jedzenia, chociaz
sama jest na $cislej diecie, czerpie rados¢ z tego, ze smakuja nam jej potrawy.

Z cyklicznych spotkan pozostala jeszcze mozliwo$é bywania pod koSciolem. Dokladnie: pod,
a nie przed. W grudniu, w wielkiej sali Oratorium, odbyt sie méj drugi w tym miejscu, piekny
wieczor autorski, tym razem wienczacy projekt: "Tomaszéw Mazowiecki i okolice. Kocham,
lubie, szanuje”. Pelna sala, znajome i nieznajome twarze. Najwieksza satysfakcje czerpie
z obecnos$ci dziewiecdziesiecioczteroletniej cioci Jarka, ktéra nie omija zadnego mojego
spotkania autorskiego . Mily zwyczaj obdarowywania sie, ktéry wprowadzitam w dniu swoich
69 urodzin, zaowocowal tym razem taka obfito$cia czekoladek, bombonierek, réznego
rodzaju suweniréw, kwiatow, ze wracalam do domu obladowana jak wielblad. Na zakoniczenie
uczestnicy spotkania pytaja: - Kiedy nastepne?

Od czasu do czasu wpadam w czwartki do malej salki, przylegajacej do biblioteki, gdzie
gromadpzi sie starsze oratorium, przyjaciele ksiedza Waclawa. Czuje sie otoczona zyczliwo$cia
obecnych i szczeg6lna troska gospodarza. Ksiadz Waclaw lepiej zna i pamieta moja tworczos$c
niz ja sama. Tym razem zegnamy sie: Do 6smego marca!
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Daleko i blisko

W Chinach szaleje koronawirus. Ale to daleko, chyba nie dotrze do Europy. Oni, tam, na
Dalekim Wschodzie, maja utrapienie: tajfuny, tsunami, trzesienia ziemi, powodzie, tropikalny
zar... Wspolczuje im, juz choéby z powodu upalow: udato mi sie je przezyé w Wietnamie tylko
dzieki klimatyzacji, specjalnej trosce, ktéra okazywano na kazdym kroku. Najbardziej upat
dawal sie we znaki w Hanoi, dlatego pobyt w stolicy przerywano wyprawami na po6hoc
i poludnie. Kilka dni nad zatoka Ha Long, kilka dni pobytu w Sajgonie, pozwolily na glebszy
oddech. Jedli czulam co$, o czym sie mowi, ze zatyka dech w piersiach, to przepiekne widoki,
obecno$¢ w miejscach, o ktorych marzylam i takich, ktére mi sie nawet nie $nily.

Jednak wirus dotarl, 4 marca juz jest. Obudzil niepokdj, mimo tego zycie toczy sie normalnie
— na pozér. W niedziele, 6smego marca, spotykamy sie przed koéciolem Swietej Rodziny.
Jedziemy autokarem do lokalu, w ktorym Dzien Kobiet bedziemy laczy¢ z konkursem
poetycko — muzycznym. Z przyzwyczajenia obejmujemy sie, calujemy, chociaz u niektérych
widac¢ lekka obawe. Wirus szaleje we Wtoszech, przekroczyl granice Polski. We Wloszech
turysci z calego Swiata ocieraja sie o siebie, wiec nic dziwnego, ze Wlochow dopadla azjatycka
choroba. Do nas, do prowincjonalnego miasta, chyba nie dotrze?

Lidia, zwana przez nas Czarna Mambg, pekni role gospodyni. Uwija sig, pilnuje, by nikomu
niczego nie braklo. Zartujemy z jej bieganiny - stoly sg obficie zastawione i nie wystarczy
jednego zotadka, by choc¢by sprébowaé kazdej potrawy.

Konkurs pod hastem ,,Czyj to wiersz?” uzupeliony jest przez muzyczna zgaduj — zgadule ,,Co
to za piosenka?’. Nie oddaje konkursowej karty, bo wéréd innych sa moje teksty, wiec nie
moge Kkorzysta¢ z ulatwienia. Wszyscy otrzymuja nagrody, nawet ja — chyba za autorstwo.
Rozmowy, zarty, a gdzie§ podskornie czai si¢ obawa: czy na pewno ten nieznany wirus
zostawi nas w spokoju? Zegnamy sie z dystansem, wida¢ czas, spedzony przy stole, sprzyjal
nie tylko kontaktom towarzyskim, ale i glebszym przemys$leniom. Nieliczni, w zapomnieniu,
obejmuja sie ,na misia”, caluja na dobranoc. Nikt z nas nie zdaje sobie sprawy, ze w tak
licznym gronie spotykamy sie ostatni raz.

Nie ma tego zlego

Znajoma 9 marca jedzie do sanatorium. Niedawno wrécila z Francji. Uwaza, ze jest zdrowa
i nikomu nie zagraza. Moze. Przyznaje - na jej miejscu nie bylabym tego pewna. Tuz przed
powrotem do Polski miala jakie$ dolegliwo$ci, katar, goraczke, katar, ale juz sie czuje dobrze.
Jesli nawet bylo to zwykle przeziebienie, i naprawde jest wolna od koronawirusa, czy inni nie
beda jej zagraza¢? Wspodlne wanny, lezanki, na ktérych dokonuje sie zabiegéw... Dziwne,
zamyka sie szkoly, restauracje, bary, stadiony, a sanatoria wcigz dzialaja. Ktorego$ dnia
wrozmowie z nig dowiaduje sie, ze wspolokatorka wyjechala, bo chce pomagaé¢ corce
w remoncie domu. Prawda czy pretekst? Kto chce, moze zrezygnowacé z dalszego pobytu. Ona
zostaje. Po kilku dniach wstrzymano zabiegi. Wreszcie! Po co w ogoble przyjmowano
kuracjuszy, ktorzy jeszcze 11 marca rozpoczynali turnus? Obled. Wspolne pokoje, wspolne
posiltki, zabiegi rehabilitacyjne bez odpowiedniego zabezpieczenia. P6zno, bo pdzno, ale
w konicu kto§ sie opamietal, zamknieto sanatoria. Moja znajoma, podobnie jak inni
kuracjusze, wrdcila do domu.

Pewnego dnia odbieram telefon od Piotra Goljata. Dlugo przymierzaliSmy sie do spotkania
iokazuje sie, ze mozemy zobaczy¢ sie za dwadzie$cia minut. Piotr jest piosenkarzem,
kompozytorem, wydal pierwsze plyty. Przygotowalam dwa tomiki z zaznaczonymi tekstami.
Nie czestuje mojego goScia niczym, bo juz funkcjonuje pojecie ,koronawirus”. — Dostalem
w plecy — mowi Piotr — odwolano siedem koncertow. Troche pomagam ojcu przy malowaniu
mieszkania, ale wieczory mam wolne, moge poprébowac.
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Czyta pierwszy tekst, raz, potem drugi raz. Widze wzruszenie i ze co$ juz w duszy mu gra.
Przerzuca karty, czyta jeszcze kilka wierszy. Zamykamy ksigzki. Piotr pyta o moje
wyobrazenie co do formy muzycznej tekstu ,, Ty i wiatr”. Kazdy czytelnik ma prawo do wlasnej
interpretacji, kompozytor do wlasnej wizji utworu. Mam nadzieje, ze co$ sie urodzi. Nie
wyszlo nam przed laty z Bogustawem Mecem, moze wspolpraca z Piotrem zaowocuje — kiedy
juz przeminie lek i znikng ograniczenia?

Z telewizora leca kolejne zalecenia, nakazy. Kwarantanna dla powracajacych zza granicy jest
juz obowigzkowa. Wprowadzono zakaz zgromadzen, zalecenie, by pozostawa¢ w domu,
szczegOlnie odnosi sie to do osob starszych. Okazuje sie, ze jestem od wielu lat w grupie
ryzyka. Jeszcze 4 marca, kiedy by}am w poradni, w l6dzkim szpitalu im. Pirogowa, nie
przestrzegano zadnych, przyJegtych pOzniej procedur Ludzie tloczyli sie na korytarzach a plyn
do dezynfekcji rak byl prawie niewidoczny i rzadko uzywany Zreszta, juz po nakazach
o zachowaniu dwumetrowej odlegltoéci, Ula, moja znajoma, byla z wizyta u onkologa.
- Pojechalam we wlasnych rekawiczkach, nalozylam maseczke, przy wejsciu byl plyn
dezynfekujacy. — relacjonuje przez telefon — W poczekalni kilkadziesiat oséb, jedna obok
drugiej. Na sasiednim krzesle siedzial mezczyzna, zakatarzony, kaszlacy. Nie wiedzialam, co
robi¢: nie miatam sily sta¢, nie moglam odwrécié sie plecami. Siadlam bokiem. Czy maseczka
mnie ochroni? Co bedzie, to bedzie, nie do$¢, ze rak, to jeszcze czlowiek boi sie zarazenia.

Siedze w domu, wychodze tylko w konkretnym celu, z lekiem. Dzieci doradzaja mi
rozszerzenie pakietu TV. Zalatwiam umowe przez telefon, podobnie jak karte zblizeniowa,
przed ktora sie dotad bronilam. Zanim przysla PIN, pieniedzy, otrzymanych jako reszta
z zakupoéw, nie dotykam przez dwa dni. Podobng kwarantanne przechodza artykuly,
zakupione w sklepie.

Odwiedziny znajomych zamienilam na spotkania w Facebooku. Dotad absolutnie uzalezniona
od pomocy sgsiada, Jarka, sama zarejestrowalam sie, wprowadzitam zdjecie i uruchomitam
kontakty. Dopdki Jarek mial wiecej czasu, balam sie sama cokolwiek nowego tknaé
w komputerze, teraz on pracuje w sklepie, nadal pisze teksty do gazety. Zreszta, gdyby nawet
mial czas, to obowigzuja nowe ograniczenia, w tym kontaktow, spotkan. Przestaly$émy
z siostrzenicg rozgrywac codzienne partyjki w kosci, nie widujemy sie, jesli nie liczy¢ tych
dwbch sytuacji, gdy przyniosta mi ciasto i maseczke pod blok.

W pewnym sensie jestem zadowolona z izolacji: zaczynam przypomina¢ kobiete. Fryzjerka
chyba sie zapomniala, ostrzygla mi wlosy tak, ze dlugo patrzytam w lustro z niechecia, jak na
obca sobie, niemilq istote. Jest zimno, moge zalozy¢ czapke, a w domu tylko ja musze znosi¢
obecno$¢ lustrzanego odbicia.

26 marca mialo sie odby¢ spotkanie autorskie w kieleckim przedszkolu. Dzieci polubily moje
wiersze i, jak relacjonowala ich nauczycielka, pytaly, czy jeszcze zyje i czy moglyby mnie
zobaczy¢. Przejmowalam sie ta wizytg, bo dzieci wyczulone sg na piekno. Lat nie cofne, moge
by¢ dla nich babcia, moge sie ubra¢ kolorowo, ale co z wlosami? Przeciez nie zdaza odrosnac.
Problem sam sie rozwigzal, mam nadzieje, ze dojdzie do spotkania — kiedy$. Obiecalam,
a stowa trzeba dotrzymywaé. Szkoda, ze o tym nie wie pan starosta...

Oczy pragna zieleni

W tym roku czekalam na wiosne jak zawsze, jak nigdy. Kilka razy bylam na Niebieskich
Zrodlach, ale jeszcze przed jej nastaniem. Kaczki plywaly parami, kaczory odganialy od swej
lubej kawaleréow chetnych na podryw. Wérod labedzi tez zdarzaja sie single — sg to
prawdopodobnie wdowy lub wdowcy, wierni pierwszej i ostatniej milosci - ,,az po grob”.
Kaczki nie boja sie ludzi, wychodza na groble w oczekiwaniu na latwy zer, nie wiedza, ze nie
wolno ich karmi¢ w obrebie rezerwatu. To znaczy — mozna, jesli sie dysponuje odpowiednia
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karmg, w zadnym przypadku chlebem. Ze Zrédel na og(’)} dzwonie do Zosi, opowiadam jej
o urokliwym rozlewisku, o oczkach, ktore wc1qz mrugaja w g}leme wod. Moze kiedy$
przyjedzie do Tomaszowa i sama zobaczy miejsce - serce naszej ziemi.

Dwa razy nie doszlam nawet do mostu na Pilicy — silny wiatr na przelocie, z ktorego widac
hale lodowa, chlostal po twarzy jak zlosliwy bies, musialam zawrd6ci¢ w pot drogi.

A potem? Ogrodzono tasma wejScia do rezerwatu — zakaz wstepu, jak na wiekszo$é zielonych
terenow. Moje spacery ograniczyly sie do okrazenia kilku blokow. Wypatrywalam w nich
oznak wiosny, pieScitam wzrokiem nieliczne przebi$niegi, prymulki, wschodzace tulipany.
Przyniostam do domu galazki forsycji, kilka galazek dzikiej $liwy, a kiedy kwiaty forsycji
przekwitly, w ich miejscu pojawily sie r6zowe kwiatuszki pigwy. W markecie kupilam
wigzanke tulipanow i w domu stalo sie wiosennie.

Z balkonu mam widok na trzy wierzby i dwa stare drzewa mirabelek. Jak na zwolnionym
filmie, od pierwszych znakéw odnowionego zycia, obserwuje zmiany, jakie zachodza na nich
kazdego dnia. Najpiekniejszy jest moment, gdy zakwitaja §liwy. Dwa olbrzymie bukiety,
wprawdzie na krotki czas., ale przeciez mozna ten widok zachowac¢ na dlugo pod powieka.
Potem od strony kuchni zakwitna bzy, w poblizu jezdni rozpyszni sie kasztan. Czas bzu,
konwalii w lesie, jest dla mnie najszczeSliwszym okresem, pelnig zycia, chcialoby sie, aby
trwal jak najdluzej. Robi mi sie smutno, kiedy kiscie bzu brazowieja, traca urok $wiezosci.
Coz, wszystko przemija, rosliny jak ludzie maja swe dziecinstwo, mlodo$¢, dojrzalosc
i staro$¢. Na pocieszenie - tuz po bzie zakwita jaSmin i roztacza tak nieziemski zapach, ze nie
czuje sie spalin samochodow.

Kazdego roku jezdze do Spaly, by pospacerowa¢ wérod tanéw konwalii. W tym roku bedzie to
chyba niemozliwe, chociaz — skoro w maju planuje sie wybory, to moze zostanie zniesiony
zakaz wstepu do lasu? Zazdroszcze ptakom, zwierzynie leSnej, ze moze swobodnie, bez
przeszkoéd, nakazow i zakazow, chlonaé uroki wolnej natury. Mnie pozostaja rosliny
doniczkowe, bukiety kupione w sklepie. Kiedy skonczy sie ten zly czas, pojade nad zalew, jak
zwykle nazbieram kwiatow polnych, naciesze sie szerokim widokiem lasu, wody i pdl,
naoddycham gleboko §wiezym, dobrym powietrzem — wolnoscia.

Blisko, coraz blizej

12 marca mialy przyjechaé¢ dzieci. Wprawdzie na krotko, bo tylko na dwa dni, ale Sylwia
chciala odwiedzi¢ groby, Marek po6j$¢, jak zawsze, do fryzjera. Ze wszystkich fryzjerow
w Polsce Wlodek cieszy sie najwiekszym uznaniem ziecia. Korzysta z jego uslug nawet wtedy,
gdy Tomaszow jest tylko przystankiem na drodze do Wloclawka, gdzie wspolnie z mama
i rodzing Marka spedzamy $§wieta. Pewna na poczatku wizyta z kazdym dniem, komunikatem,
plynacym z radia i telewizji, szeptanych wiesci, staje sie mniej realna. — Przyjedziemy, chyba
przyjedziemy, nie wiem, czy przyjedziemy — przekazuje corka w kolejnych rozmowach.
Dzwonie wieczorem w czwartek, bo przeciez chcialabym ich jako$ ugos$cié, ugotowac to, co
lubig. Juz wczeéniej zrobilam i zawekowalam galaretke z nozek, za ktora Marek przepada.
Sylwia, na co dzieh zapracowana, nie ma mozliwosci bawi¢ sie przygotowaniem tak
pracochlonnej potrawy. — Jutro ci damy znaé — slysze w odpowiedzi na pytanie. Coz, jutro tez
zdaze ugotowac co$ wyjatkowego, w poblizu mam mnostwo sklepow, wiec i konieczne zakupy
nie beda stanowily problemu. Co za czas, ze dzi$ nie wiadomo, co bedzie jutro.

W piatek przed po}udniem Sylwia odwo}uje wizyte — komplikacje w pracy, oboje moga by¢
potrzebm tam, na mlejscu Od weczoraj wiadomo, ze szkoly zostang zamkmqte Platek ]est
jeszcze dniem zajec opiekunczych dla dzieci, ktérych rodzice nie znalezli innego rozvquanla
Od poniedzialku dzieci i mlodziez beda sie uczyli zdalnie. Tego jeszcze nie bylo, przynajmniej
na powszechng skale. Za ,moich czaséw” nie bylo nawet komoérek, teraz nauczyciele maja
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wiele udogodnien, ale tez wiecej problemoéw, gléwnie natury wychowawczej. Sylwia dobrze sie
porusza w cyfrowych wynalazkach, ktére wkroczyly do szkoly, jednak tak nagla zmiana formy
przekazywania wiedzy bedzie wymagala duzego wysilku od niej, od dzieci i rodzicow.

Trudno, zobaczymy sie w kwietniu, przeciez to juz niedlugo. Wpadng po mnie, razem
pojedziemy do Wloctawka, bo Niusia i Waclaw, gloéwnie ze wzgledu na podstarzalego Pikusia,
wola nie opuszcza¢ domu. Pikus tak kocha swojego pana, ze traumatycznie przezywa kazda,
nawet najkrotsza z nim rozlagke. Dodatkowym atutem spedzenia $wiat we Wloclawku jest
obszerny dom, polozony na obrzezach miasta, piekny ogrdd i zyczliwo$¢ gospodarzy. Juz
dzwonili z zaproszeniem, zebym byla pewna, ze te $wieta spedzimy razem.

Teraz jestem z dzie¢tmi w codziennym kontakcie telefonicznym. Dzwoni to jedno, to drugie,
otrzymuje szczegOlowe instrukcje, co robi¢ w okreSlonych sytuacjach, aby zachowaéc
bezpieczenstwo. Pytaja, co mi potrzeba, co wysla¢. W zasadzie wszystko mam: kapuste
ukisilam jesienia, w slojach jest spory zapas suszonych grzybéw, w piwnicy worek
ziemniakoéw. Na potkach stoja rzedy sloikdw z kiszonymi ogorkami, konserwowa papryka,
wekowanym szczawiem, salatka z buraczkow. Sg soki i dzemy, po ktore rzadko siegam.
Pomidory w ubieglym roku nie byly drogie, wiec przecieru starczy mi na dlugo. Make, cukier,
ryz i kasze zawsze mam w jakim$ zapasie, nigdy nie biegne w ostatniej chwili do sklepu, bo
czego$ mi zabraklo. Cebuli tez wystarczy do mlodej, a jak ktéra$ przerasta, wsadzam do
doniczki i mam wlasny szczypiorek. Robienie zapaséw na zime to zwyczaj przejety od matki.
A ona? Nalezala do pokolenia, ktore z zasady bylo oszczedne i przezorne.

Robienie zapaséw na zime utrzymuje sie jako tradycja w wielu polskich domach, mimo ze
teraz wszystko mozna kupi¢ w sklepie, o kazdej porze roku, jednak satysfakcja z wlasnych
przetworéw przewaza nad checia po6jécia na latwizne. Dodatkowym argumentem ,za” jest
smak: takiej kapusty, ogorkow kiszonych, takiej papryki, nie kupi sie w sklepie.

Co mi potrzeba? Przydalby sie ten dobry plyn do prania. Dzieci zamawiaja w Internecie
zestaw $rodkow czystoSci. Czekam. Po kilku dniach Sylwia dzwoni, ze za chwile przyjdzie
kurier, zostawi przesyltke pod drzwiami. Otrzymuje dokladng informacje, co z nig zrobi¢, jak
odpakowa¢. Prawie polowa plynu na bazie spirytusu, o mocy $liwowicy lackiej, zraszam pudlo
i kazdy wyjety z niej pojemnik. Oczywiscie, dzialam w rekawiczkach. Zostalam obficie
zaopatrzona — plyn do prania — 5 litréw, plyn do naczyn — 3 litry, inne $rodki czystosci tez
wilo$ci, przyprawiajacej o zawr6t glowy. Nigdy nie mialam takich zapasow, ale czas jest
szczegOlny i dzieciom bardzo zalezy, zebym tylko w sytuacjach koniecznych chodzita do
sklepu.

Zewszad slycha¢ komunikaty, zeby zosta¢ w domu, ale dzwoni kuzynka, ze zmart jej maz.
Pogrzeb we wtorek. — Jak mozesz, to przyjdz — méwi Irenka. Juz raz, przed laty, szykowala
sie na pogrzeb Bronka, wtedy jego stan byl tak ciezki, ze przymierzala sie do zakupu czarnych
ubran. Jako$ z tego wyszedt i udalo mu sie przezy¢ jeszcze ponad dziesie¢ lat. Zawiadamiam
corke o $mierci w rodzinie. Kategorycznie odradza mi udzialu w ceremonii. Waham sie, bo
chociaz ze zmarlym nigdy nie pozostawalam w bliskich kontaktach (byl jaki§ dziwny, stronil
od ludzi), to jednak czuje potrzebe podtrzymania wiezi rodzinnych, ktore stajg sie coraz
bardziej kruche. I§¢ — nie i§¢? Postanawiam postucha¢ corki, uzy¢ wymoéwki — prawdziwej,
o nie najlepszym samopoczuciu i dzwonie do kuzynki. Odbiera jej syn: - Nie ma sprawy,
rzeczywiécie, ze mozna sie pomodli¢ za tate w domu i kiedy juz to wszystko przeminie,
odwiedzi¢ grob. W zakladzie pogrzebowym dali nam takie instrukcje, tyle zakazdw...
W pozegnaniu moze uczestniczy¢ tylko najblizsza rodzina, przy pochowku z gora dziesie¢
osob. — Umawiamy sie na lepszy czas, a poki co — na kontakty telefoniczne.

Irenka cierpi na Parkinsona, nie dopisuje jej stuch. Kazdego dotyka staroé¢, jednak jej jesien
zycia pozostaje w szalonym kontrascie do tego, kim byla wcze$niej. Mama moéwila o niej
~Smieszka”, bo corka brata mojej mamy zawsze miala na ustach u$miech, $émiala sie z byle
czego. Ja nazywalam ja ,Iskierka”: ruchliwa, pelna energii, pomyslow, chetna do pomocy,
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zabaw, przezywania radoSci. Ostatnie lata spotykamy sie glownie na ulicy, bo Bronek... Na
wytlumaczenie sytuacji Irenka ma zawsze bezradne: - Wiesz, jaki on jest... Teraz, chociaz
mieszka w trzecim bloku i Bronek nie bedzie stal na przeszkodzie, nie mozemy sie widywac.
Kazdy siedzi zamkniety w swojej klatce.

Na poczatku byl jeden przypadek w Polsce, potem pojawialy sie coraz wieksze liczby.
Pewnego dnia dowiedzialam sie pantoflowa poczta, ze jest juz w naszym mieScie. Mezczyzna
przyjechal z Holandii, byt w kregielni, kilku lokalach gastronomicznych, w jakim$§ domu.

Oficjalnie nic nie bylo wiadomo do chwili komunikatu w ogolnopolskleJ StaCJl radiowej:

poszukiwano os6b, ktére mogly z nim przebywa¢ w jednym pomieszczeniu. Alarmujaca
sytuacja w Nowym Mieécie odbila sie echem w Tomaszowie — zakazona pielegniarka
pracowala w trzech szpitalach, takze w naszym. Zamknieto oddzial, badano kontakty. W tym
czasie, kiedy ona miala dyzur, w szpitalu przebywala moja przyjaciotka. Znala pielegniarke,
swa niegdysiejsza pacjentke, nawet z nig rozmawiala. — Stala w drzwiach, nie wchodzila do
sali. - relacjonuje przetha wiadomo$cia Stasia - RozmawialySmy na odleg}osc ale lezalam na
oddziale wewnetrznym i musze zachowaé ostrozno$é. Nie chodzi o mnie, tylko zeby kogo$ nie
zarazic.

Nastepna wiadomos¢ takze pochodzi od Stasi: zamknieto oddzial dzieciecy. Przywieziono do
szpitala dziecko z zapaleniem pluc, nikt nie poinformowal stuzb medycznych, ze rodzina
wrdcila z zagranicy, bodajze Hiszpanii. Na szczeScie s3 jeszcze madrzy, odpowiedzialni ludzie
— to sasiadka zadzwonila do sanepidu czy szpitala i przekazala wazna informacje. Wykonano
badanie: wynik dodatni. Kto jeszcze kaszle i kicha, nie z powodu wiosennego przeziebienia
a dlatego, ze spotkal sie z kim§, kto wrocil, kto mial kontakt z chorym? Ktory przechodzien
moze by¢ dla mnie zagrozeniem? Przestalam jezdzi¢ autobusem, bo nie wiem, kto dotykal
poreczy, kto siedzial na tym fotelu. Pieszo daleko nie dotre, nawet na Niebieskie Zrodla
rzadko wybieram sie spacerem, czeciej jade dwa przystanki autobusem, a potem kraze po
grobli i drézkach rezerwatu.

Moja znajoma liczy ostatnio kilometry, przebyte w domowej krzataninie. Troche tego jest.
Ciekawe, jak Dulski, chodzac wokot stotu, obliczal odleglo$¢ do kopca Ko$ciuszki, przeciez
wtedy nie bylo jeszcze urzadzen do pomiaru krokow, kilometrow, tetna, ci$nienia etc. Moja
metoda ,na Dulskiego” dotyczy ogladania Swiata. Wychodze na balkon — to jest dosyé
ograniczona obecno§¢ w naturalnej przestrzeni. Mozliwo$¢ opuszczenia domu, dla takich
osob jak ja, laczy sie z koniecznoScia zrobienia niezbednych zakupow. Dobrym pretekstem
jest wyrzucanie $mieci, a juz absolutnym luksusem - pdjscie po wode do studni glebinowej,
usytuowanej jakies dwie$cie metrow od mojego bloku.

Jestem meteoropatka, calym organizmem odbieram zmiany pogody, ktérym towarzyszy
zmienny nastrdj. Uwielbiam sloneczne dni, byle nie bylo za goraco. Nie mozna p§js$é do parku
czy nad Pilice, wiec siadam w fotelu przy balkonie i opalam sie. Kazdy, kto chce, moze mnie
widzie¢ z sasiedniego bloku, zatem poprzestaje na wystawianiu do stonca twarzy i rak. Jestem
pewna, ze kiedy wyjde z ukrycia, uslysze pytanie: - Gdzie sie tak opalitas? Dla draki
odpowiem, ze wlasnie wrocitam z Madery. Uwierza, przeciez ja nie klamie. A na Maderze
bylam i bywam.

Wirtualna podroéz

Dostalam od dzieci link — zdjecia z Madery i dostep do kamery, umieszczonej na Hotelu Ritz.
Na wielu zdjeciach rozpoznaje znane widoki. Serce mocno bije, a po wejsSciu w oko kamery na
przemian czuje rado$¢ i zal. Znéw jestem tam, patrze na ,,moj” park, spaceruje miedzy
szpalerami drzew, ale przeciez mnie tam nie ma. Na postoju pusto - nie ma zottych taksowek:
nie do wiary, one zawsze tam byly. Lubilam patrze¢ jak kierowcy, idac obok samochodu,
zjedna reka na dachu, druga na kierownicy, przesuwaja swoj pojazd do przodu. Czekajac na
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pasazeréow zwykle przysiadali na laweczce, przylegajacej do parku, gwarzyli z kolegami po
fachu.

Pusto, od czasu do czasu pojawia sie jaki§ czlowiek, przelatuje ptak. Gdyby nie lekki wiatr,
ktory porusza galeziami drzew, golab, przelatujacy przez granice widzenia, przejezdzajacy od
czasu do czasu samochod, pomyslalbym, Ze to zdjecie — upozowane, pozbawione zwyklych
rekwizytow: ulicznej kawiarni, gdzie wsrod stolikow nieustannie uwijaja sie kelnerzy,
z widokiem na ruchliwy deptak i park. Niewyobrazalne, jednak prawdziwe.

Jedynymi mieszkancami parku $w. Franciszka sa ptaki i milczace postacie, zastygle
w kamiennych monumentach. Ciekawe, gdzie sie podziali, rezydujacy od $witu do nocy,
bywalcy zakatka przy pomniku Rodrigueza — Murzyn w pstrokatym ubraniu, chudzielec
zwlosami ufarbowanymi na jaskrawo-rudy kolor, przysadzisty szatyn, pelniacy role
zaopatrzeniowca i kilku innych, mniej zapadajacych w pamiec?

Oko kamery ogarnia drzewa i kwiaty — tu nic sie nie zmienilo, widocznie ogrodnicy nadal
dbaja o ro$liny: jest pieknie, kolorowo. Kwiaty kwitng jak wtedy, gdy patrzylam na nie
z bliska.

Spaceruje (?) po wyludnionym deptaku, przechodze przez jezdnie i przystaje chwile u wylotu
ul. $w. Franciszka. Tu spotkalam polska rodzine, ktora dzien wczesniej przyleciala na Madere.
Jako zorientowana co nieco w obiektach, ktore warto zwiedzi¢, polecitam im Katedre, Monte,
ogrod botaniczny i kilka jeszcze innych atrakeyjnych miejsc.

— Prosze pani, przewodnik mowil, ze w tym roku na Maderze jest malo zieleni! Czy to
prawda? — dopytuje dziesiecioletni chyba chlopiec, ktéry przylecial na Madere z rodzicami
i dziadkami.

— Malo? Jedzcie w gory, tam laki pokryte sa zo6ttymi kwiatami, przy wiejskich i le$nych
drogach napatrzycie sie na zielen, w przydomowych ogrodach zobaczycie roze, gwiazdy
betlejemskie, kwitngce krzewy i drzewa. Piekne i zadziwiajace sq kwiaty aloesu, spotkacie je
w roznych miejscach, rosng calymi kepami. Zwroccie tez uwage na agawy i wystajace z nich
slaski” — nie wiem, kwiaty czy owoce. W goérach warto zatrzymac¢ sie chwile w poblizu lasu
eukaliptusowego — liscie drzew wydzielaja zapach, ktéory na dlugo pozostaje w pamieci.
Oczywiscie, podobno latem jest tu przepych kolorow, ale teraz, w porze Bozego Narodzenia,
itak mozna nacieszy¢ sie widokiem egzotycznych i znanych z Polski roélin i kwiatow.
Na bulwarach, przylegajacych do oceanu, zobaczycie palmy bananowe z dojrzewajacymi
owocami, krzewy geranium, réze, pelargonie. Najbardziej zadziwiajace sa kwitnace drzewa
- zobaczycie ich wiele idac do Mercado (hali targowej): krzewy, zwisajace kwitngca kaskada
z ogrodzen, murow, kryjace glebokie koryto rzeki, dzieki siatce rozciggnietej po obydwu jej
brzegach. Zreszta, teraz to nie rzeka, to strumien, w ktérym taplaja sie dzikie kaczki, ale
w okresie ulewnych deszczow ten niemrawy strumien zmienia sie w grozna,
nieprzewidywalna rzeke. Mieszkancy Funchal przyzwyczaili sie do przepychu gwiazd
betlejemskich. W tym roku jest ich, rzeczywiscie, mniej, ale dla nas, Polakéw, zieleni i wiosny
wystarczy.

Od Bozego Narodzenia uplynelo troche czasu. Teraz, zamknieta w czwartej klatce bloku, M-3
na pierwszym pietrze, lotem wyobrazni wymykam sie ku feerii barw Funchal. Siedze na
laweczce w parku, kilka metréw ode mnie para reniferéw ciagnie sanie powozone przez
krasnali, Obok nich, i wewnatrz san, pojawiaja sie coraz inne buzie dzieciakdw, a rodzice,
dziadkowie, utrwalaja na zdjeciach i filmach niezapomniane chwile. Po parku kraza dwa
balwany z czerwonymi nosami, Mikolaj, magik z balonikami, z ktorych wyczarowuje
bransoletki, pistolety, kwiaty... Drozek strzega ustawieni przy wartowniach zokierze,
w kolorowych mundurach, przypominajacych epoke napoleonska, a moze nawet czasy
Kolumba. Na terenie parku mozna spotka¢ krasnoludki, zwiedzi¢ ich wioske, schowa¢ sie
w ktoryms$ z malenkich domkow. Wokol amfiteatru ustawiono liczne, stylizowane choinki.
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W centralnym punkcie znajduje sie chata $§w. Mikolaja, a przy niej gotowe do drogi renifery.
Mikolaj i jego zona zajmuja sie przygotowaniem ostatnich paczek, czasem pomagaja im
skrzaty. Z gloénikow plyna bozonarodzeniowe melodie, koledy, ktore nie cichna nawet
wieczorem, gdy na scenie amfiteatru odbywa sie wystep lub koncert. Dobrze, ze artySci
dysponuja profesjonalnym sprzetem naglasniajgcym i dwa Zrodla dzwiekow nie tworza
dysonansu. Na drzewach rozwieszono tysiace kolorowych §wiatel. Bajka. Robi sie pdzno. Czas
wrdci¢ do domu — tego w Funchal i w Tomaszowie. Czas wroci¢ do rzeczywisto$ci.

Skojarzenia

Wirus przedostal sie do Europy, jest juz we Wloszech. Z telewizji i radia plyng groznie
brzmiace komunikaty. TIT, lokalny tygodnik, w numerze z 28 lutego podaje: ,,Do 270 wzrosla
we Wloszech liczba oséb zarazonych koronawirusem. Moze on grozi¢ takze Polakom. Jak
poinformowal wiceminister zdrowia we wtorek, 25 lutego, w zwigzku z podejrzeniem
zakazenia 20 os6b przebywa w Polsce na szpitalnej obserwacji, 14 objetych jest kwarantanna,
a 681 jest w kontakcie z Panstwowg Inspekcja Sanitarng”.

Komputer wcigz na czerwono podkresla stowo , koronawirus” jako nieznane, a ono wtopilo sie
W nasza rzeczywisto$¢, jest i nie wiadomo, jak sie go pozby¢. Z Wloch rozeszlo sie szeroka fala
po Europie, niczym kregi na wodzie po wrzuceniu kamienia. Jak trafilo do Ameryki? Czy to
wazne? Jest i zbiera zniwo. Dziwne, wydaje mi sie, ze najbardziej bezpieczni sa ludzie,
pokazywani w telewizji jako okazy prymitywnego bytu, z obnazonymi piersiami, przepaskami
z traw na biodrach, tanczacy w rytm bebnow i piszczalek. Nas tez czeka cywilizacyjny regres.
Mam nadzieje, ze obroni sie Internet, telewizja i komoérki — dzi§ trudno wyobrazi¢ sobie bez
tego zycie. Nie wrocimy do puszczy, do atrybutéw $redniowiecza, chociaz wobec zarazy
jesteSmy rownie bezradni jak ludzie tamtej epoki.

Na wie$¢ o pandemii, pomyslalam o ,,Decameronie” Boccacia, o ,,Dzumie” Alberta Camusa.
Szkoda, ze nie mam tych ksiagzek w domowej bibliotece. Wylawiam z pamieci obrazy,
utrwalone w literaturze, w $redniowiecznych rycinach: ciala zmarlych w bramach doméw,
wrzucone na woz, jedno na drugim, widok jakiej$S dziewczyny, skazonej zaraza, z twarza
wykrzywiong cierpieniem, oczach blagajacych o litos$¢, czepiajacej sie szaty przechodnia... To
bylo dawno, dawno temu. Teraz nie zniknie z pamieci film z ko$ciola, wypelionego rzedami
trumien, kolumny ciezaréwek, wywozacych z Bergamo ciala na pochdéwek... chyba
bezimienny, w zbiorowych mogitach. W USA tez kopia zbiorowe groby. Jak byto w Chinach?
Tego nie powie nam nawet znana dziennikarka telewizyjna Ewa Ewart. W jednym
z polecanych przez nig filmow dokumentalnych pada zdanie, wypowiedziane bodajze przez
Australijezyka, ze widzial domy z zalutowanymi drzwiami. Chorzy zostali skazani na $mier¢,
bez nadziei na jakiekolwiek milosierdzie.

Przestaje Sledzi¢ serwisy informacyjne, od tego mozna zwariowaé. Wspolczuje chorym
i sluzbom medycznym, ale wszyscy wokot méwia, ze mam sie chronié ze wzgledu na zaliczenie
do grupy ryzyka. Moje dzieci chca mnie chroni¢, a ja nic nie moge zrobi¢, aby je chronic¢
- muszg pracowac, funkcjonowac ze $wiadomoscia stalego zagrozenia. Trzeba mie¢ nadzieje,
ze wszystko przeminie, stanie sie wspomnieniem, tak jak sie wspomina hiszpanke i inne
wspolczesne epidemie.

Siegam do innych wspomnien, bardziej osobistych - mojej mamy i wlasnych. Te historie juz
opisalam w ,OpowiesSciach z kufra wyjetych”, ale powtorze ja w skrocie dla tych, ktorzy jej nie
znaja: Babcia Antonina mieszkala w Lodzi. Dziadek znalazl sie na czarnej liscie, $ciganych po
rozruchach 1905 roku, ukrywatl sie i z rzadka zagladal do domu. W koncu grudnia 1906 roku
urodzila sie moja mama. Babcia jeszcze lezala w pologu, gdy dziadek wpadt do izby, schowal
karabin pod poloznice, a sam skryl sie za drzwiami. Za chwile w mieszkanku pojawili sie
zandarmi, zrobili rewizje, nie ruszyli tylko babci i nie zajrzeli za drzwi. Po ich wyj$ciu dziadek
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zabral karabin, nalozyl czapke na glowe i zniknal. Babcia zostala z dwojgiem dzieci, sama
w wielkim mieScie. Jaki§ kuzyn pomogl jej sie przeprowadzi¢ do Drzazgowej Woli, gdzie
znalazla prace i przystan.

Mijaly lata. Babcia zarzadzala we dworze, pracowala w polu, pomagala w razie potrzeby
chorym ludziom, odbierala porody. Ale i ona nie dawala rady Smierci, gdy przyszla zaraza
czarnej ospy. Chodzila do chorych, okadzala jalowcem izbe, podawala zidlka, jednak, jak
moOwila mama, ludzie marli jak muchy. Szli na pogrzeb, wracali i sami kladli sie do t6zka,
potem kto$ chodzil na ich pogrzeb. Brat mamy byl starszy, ganial z paniczem po polach,
psocil razem z nim. Dziedzic surowo karal swojego syna: kiedys za kradziez jajek zamknal go
w chlewiku na kilka dni i nie pozwolil da¢ innego jedzenia jak tylko to, co bylo przeznaczone
dla $win. Jozek, brat mamy, mial wiecej szcze$cia, babcia pokrzyczala ( podobno nawet
przeklinala), ale miala slabo$¢ do chlopaka, wiec wszelkie wybryki uchodzily mu prawie ,na
sucho”. Marysia byla mala, babcia zabierala ja ze soba, kiedy szla odwiedza¢ chorych.
Pewnego razu juz mialy wraca¢ do domu, lecz okazalo sie, ze dziecka nie ma. Szukali, w konicu
Marysia odnalazla sie; spala, przykryta pierzyna, obok chorej — umierajace;.

Mijaly dni, miesigce. Do wsi przyjechala ekipa medykéw, nastapily powszechne szczepienia.
Byl to czas zniw, babcia musiala i$¢ w pole, wiec powigzala dzieciom rece jakimi$ szmatami,
zeby sie nie drapaly. Po powrocie zobaczyta zakrwawiong twarz Marysi — dziewczynka nie
miala nosa. -Jakze to, dziewczyna bez nosa? - rozpaczala babcia. Nos odrost i mama, kiedy to
wspominala, méwila z uSmiechem: - Odrésl, i to nawet jaki duzy!

Dzieci tez rosly, w dzien wykonywaly przydzielone obowigzki - mama pilnowala stada gesi,
Jozek pomagat fornalom, a wieczorem uczyly sie pod kierunkiem guwernantki, razem z cérka
i synem dziedzicow, dzieciakami stuzby. Nauka byta zabroniona, wigc fornal czuwat na drodze
i ostrzegal w razie przyjazdu zandarmoéw. Zycie stopniowo wracalo do normy. Dziadka
uznano za zmarlego, dziedziczka poswatala babcie Antonine z wdowcem, ktory calg rodzine
stracil w czasie zarazy. Jemu zostala tylko cérka, ona miala dwoje dzieci. Pobrali sie,
oczywiscie, w kosciele, a po kilku latach zjawil sie ,nieboszczyk maz”. Babcia miala dwdch
ko$cielnych mezow i wybor, z ktérym zostanie na dalsze lata. Wybrala tego drugiego.
Zdaniem jej dzieci i wnukow byt to wlasciwy wybér. Nie mialam szczeScia poznac
przyszywanego dziadka, ale podobno byl bardzo dobrym czlowiekiem. Mamie po ospie, ktora
wtarta w twarz, pozostaly trwale §lady. — Mimo tego — moéwita — mialam powodzenie. Chlopcy
chetnie prosili mnie do tanca i mowili, ze tancze lekko jak piorko. A jak zobaczylam na
zabawie twojego ojca, to sobie powiedzialam: ten albo zaden. I tak sie stalo...

Moje wspomnienia pochodza z czasu studiow. Byl bodajze 1963 rok. MieszkaliSmy
w Lubawce, gdzie spedzalam kazde wakacje, zarabiajac na ciuszki jako pelnigca obowigzki
pielegniarki w miejscowym oérodku zdrowia. Wiadomo$¢ o epidemii prawdziwej ospy dotarla
do nas lotem blyskawicy, za nig przyszly nakazy i instrukcje. W pobliskiej miejscowos$ci
utworzono miejsce pobytu dla oséb podlegajacych kwarantannie. Klamki w przychodni
owinieto gaza, nasaczong plynem dezynfekujacym, takze wycieraczki pokryto ochronnyml
matami. Kazdemu pracownikowi przyznano ¢wiartke splrytusu do dezynfekcji rak, poniewaz
jednak alkohol byl dostepny tylko w poéllitréwkach, wiec mialySmy z kolezanka wspolny
przydzial. Dezynfekcja odbyla sie jednorazowo, w moim domu, w gronie przyjaciol. Nie wiem,
jaki byl zakres epidemii, ilu ludzi zachorowalo, ilu zmarlo. Wrazenie zrobila $mier¢
wroclawskiej lekarki, pielegniarki, czy pielegniarek... Wroctaw stanowit epicentrum choroby
itam podobno byly jakie§ obostrzenia. W naszym malym $wiatku tylko jedna wizyta
wzbudzila obawy — pacjenta z kwarantanny. PrzezyliSmy, nie powiem ze bez leku, ale
korzystajac ze wszystkich przywﬂeJow mlodosci. Coz, wtedy nikt nie wyobrazal sobie, ze
epidemia moze przybra¢ takie rozmiary, nie$¢ ze soba takie skutki, jakich doswiadcza
wspolcze$nie Swiat. Wtedy moéwilismy sobie - Przeciez to jest dwudziesty w1ek'

Na wzgorze w Zawidzu, zwane ,,Cholerka”, chodzilam z babcig ziecia, Honoratg. W trakcie
zbierania szyszek na podpalke Honorata wyjasnila mi dziwna nazwe tego miejsca: podobno
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wzgobrze to kurhan usypany nad wielka mogila ofiar zarazy. Kiedy? Nie wiadomo. Kiedys,
dawno temu.

Dwudziesty pierwszy wiek obnazyl prawde: Ludzko$¢, mimo rozwoju techniki, wiedzy
medycznej, bywa nadal bezradna wobec sil przyrody.

Przed (...? ...) Po

W dziecinstwie wcigz styszalam: ,przed wojng”. Przed wojna wszystko byto lepsze. Na drugim
miejscu byly opowiesci o zyciu w czasie wojny. To mama. A tata ciagle wracat z ,rob6t”. Nie
chcialam, ale musialam shluchaé: czasy przedwojenne sie nie wréca, wojna, na szczescie,
minela. Ojciec przezyl, udalo mu sie unikna¢ kuli pijanego rosyjskiego zoklierza. Staralam sie
wyprzeé ten czas, przezyty przez moich rodzicow, rodzine, z pamieci, wyobrazni. Sama
niewiele pamietam z okupacji, przeciez w chwili zakoficzenia wojny mialam dwa i p6t roku,
ale te ich, i moje, opowiadane przezycia, wzarly sie w mozg, sg czeScia istnienia. Nie moge
oglada¢ wojennych filmow, bo nie chce wraca¢ do niechcianego czasu. Co innego z tym
~przed”. W miare dorastania, dojrzewania, pytanie o istote tesknoty matki do przedwojennej
rzeczywistoS$ci zaprzatalo coraz czesciej moja uwage. Zdobywana wiedza pozwalala lepiej ja
zrozumied, a jesien zycia — utozsamic sie z nia.

Ostatnie dni, tygodnie czuje sie zawieszona w jakim$ poibycie, jak matka w czasie wojny.
Wiadomo, co bylo, nie wiadomo, co bedzie - jutro, pojutrze. Jaka bedzie rzeczywistos$¢, gdy
nastanie upragniony kres zarazy? Czy wro6ci poczucie bezpieczenstwa? Jak bedziemy sie
kontaktowa¢ z innymi ludZzmi? Czy przetrwaja nasze, polskie i rodzinne, tradycje? Mnoza sie
pytania, na zadne nie ma odpowiedzi, ani nawet wyobrazen. Nikt nie wie, jak bedzie. Kazdy
wie, ze to, co bylo, juz nie wroci.

Jednym z zaje¢ na przymusowym pobycie w domu jest ogladanie filmow. Niektore ogladam
po raz enty. Teraz zwracam uwage na calkiem inne szczeg6ly niz ,przed’. Za kazdym razem,
gdy widze zbiorowisko ludzi, mys$le: tak bylo, czy w przyszloSci bedzie to mozliwe?
Bohaterowie filmu podaja sobie reke na powitanie, caluja sie. Czy wrocimy do tego zwyczaju?
Dotykanie drugiego czlowieka staje sie problemem. Zabawy, festyny, tance, przedstawienia
teatralne, nabozenstwa, nauka w szkole, koncerty, wczasy, pobyt w sanatorium... Z cala
pewnoscia bedziemy sie starali zy¢ normalnie, tylko jaka bedzie ta normalno$c¢?

Matka wspominala czasy przedwojenne, ja siegam pamiecia do jakze nieodleglych chwil,
sprzed zarazy. Do spotkania z okazji Dnia Kobiet, do imprezy noworocznej TPD, wreszcie
przenosze sie na Madere w czas Bozego Narodzenia. Wylawiam obrazy: roz§wietlone
kolorowymi $wiatetkami drzewa, uliczki Funchal, kazda inaczej iluminowana: paczki
Swigteczne, anioly, Mikolaje, kaskady czerwone, niebieskie, Swietliste... Przed Katedrg trzy
wielkie anioly ,grajace” koncert dla licznego grona shuchaczy. W poblizu zawsze oblegana
przez widzow szopka. Calo$é ujeta w ramy, robi wrazenie przestrzennego obrazu. Postacie
naturalnej wielkoSci, zwierzeta jak zywe. Choinki stanowig tlo, do tego na stopniach, na ziemi,
mnostwo, mnostwo kwiatow: gwiazdy betlejemskie i storczyki.

Na deptaku tlumy ludzi, szczego6lnie wieczorem. Wiekszo$¢ z nich popija ponche, tworza
grupki, przez ktore trudno sie przecisnaé. Na bulwarach, przylegajacych do oceanu, takze
mnostwo spacerowiczow. Sprzedawcy z licznie tu usytuowanych budek oferuja smakotyki:
lody, gofry, ciasta, pieczone kasztany... Gigantyczna choinka przyciaga dzieci i dorostych,
wchodza do jej wnetrza, robia sobie pamigtkowe zdjecia. Metalowa konstrukcja robi
wrazenie, szczego6lnie wieczorem, gdy rozblyskuje tysiagcami $wiatel. Nieopodal znajduje sie
scena - miejsce prezentacji zespoldow ludowych, rockowych, orkiestr wojskowych,
kameralnych, grup hiphopowych, chyba wszystkich form muzycznej i tanecznej dzialalnoSci
mieszkanncow Madery. Widownia sklada sie z osob, ktore przyszly specjalnie na koncert
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i spacerowiczow, zwabionych dzwiekami muzyki. Za szpalerami kwiatéw ogrodzono wejscie
do cyrku — na zewnatrz slycha¢ muzyke i wida¢ wielki diabelski mlyn, mielacy przestrzen
rozlozystymi ramionami. Na murkach, oddzielajacych bulwar od kamienistego brzegu
oceanu, sprzedawcy o roéznych kolorach skory oferuja swe towary: bizuterie, okulary,
pamigtki. Bulwary od rana do pdzZnej nocy tetnig zyciem, a jesli kto$ chcialby postuchac
rozmo6w, to odnidstby wrazenie, ze znajduje sie na splaszczonej wiezy Babel.

Koncerty odbywaja sie w wielu miejscach, miedzy innymi w poblizu fortecy i pomnika Zarki.
Obok sceny siedzi gigantyczny Mikolaj, na tle ktérego turysSci robia sobie zdjecia. Dzieci,
wspomagane przez rodzicoOw, wspinaja sie mu na kolana, u$émiechniete, radosne, pozuja do
pamigtkowych fotek. W parku, przewaznie przed poludniem, wystepuja zespoly ludowe,
w ktorych uczestnicza zaréwno dorosli jak dzieci. Mali artysci, przejeci swoja rola, z powaga
przejmuja tradycje od rodzicow i dziadkdw. Wieczorem w parku rozjasnia sie scena
amfiteatru, a kamienne lawy zapelnia liczna widownia. Obejrzalam wiele wystepow,
koncertow, kazdy z nich byl odmienny, poruszal inne struny uczu¢. Z dwoch wyniostam co$
na zawsze: Pierwszy to jedna melodia sposréd wielu, w wykonaniu umundurowanej orkiestry,
zlozonej z mezczyzn i kobiet, a raczej dziewczat. Zespdl gral, gral i Spiewal, a utwor, w ktérym
najwazniejsza role odgrywatl flet i tragbka, wchlonelam w siebie tak gleboko, ze zagubilam
melodie, pozostalo tylko, graniczace z zatraceniem, wzruszenie. Szkoda, ze nie umiem jej
okresli¢, nazwaé. Bede szczesliwa, jesli kiedys, choéby przypadkiem, spotkam ja na drodze
zycia.

Drugiego tez nie umiem nazwaé: wystep, koncert, balet? Zadne okreélenie nie wyczerpuje
konstrukeji widowiska. Polaczenie sztuki dawnej i wspoélczesnej, muzyki Kklasycznej
i awangardowej, baletu i akrobacji, sztuki cyrkowej i teatralnej. Fabula czytelna, znana
z filméw, sztuk teatralnych i literatury: lalka, ktora ozywa, staje sie piekna dziewczyna. Zyje
w $wiecie roznych wartoéci, wybiera — miloé¢. Bialy mim lgczy wszystkie elementy widowiska,
nawiazuje kontakt z widownia, placze sie miedzy aktorami, baletnicami, wlacza sie w taniec,
w gre — pelni role nieco podobna do cyrkowego blazna. Prawdziwie cyrkowym elementem jest
wystep szczudlarza: zjawiskowa posta¢ zionie ogniem, zongluje pitleczkami, koétkami,
plongcymi zagwiami. Niczym magik — udaje, ze co$ zgubil i znajduje w calkiem innym
miejscu.

Przez scene przewija sie w tancu kilka pokolen artystéw baletu - od maluchéw, uczniow
szkoly baletowej, poprzez nastoletnich, prawdopodobnie zaawansowanych uczniéw szkoly
Sredniej, po doroslych artystow i nauczycieli szkoly baletowej. Jak polgczono balet
z akrobacja? Kim byla piosenkarka, ktorej solowy wystep stanowil niejako intermedium
przedstawienia? Na wiele nurtujacych pytan nie mam odpowiedzi. Widowisko pozostanie na
zawsze w mojej pamieci — niedopowiedziane.

Nastepnego dnia wracamy z Madery do Polski. W samolocie, lecacym do Berlina, zajmuje
miejsce przy oknie. Widoki, doslownie: nieziemskie. Mezczyzna w fotelu przede mna oglada
na smartfonie film. W pewnym momencie Sylwia nachyla sie do mnie: - Facet ma ciebie
nagrang na koncercie.- Ciekawe! Stalam wsréod licznych widzow, dla ktérych nie starczylo
miejsc na kamiennych lawach. Dlaczego mnie nagral? Na to pytanie tez nie znajduje
odpowiedzi.

Facebook

W polowie marca postanawiam rozwina¢ kontakty towarzyskie. Skoniczyt sie brydz, rozgrywki
w koSci, spotkania ze znajomymi na Niskiej, przy ,koszyczkowym” stole. Marna perspektywa,
ze uda sie jeszcze gosci¢ na dzialce Kasi, mojej niegdysiejszej uczennicy. Dobrze, ze w jakis
w miare pogodny dzien zadzwonila i wraz z jej przyjacielem, Staszkiem, pojechaliémy do
ogrodkow dzialkowych. Rozstawili stol na trawie, wlaczyli grilla. Zanim zarumienily sie
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kielbaski, podpiekla kaszanka, chodziliSmy wsréd drzew i krzewow w poszukiwaniu oznak
nadchodzacej wiosny. Zakwitly pierwsze kwiaty, do zycia obudzily sie przerdzne rofliny,
kazda z nich nazwana, wyteskniona przez Kasie w czasie dlugiej zimy — niezimy. Byt to
pierwszy, a moze takze ostatni, piknik w tym roku.

Staszka i Jan posiali w domu pomidory, salate, papryke, cale parapety zastawili doniczkami,
pojemnikami i czekaja na stosowny czas, by rozsade przenie$¢ do ziemi. Czesto bywalam na
ich dzialce — wypieszczonej, wypracowanej, obfitujacej w warzywa, kwiaty, ziota, obsadzonej
porzeczkami i krzewami boréwki amerykanskiej. Sg ludzie, ktérzy na dziatkach buduja wille,
im wystarczy altana, opleciona pngczami winogron. Kazdy kawalek ziemi ma tu swoje
przeznaczenie... i rodzi. Tu w przeszlo$ci spotykali sie znajomi, przy dobrej pogodzie udalo sie
kilka razy pogra¢ w brydza. Teraz istnieje mala szansa, ze w tym roku zobacze wiosne
w zaprzyjaznionym ogrodzie. Moze latem koronowany zlosliwiec odpusci?

Urwaly sie kontakty osobiste, wiec przeniostam sie w wirtualng przestrzen. Waskie na
poczatku grono znajomych powoli sie zwieksza. Nie spieszy mi sie. Na poczatku bylam
biernym uczestnikiem forum. Zachecona przez Monike, ktorej przez telefon czytalam Swiezo
napisane fraszki, zaczelam wrzuca¢ do Facebooka wiersze i aforyzmy, az stalo sie to
zwyczajem dnia — dla mnie i odbiorcow. Zaczelam powaznie:

Kto pod kim

Za smog, rabunek, lekcewazenie,
za $mieci w morzu i gorach,
bierze odwet na globalnej wiosce

nieujarzmiona natura.

PrzewartosSciowanie

Skryty glteboko dylemat
»mie¢ albo by¢”
stal sie przekazem dnia:

Chcemy zy¢, po prostu — zy¢.

Z przerazeniem odkrylam, ze strasza w telewizji i przez radio, strasza na Facebooku.
Niektorzy grzmia w imie Boga, wchodza na szczyty moralizatorstwa. Wszyscy sie boimy, lek
jest w nas. Papiez Franciszek modli sie, nie grzmi, nie przybiera pozy inkwizytora. On wie, on
czuje, ze w tym trudnym czasie ludzie potrzebuja nadziei. Buntuje sie przeciw wlasnemu
lekowi, buntuje sie przeciw dokladaniu zla do zla. Pamietam, dawno temu, bylam $wiadkiem
zdarzenia: dziecko bieglo, potknelo sie i przewrocilo. Zakrwawione kolana, rece. Do
placzacego chlopca podbiegla matka i wymierzyla mu kilka klapsow: - A moéwilam ci, zeby$
tak nie biegal! Niektore wpisy na Facebooku przypominaja klapsy, sa jednak bardziej bolesne.
Nie tego nam potrzeba. Wpisuje na forum wiersz ,Nadzieja” z tomiku ,Jaskotka”. Akceptacja.
Pozwalam sobie na zarty:

102



Wynik dodatni

Pewien pan zlorzeczy,

bo mu rzeczywisto$¢ skrzeczy:
bedac u pewnej dzieweczki
chronil ostong tono,

lecz zapomnial na twarz

zalozy¢ maseczki.

Julia 2020

Stoje na balkonie, jak Julia z Szekspira,
spogladam na trawnik,

a Romea nie ma,

wzdycham zrozpaczona

tak jak owa panna,

jego zli rodzice

mnie wiezi kwarantanna

i pytam nieSmialo: Czy w samotnosci
mam czeka¢ na balkonie

do p6znej starosci?

Niech sie zlituje chlop jaki-taki,

stanie pod balkonem, cho¢by dla draki.

Na me wolanie ( moge sie pochwali¢)

zjawil sie Miecio — maz Ali.

Nie sklamalam, Ala i Miecio mieszkaja w bloku naprzeciwko. Na wsi, w Twardej, maja
rodzinng posiadlo$¢, w ktorej hoduja kurki. Miecio poczta balkonowa przejmuje zrzut dla
gdaczacej czeredy.

Znajome pytaja retorycznie, kiedy sie to skonczy. Kazdemu, szczegdlnie osobom samotnym,
doskwiera izolacja od zewnetrznego Swiata. Co robia kobiety? Najchetniej siedza w kuchni,
nawet te, majace pod opieka dzieci lub wnuki. Na Facebooku co rusz pojawiajg sie zdjecia
buleczek, ciasteczek wlasnej roboty. Ja nie pieke ciast, za to lubie gotowaé. Krzatam sie po
kuchni, wymys$lam pracochtonne potrawy, stucham radia. Nie zabijam czasu — nie jestem
morderczynia tych chwil, ktére mi jeszcze pozostaly. Po prostu robie to, co mi sprawia
przyjemnos$¢. Kto$ te potrawy musi zjesS¢, a ze gotuje smacznie, efekt jest do przewidzenia.
Corka ostrzega: - Uwazaj! Z kwarantanny wyjda tylko ci, ktorzy zmieszcza sie w drzwiach.
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Latwo jej mowi¢: jest zgrabna, szczupla, potrafi sobie narzucié rezim w jedzeniu
- w przeciwienstwie do mnie. Z rozmoéw telefonicznych i publikacji na forum wynika, ze
otylo$¢ jest nieodlacznym, powszechnym czynnikiem, towarzyszacym koronawirusowi
- jednym slowem: stan epidemii do potegi drugiej. Wpisuje wiec post w formie wyznania:

Sama w domu

W odosobnieniu

ciggle mysle o jedzeniu,

kurczy sie biustonosz, gacie,
wkrotce mnie juz nie poznacie.

Co tu robi¢, Moi Drodzy,

skoro sie nie umiem glodzic?

Seks? A z kim? Wszak kwarantanna.
Pelna zimnej wody wanna?

Brr! Niech Morsy w niej nurkuja,
oni w zimnie sie lubuja.

Nie ma wyjécia, siedze w domu,
tyje, brzydne po kryjomu.

Kazdy z nas — jak $ledzie w puszkach...
Dosc¢!

Wesole jest zycie staruszka!

Whiosek:
Lepiej tyé i thuszezyk mnozy¢,

niz z wirusem cudzolozyc¢.

Od czasu do czasu wrzucam jaki§ wiersz, zapisany w dorobku poetyckim. Wybieram teksty,
niosace nadzieje: o wio$nie, o zyciu, o koniecznoSci zatrzymania sie na chwile, by dostrzec
uroki Swiata. W komentarzach znajduje starego znajomego sprzed wielu lat i Thanga, mojego
wietnamskiego studenta, ktérego dawno nie widzialam. Rozmawialam z nim przez telefon
wiele razy, kiedy odwiedzal mnie Nguyen Thanh To — laczyt sie wtedy z kolegami i z kazdym
z nich zamienialam cho¢ pare sléw. Duong Thang wyraza dume ze swojej nauczycielki, od
dawna tlumaczy niektére moje wiersze na jezyk wietnamski. Kto by pomyslal w czasie, gdy
w Wietnamie byla wojna, ze kiedy§ odwiedze ojczyzne swoich studentéw, napisze
,Wietnamski sen” — dla Polakow, a Wietnamczycy beda czytali moje wiersze.

Nie wiem, jak niektérzy to robia, ze maja 5 tys. ,,poluble”’ czym chwalila sie pewna
uczestniczka pleneru literackiego. Ja mam naJwyze] 26, i tym sie ciesze. Nie potrafie
upowszechniaé swojej tworczosc1 blad. Juz nie sprawdza sie pow1edzen1e mojej mamy:
»SiedZ w kacie, a znajda cie”. Dzi§ trzeba by¢ przebojowym i dobrze orientowaé sie
w Internecie. Moze jeszcze zdaze. Tymczasem ciesze sie malym: Ela (amazonka) pisze: - Jak
dobrze, Emilko, ze cie mamy. Jest troche ,polubien” i bardzo sympatyczne komentarze.
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Najbardziej satysfakcjonuja mnie wpisy od Thanga: ,Na szczedcie jeszcze rozumiem jezyk
polski, ktéorego mnie uczysz, Emilko”. ,Bardzo mi milo, ze znéw moge czytat¢ twoje wiersze
z Internetu. To mi pomdc moze zrozumiec twoje uczucie do zycia i do ludzi”. ,,Czytam twoj
wiersz i to daje mi piekne uczucie, bo kocham bardzo jezyk polski”. Moze jest to niezgrabna
polszczyzna, ale przeciez minely 53 lata od chwili, gdy Thang uczyl sie naszego jezyka.
Pamietam jego egzamin semestralny: mial pytanie o Macka Chelmickiego z ,Popiolu
idiamentu”. ChodziliSmy do kina, ,Samych swoich” ogladaliémy wspolnie kilka razy.
Wypowiedz Thanga zapadla mi w pamieé¢, bo poréwnywal losy obu naszych narodoéw-
Polakow 1 Wietnamcezykéw. Dobrze zrozumial trudny dylemat Macéka i Andrzeja
- przedstawicieli ,,straconego pokolenia”.

Jak wyglada sytuacja w Wietnamie w okresie koronawirusa? Na moje pytanie odpowiedziat
komentarzem bajki ,,Pies i kot”, ktora zamie$citam na forum: , Kot jest niezalezny, bo nie ma
tancucha”. I nic wiecej na ten temat. My juz zapomnieliSmy o cenzurze, chociaz pieknie
brzmigce stowo ,,Pegasus” budzi obawe, czy jesteSmy bezpieczni w sferze prywatno$ci.

Czekamy

Noc przyniosla zmiane czasu
wreszcie zegar

ktory sie nie poddawal
wrocit do task

i tylko pajeczyna

osiadla na domofonie
przywraca szmerem najcichszym
stowa z dawnych lat:
rozmowa kontrolowana
prosze czekac, prosze czekaé
rozmowa kontrolowana
rozmowa kontrolowana

prosze czekaé

Czekamy

Czuje sm;, jak w czasie stanu wojennego, nawet gorze], bo wtedy nie zamykano cmentarzy,
parkoéw i lasu. Po ulicach kraza policyjne wozy i nadaja przez megafony komunikaty,
w ktorych najwazniejsze sa slowa: ,Zostan w domu!”. Nie musialam (i nie moglam) siedzie¢
w domu: pracowalam, spotykalam sie z rodzing i znajomymi. Stan wojenny sie skonczyt.
Wtedy czulam sie tak, jakbym zyla pod woda. Wyplynelam, wszyscy wydostaliSmy sie na
powierzchnie. OkrzepliSmy, zdazyliSmy obrosna¢ w dobrobyt, w tak zwana stabilizacje.
Okazalo sie, ze jest ona mala, jak u Robzewicza, bo praktycznie skonczyla sie pod
Smolenskiem. Podzieleni, z peknieciem, jakie zdarzaja sie starym drzewom, do$wiadczamy
ich choroby: drazy nas kornik — niecheci, nienawi$ci. Z nowym, nieznanym
niebezpieczenstwem, pojawila sie takze nadzieja: moze globalne zagrozenie polaczy ludzi,
narody? A gdziez tam! Wlosi zostali sami ze swoja tragedia, Polska wznowila granice. Moze
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dobrze, bedzie trudniej wirusowi przenika¢ w glab naszego kraju, a moze, zamiast plotéw,
nalezaloby stosowaé testy — ktorych brak? Do jakiej rzeczywistoSci wroce, jesli uda mi sie
przezy¢? Czy speknig sie stowa ziecia: - Mijka! Jeszcze kiedy$ wszyscy polecimy na Madere...

Z tesknoty za zwyczajnym dniem rodzi sie wiersz:

28 marca 2020 roku godz. 20. 20

Wieczor

zloty sierp ksiezyca

na granatowym niebie

jak namalowany

i tylko jedna gwiazda

ale przeciez — jesli dobra
wystarczy dla wszystkich

w domu, w szpitalu, pracy
zatrzymanych w oczekiwaniu

na zwyczajny dzien

Nastepnego dnia, 29 marca, zmar}l Krzysztof Penderecki.

Prima aprilis

Pierwszy kwietnia. Nikt nikogo nie oklamuje, w radiu i telewizji nie pojawia sie zadna
sensacyjna wiadomo$¢, ktora rankiem nastepnego dnia kwitowana jest komentarzem: ,,prima
aprilis”. Wietnamczykom bardzo sie nasz zwyczaj podobal, mowili, ze jest to $wieto klamstwa.
Przed laty, kiedy jeszcze pracowalam jako nauczycielka, sprawilam naszej ksiegowej niezly
kawal. Wtedy brakowalo wszystkiego. Zima byla ostra, a kupka wegla i koksu kurczyla sie
w zastraszajacym tempie. Siedzialam w domu, na zwolnieniu lekarskim — dopadla mnie
grypa. Nawet nie bardzo byla potrzebna chusteczka, ktérej uzylam do zmiany glosu przez
telefon:

— Dzwonie z ekspedycji PKP. Kiedy odbierzecie te dwa wagony koksu, ktére stoja na
bocznicy? Bedziecie placi¢ postojowe!

- Nikt nas nie powiadomil. Marzniemy, konczy nam sie opal, a pani mowi, ze mamy przydziat
koksu?

- Wagony czekaja od dwoch dni na rozladunek. Jesli dzisiaj tego nie zrobicie, skierujemy koks
do innego odbiorcy.

- Chwileczke, prosze pani, juz zalatwiam. Do kogo mamy sie zglosic¢?

- Do mnie, Basiu! Mowi Mila. Prima aprilis!
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Szok, $miech...i rozczarowanie. Po latach wspominamy to zdarzenie tak, jak sie wspomina
wszystkie zle chwile, kiedy juz przeming. Nawet z nutka sentymentu, bo przeciez, cho¢
doskwierala rzeczywisto$¢, wskazowka licznika okreslala pelnie zycia.

Tak wiec prima aprilis 2020 obyt sie bez telefonicznych kawatow, odkrycia nowego Zrodla
ropy naftowej, obnizki cen zywnoSci i planowanych wystepéw Madonny w katowickim
~Spodku”. Za to ja $wiecilam ten dzien w sposéb szczeg6lny: na Facebooku wpisalam date
urodzin: 1 kwietnia 1942 rok. Nie odjelam sobie lat, za to dolozylam kilka dni i miesiecy. Nie
wszystkie informacje sa na sprzedaz, inaczej Urzad Ochrony Danych bylby bezuzyteczny.
W dniu moich fikeyjnych urodzin otrzymalam mnéstwo zyczen, nawet od dobrze znanych mi
osob, ktore wiedza, ze jesienig obchodze urodziny, i to dwa razy. Przestaly sobie wierzy¢?

Trudne dni

Zawsze boje sie tego dnia, bo wszystko sie przypomina. Wyobraznia podsuwa obrazy, ktorych
nie chcialoby sie widzie¢. 10 kwietnia, dziesigta rocznica Smolenska. Wtedy, kazdego dnia,
pisalam, dla siebie. Trudno bylo méwié o tym, co sie wydarzylo, wiec pisalam, zeby sie nie
udlawié. Pdzniej zamieScitam cykl ,Smolenisk — subiektywny zapis wydarzen” w tomiku
~,Miejsce na Ziemi” — przeciez inni czuli tak samo, tylko nie kazdy rejestruje fakty, zapisuje
mysli. Tym, ktorzy przezywaja ten dzien w sposob szczegoblny, przekazuje na Facebooku
pierwszy i ostatni wiersz:

Trudno uwierzyé

Rano stucham , Trojki”

w sobotnim ,,Sniadaniu”, jak zwykle
SpOry — rozmowy

nagle zaczelo sie dzia¢ co$ dziwnego
przerwano dyskusje, kto$§ odebral telefon
kto$ wychodzil — wracat

przyjmowano jakies wiadomosci z zewnatrz
z ktérymi dziennikarka i politycy
Swiadomi obecnosci na antenie

nie bardzo wiedzieli, co robié¢

do stuchaczy stopniowo docieraly
urwane stowa, skladajace sie w catos¢
sprzecznych komunikatow:

awaria prezydenckiego samolotu

na pokladzie nie bylo Prezydenta

nikt nie zginal

katastrofa — wszyscy zgineli

takze Prezydent

nie pojmuje — nie wierze
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jak wtedy — 11 wrzeénia

Powtarzana wielokrotnie lista ofiar

wywoluje obraz ludzi, ktérzy dopiero co — byli
zostawili niedoczytang ksigzke

sprawe do zalatwienia

wiadomosé do przekazania

Wedruje od radia do telewizora

jedni dopatruja sie fatum ,,przekletej ziemi”

inni podkreslaja, ze historia zatoczyla kolo
pierscien — literacka konstrukcja zdarzen
gotowy scenariusz dla realizatorow filmu

kazde takie wielkie wydarzenie (patrz: , Titanic”)
wczesniej czy pozniej

znajduje swoje miejsce w historii, literaturze i filmie
a dzi$ — trudno uwierzy¢

przeciez ptaki $piewaja jak zwykle

Sobota 10 kwietnia 2010 roku

Tak bylto. Po dziesieciu latach w ,, Trojce” odtworzono obszerne fragmenty spotkania. Teraz
moglam chociaz plakac.

Cykl konczy wiersz:

Poniedzialek — Epilog

Jeszcze weiagz stycha¢ marsz Chopina
a tu wiosna cisnie sie w oczy
i by w smutku sie nie zapomina¢

zycia pieknem chce nas zauroczy¢
Znikla mgla, co zabrala ofiary
czarna chmura powoli opada
zndw realnie tykaja zegary

dzi$ na jutro zwykle plany uklada

W jednym bycie wiosny i jesienie
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bolirado$¢ — smutek i nadzieja
moje wiersze — pamieci nasienie

Jakie wnuk owoce pozbiera?

19 kwietnia 2010 roku

Minat piatek, nastapila Wielka Sobota, bez $wiecenia pisanek, bez obecno$ci najblizszych.
Sama. Tylko telefon, radio i telewizor. W niedziele, 12 kwietnia, cisza. Jak siegam pamiecia,
zawsze rano slycha¢ bylo dzwiek dzwonow i wystrzaly petard. Za moich dzieciecych lat
chlopcy strzelali z puszek — to byla jaka$§ samorodna konstrukcja, z uzyciem saletry. Pono¢
zabawa niebezpieczna, ale kto by chlopakom, ktérzy przezyli wojne, zabronit odrobine
poszale¢? W Internecie oglagdam zdjecia $wigtecznie nakrytych stoldow. Nie zamierzam
imitowaé $§wigtecznego nastroju — po prostu go nie ma. Nie pograzam sie tez w ponurych
nastrojach, takich jak ja jest wiecej. Taki czas. Trzy lata temu spedzaliSmy rodzinne $wieta
w Krakowie. Bylo ciekawie, po nowemu. Mlodzi szukajg innych form spedzania $§wiat, nie
trzymaja sie kurczowo tradycji. Moze maja racje? Swiat sie zmienia, lacinskie przystowie
mowi, Ze czasy sie zmieniaja, a my zmieniamy sie wraz z nimi. Moja matka zawsze krecila
ciasto palka, a kiedy zastosowalam bardziej nowoczesna metode, mowila: - To nie po
mojemu! - Od czasu do czasu slyszalam: ,To nie po mojemu” i odpowiadalam — Ale po
mojemu!

Swieta wielkanocne zostana w pamieci, w zakladce: ,trudne dni”, z nadzieja, ze, zawarty w
nich symbol odrodzonego zycia, spehni sie (bez zbednej zwloki), i oby to bylo godne zycie.

Telefony

Od dwunastego roku zycia mialam dostep do telefonu. Nic dziwnego? Zalezy, jak dla kogo.
Starsze osoby dobrze mnie zrozumiejg. Dzi§ niewyobrazalne jest zycie bez telefonu. Poczciwa
komoérka uratowala niejedno ludzkie istnienie. Przydatna do zwyklego bla, bla, bla, uzyteczna
w waznych sprawach, niezbedna w koronawirusowej izolacji. Dzwonie do znajomych, oni
dzwonia do mnie, czeSciej niz zwykle, skoro nie mozemy sie odwiedzaé. Przez jaki$§ czas
Renatka pytala, co slycha¢, wiec odpowiadalam, ze radio na zmiane z telewizorem.
W poczatkowym okresie pandemii chodzila jeszcze do wnukow, pézniej zmuszona zostala, jak
inni, pozosta¢ w domu. Kiedy wyszla po raz pierwszy na zakupy, poczula, ze uginaja sie jej
nogi. Cztery tygodnie spedzila w mieszkaniu na czwartym pietrze, konieczne artykuly
dostarczala jej corka. — Musze czeSciej wychodzi¢ z domu — przyznala mi racje po
wielokrotnych namowach — bo w koncu zapomne, jak sie chodzi.

Zosia ma ogrod, ale jest za zimno, by cokolwiek w nim robié. Czasem wychodzi, na chwile.
Niezbedne zakupy zalatwiaja dzieci — na zmiane: corka i syn. - Staja w progu i tak wygladaja
nasze spotkania. Kiedy to wszystko sie skonczy? Wnuczki przyjechaly, zajrzaly przez okno. Co
to za zycie? U was, w blokach, jest przynajmniej jaki$ ruch, w naszej dzielnicy pusto, nikogo
nie wida¢, nawet samochody nie jezdza ulica. Czasem porozmawiam przez plot z bratowa, ot
iwszystko. A ty, jak zyjesz?- Opowiadam jej o malych rzeczach, ktore skladaja sie na
powszedni dzien. Co$§ nas w tej sytuacji laczy: obie lubimy gotowac, obie tyjemy i nie
zamierzamy sie wazyc.

Krysia ubolewa, ze nie moze chodzi¢ do koSciola, modli sie w domu, uczestniczy w transmisji
nabozenstw. Brakuje jej wspoélnoty, w ktérej bardzo aktywnie uczestniczyla. Jak to bywa
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w tym wieku, ma problemy ze zdrowiem i niepokoi sie odlozonymi, nie wiadomo na kiedy,
wizytami.

Ula dzwoni od czasu do czasu, by zrelacjonowaé biezacy stan badan — leczenia nowotworu,
ktory odkryla u siebie w czasie Bozego Narodzenia. Dokucza jej serce, boi sie planowanego
zabiegu. Ja tez wizytuje ja telefonicznie, bo nie moze zbyt dlugo by¢ sama ze swoimi troskami.
Sprowadzam ja niekiedy z trudnego tematu i wtedy bawimy sie dowcipami, opowiadamy, co
ktora ugotowala, wymieniamy wiadomos$ci na temat znajomych Ula ialuje straconego
wyjazdu na Ma]orke;, ale Jak to ona, zartobliwie zwierza sie z propozycji pana, ktory
prawdopodobnie co$§ do niej poczul: - WyobraZz sobie, ze zaproponowal mi wspoélny,
atrakcyjny wyjazd w wakacje. — Dokad- pytam - chce cie porwac¢? — Podal jaka$ nazwe, ale
zapomnialam. Moze Madera, tam, gdzie ty bylas, bo to chyba byto na ,M”. Ja tego nie traktuje
serio, ale pochlebia mi, jak on caluje mnie w reke, nie tak ,,cmok” i juz, tylko przetrzymuje,
rzuca powldczyste spojrzenia. Facet wszystko potrafi, prawdziwa ,zlota raczka”. W jego
obecnosci czuje sie jak podlotek. Szkoda, ze nie wiem, co to sa motyle w brzuchu, bo moze
bym je poczula.

W piatek, 24 kwietnia, Ula bedzie miala zabieg. Kiedy juz troche dojdzie do siebie, cérka
zabierze ja do swego domu pod Wroclawiem. To tam Ula bedzie mogla znéw zobaczyc
dzentelmena, ktory zachowuje niemodny zwyczaj calowania w reke. Moze tym razem poczuje
motyle w brzuchu? Jak przywita ja romantyczny Roman, przypominajacy dojrzalego Romea
— czy mimo przeciwskazan, bedzie calowal dlon wybranki swojego serca?

Iza od dawna siedzi w domu. Jak to bywa w zaawansowanym wieku, cierpi na rézne
dolegliwosci. Dotad jedyna jej rozrywka byly poniedzialkowe brydze, teraz narzeka na
samotno$¢. Corka przynosi zakupy, staje w progu lub, jak moéwi Iza— wpada do kuchni.
W czasie $wiat zrobily wyjatek: w pierwszy dzien zjadly wspdlne $niadanie, w drugi — obiad.
Jak wiele odizolowanych os6b, zadaje retoryczne pytanie: - Emilko! Kiedy sie to skonczy?
- Beata drzy o jej zdrowie, unika bliskich kontaktow, zeby nie naraza¢ matki. Tworzy sie
bledne kolo - nie wiadomo, co gorsze: lek przed zarazeniem czy poczucie samotnosci...

Staszka i Jan zdaja mi co jaki$ czas relacje z dzialki. Wezoraj, czekajac na wode, ktora raz jest,
to znow jej nie ma, Stasia zadzwonila z wiadomoscig, ze odkryla piekne, nieznane jej biale
kwiatuszki. — Co to moze by¢? Przeciez ich wczeSniej nie bylo. I wiesz co? Zgniotlam
i sprobowatam listek. To twdj czosnek niedzwiedzi, szerokolistny, ten, co przywiozla§ nam
z Kudowy. Ro$nie! Masz co$ swojego na naszej dzialce!

Zofia W. jest poetka. Z domu wychodzi tylko na konieczne zakupy. Doskonali znajomosé
jezyka angielskiego, czyta w oryglnale klasykow literatury. Pisze ple;kne wiersze o miloSci, jest
mistrzynia zwieztego wyrazania mysli i uczué. Potrafi tak pieknie sie $§mia¢, ze kiedys zostala
poproszona o specjalny wystep na podsumowanie pleneru literackiego. W rozmowie
telefonicznej rzadko slysze jej Smiech — na ogdl rozmawiamy o sprawach powaznych. Wkrétce
Zosia wyjedzie z miasta do swojej wiejskiej rezydencji, zajmie sie ogrodem, bedzie sia¢
isadzi¢, podlewac i przycinac. Szkoda, ze tak predko sie nie spotkamy — plenery zostaly
odwolane na czas nieokreslony.

Irenka i Staszek Nyczajowie, literackie malzenstwo, zawsze maja co robi¢, ale znajduja tez
chwile na rozrywke , na rozmowy telefoniczne. Irenka namawia mnie do ogladania
w Internecie filmikéw z puma i ,tygrysikami” z poznanskiego ZOO. Cala tréjka, wraz z synem
Pawlem, czerpia ogromna rados¢ z wirtualnego kontaktu ze zwierzakami. Irenka dodaje, ze
przy okazji ,szlifuje” swoj rosyjski.

Ewa, corka mojej siostry, pyta, co dzisiaj planuje. A co moge planowac? Jej skonczyly sie,
przynajmniej na jakis czas, dyzury u dzieci. Porobila porzadki w domu, doczytuje dostepne jej
ksigzki. Niedlugo bedzie miala problem, bo nie zgromadzila ksiegozbioru, a biblioteki sa
nieczynne. Codziennie robi rundke rowerem. — Na nogach daleko bym nie zaszla,
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arowerkiem pare kilometrow sie zrobi — méwi zatrzymana moim telefonem na trasie.
Najczes$ciej punktem docelowym jest cmentarz. Siada przy grobie matki, meza, babci
i dziadka. Zapewne wspomina. Kiedy$ sie zwierzyla — Wiesz, nie wyobrazalam sobie, ze
czlowiek samotny moze szuka¢ radosci na cmentarzu. Tu jest tak pieknie, ptaki $piewaja,
cicho, pogodnie.

Dzieci dzwonia co dzien, przewaznie mnie wyprzedzaja. Troszcza sie o mnie. Nie dziwie sie,
przeciez gdyby co$ mi sie stalo, nikt by nawet o tym nie wiedzial. Kazdy zyje swoim zyciem
i o innych przypomina sobie od czasu do czasu.

15 kwietnia byly urodziny wnuka. Przewaznie w tym dniu jesteSmy razem. Zlozylam mu
zyczenia przez telefon. Banalne ,zdrowia, szcze$cia, pomys$lnosci” juz nie jest tak oczywiste.
A moze nie ma banalnych stéow, tylko ich sens zalezy od sytuacji i intencji?

Wyprawa w §wiat

Weczoraj uwolniono parki, cmentarze komunalne, dzikie tereny zielone i lasy. Ludzie sie
ciesza, ja tez, ale z rezerwa, bo przypomina mi sie szmonces o Mosku, ktéremu rabe kazal
kupié koze, a potem sprzeda¢. Wybralam sie na Niebieskie Zrédla. Po miesigcu, a moze nawet
dluzszym czasie, wsiadlam do autobusu — z niejakim lekiem. Na co drugim siedzeniu
wywieszka, informujaca, ze tu nie nalezy siadaé. Daleko nie zajechalam, bo autobus skrecil,
zamiast jecha¢ prosto. Okazalo sie, ze przez zaparowane okulary nie dostrzeglam wlasciwej
cyfry, pomylitam o6semke z dziewiatka. Wysiadlam na pierwszym przystanku, zrobilam
rundke w strone areny lodowej, przeszlam przez pole, zaorane po nieudanych odwiertach,
majacych na celu dotarcie do woéd geotermalnych. Obok znajduje sie miejsce, przez
najstarszych mieszkancoéw miasta nazywane strzelnica. To tu, w czasie okupacji, odbywaly sie
egzekucje. Teren sie kurczy, zarasta krzewami, chwastami, i tylko kamien i tablica
pamigtkowa na wzniesieniu méwia o wydarzeniach, ktore dla wiekszoSci zyjacych sa historia.

Obowiazkowe noszenie maseczki jest dla mnie utrapieniem. Dusze sie, okulary zachodza
para. Zastanawiam sie, czy nie wyja¢ z dokumentacji medycznej karty informacyjnej ze
szpitala po udraznianiu nosa. Mam pecha do rehabilitacji i zabiegéw: wtedy, w Piotrkowie,
lekarz laryngolog wsciekl sie, bo operowal tepymi narzedziami. Wspomnienia raczej niemile.
Zatme z prawego oka mial mi usuwaé wybitny specjalista w stopniu profesora. W trakcie
zabiegu uszkodzono mi rogoéwke, o czym profesor nie mial pojecia. Widocznie oddal mnie,
jako krolika do$wiadczalnego, ktéoremu$ ze swoich uczniéw. Operacje drugiego oka
odwolalam - jeszcze widze. Wracajac z sanatorium na dworcu w Zakopanem uleglam
kontuzji — wypadly trzy dyski. W pierwszy dzien pobytu w Ciechocinku upadlam i ztamalam
reke. Moglabym przytoczy¢ jeszcze wiele, pomniejszych przypadkéw. Wniosek: leczenie nie
wychodzi mi na zdrowie.

Dzi$ ponownie wybralam sie na Niebieskie Zrodla. Dojechatam autobusem do petli i ruszytam
w las. Dawno tu nie bylam, witam drzewa, sosny i brzozy, jak bliskie istoty, za ktorymi sie
tesknilo. Susza. Podszycie az chrzeSci po butami. Nic dziwnego, ze piekny rezerwat
biebrzanski trawi ogien. Podobny charakter maja tereny polozone blisko Kostrzyna, gdzie
niegdy$ mieszkaly dzieci. Nie moglam sie napatrze¢ na sunace po niebie klucze zurawi,
dzikich gesi. Czasem olbrzymia gromadg spadaly na pola, w poszukiwaniu jedzenia — prawie
nie bylo wida¢ ziemi, tylko biel. Kiedys, bedac na grzybobraniu, zobaczylam mnoéstwo gesi
w zagajniku — wygladaly jak domowe, tyle ze domowe gesi nie bywaja w lesie. JechaliSmy
czasem samochodem za miasto, aby popatrze¢ na niedostepne ludzkiej nodze mokradla.
Z chaszczy wiala jaka$ tajemna moc, jaka ma w sobie nieujarzmiona natura.
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Dzikie tereny stuza ptactwu jako teren legéw, przystanek w jesiennej i wiosennej wedrdowece.
Wyobrazam sobie dramat zwierzyny, osaczonej przez ogien. A przeciez miato by¢ tak pieknie,
duza cze$¢ tych, ktore zginely w pozarze, spodziewala sie powiekszenia rodziny...

Las, przylegajacy do Niebieskich Zrodel, porastaja sosny o pniach jak z bajki — maja
poskrecane pnie i mocno rozwichrzone korony. Prawdopodobnie jest to efekt dzialania
podziemnych Zrodel. Brzozy sie nie poddaja, moze dlatego, ze zasiedlaja wzgorze — sg proste,
strzeliste, rosng prosto ku niebu, ku stoncu.

Przysiadam na wielkim kamieniu, jednym z kilku, ktore nie wiadomo, jak sie tu znalazly.
Uwalniam sie od maseczki i dzwonie do Zofii. Ona od dawna nie byla na spacerze, wiec
przekazuje jej relacje z lasu, nadaje $piew ptaka, ktéry usadowit sie na pobliskiej soénie.
W glebszej partii lasu trafiam na teren mocno zryty przez dziki. Jest ich u nas mnostwo,
podchodza blisko domoéw, w Spale pojawiaja sie nawet na ulicach. Rozmnozyly sie tez bobry.
Straznicy przyrody maja problem: bobry s3 pod ochrong i Niebieskie Zrédla s3 pod ochrona,
ale bobry dewastuja teren rezerwatu - wcigz wida¢ nowe $lady ich dzialalnosci.

Robie koteczko i wracam $ciezka w kierunku rozlewiska. Cisza, tylko od strony jezdni dobiega
odglos, przejezdzajacych od czasu do czasu, samochodéw. Mimo pieknej pogody na drézkach
pusto, rzadko pojawia sie przechodzien, lub para spacerowiczow. Nikt nie obsiaduje laweczek,
brak nawet traperéw, spijajacych piwo w towarzystwie kumpli. Kaczek tez jest niewiele, reszta
chyba siedzi w gniazdach. Nie podlegaja, jak ludzie, kwarantannie, ale przeciez u nich to czas
cierpliwego oczekiwania na potomstwo.

Woda odbija lustrzany obraz drzew — zdaje sie zielona, z tanczacymi iskrami przebtyskow
stoica. Dzwonie do Sylwii, bo dzieci razem ze mna czekaly na chwile, gdy wyjde na dalszy
spacer, nie tylko wokdl blokéw. Cérka z mezem tez sa na leénym spacerze. Okiem wyobrazni
wedruje z nimi, spogladam na okoliczne wzgorza, podziwiam wszystkie odcienie zieleni. Jak
dobrze, ze zostaliSmy wyposazeni w pamieé i wyobraznie, dzieki nim mozemy przemieszczac
sie w czasie i przestrzeni. Droge do domu przebylam jednak w sposéb fizyczny, na nogach, jak
powiedzieliby gorale. Autobus, kursujacy ostatnio wedlug sobotniego rozkladu, nie
przyjechal. Co6z, moze MZK oszczedza, malo kto korzysta teraz z komunikacji miejskiej. Po
drodze przytulitam sie do brzozy. Skoro nie mam sie do kogo przytulaé, to niech chociaz
drzewa dodadza mi sit — tych zdrowotnych i duchowych. Nadziei i mocy przetrwania.

Dzien Ziemi

W tym dniu odbywa sie zazwyczaj wielkie sprzatanie Ziemi. Ludzie najpierw $mieca, potem
sprzataja. Szkoda, ze to nie ci sami. Sylwia dzwoni przed poludniem. Dzielimy sie, miedzy
innymi, przemys$leniami, watpliwo$ciami, na temat obecnej sytuacji: czy $mieci bedzie mniej,
czy wiecej? W lesie przez jaki§ czas bedzie czySciej, przyrasta jednak iloé¢ plastiku
w zmieszanych odpadach. Co z sortowaniem $mieci — ludzie sortuja, ale sortownie,
przynajmniej te, o ktérych wiadomo, sg nieczynne. Susza juz jest, grozi jeszcze wieksza. —
JesteSmy sami sobie winni — mowi Sylwia. — Podobno — dodaje — na naszej ziemi bedzie
kiedys pustynia. Na szczeScie tego nie dozyje.

Pozar w Biebrzanskim Parku Narodowym trwa juz kolejny dzien. Wiosna ludzie podpalaja
trawy. Czy ten pozar rowniez zostal wywolany przez czlowieka? Rozprzestrzenianiu sie ognia
sprzyja susza i dokonania w zakresie melioracji. Nabralo tempa podcinanie galezi, na ktorej
siedzimy, wszak dysponujemy wysoko rozwinieta technika. Mozna zachlysnaé sie
mozliwo$ciami, jakie daje rozw6j nauki, cywilizacji, i mozna sie z ich powodu udusié. Trzeba
wreszcie oddzieli¢ ziarno od plew: to, co naprawde stuzy czlowiekowi, jest potrzebne, od tego,
co zbedne. Czy potrzeba kazdy listek leku, tube pasty do zebéw, pakowac¢ w zafoliowane
pudelko? Czy piwo musi by¢ sprzedawane w plastikowych butelkach? Czy kazdy cukierek ma
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by¢ zabezpieczony celofanem lub folig aluminiowa? Czy naprawde niezbedne jest nam tyle
ubran, samochodoéw ...? Mozna mnozy¢ to ,czy”, rozwazac za i przeciw, wazne, zeby wreszcie
zacza¢ mysleé... i dziala¢. Zdobywcy Ksiezyca nie potrafia rozwigzywaé probleméw znacznie
blizszych, przyziemnych. ,,Po nas chocby potop”. Nie, po nas pustynia.

Po obiedzie znow korzystam ze zlagodzenia przepisow. Ide wczorajsza trasa, w kierunku
Ludwikowa, potem zawracam: dawno juz nie ogladalam ,oczek”. Dzien jest pochmurny, nie
tak jak wczorajszy — pelen slonica. Pojedyncze osoby, matki z dzie¢mi, snuja sie nad
rozlewiskiem. Na wodzie kilka kaczek, jeden labedz, w koronach drzew niewidoczny dla oka
chor $piewakow. Na grobli mija mnie zamaskowany rowerzysta. — Dzien dobry! — Dzien
dobry — odpowiadam i mezczyzna juz wie — nie poznalam go. - A kto pania wozil nad zalew?
- pyta wlasciciel i kierowca busa w jednej osobie.

- Jezdzi pan nadal busem? Odpowiada co$ z pewnej juz odleglosci, zrozumiatam jednak, ze
kursy do Smardzewic, z takiej czy innej przyczyny, zostaly wstrzymane.

W polowie drogi do Zrodel zatrzymuje sie, zauroczona niezwyklym widokiem; po drugiej
stronie wody, wysoko na olchach, czaple uwily wielkie gniazda. Kazdego roku jest ich wiece;.
Jedne tylko wychylaja dzioby, inne widaé¢ w calej okazalo$ci. Co chwile jaki$§ ptak wylatuje,
rozpoScierajac wielkie skrzydla, inny wraca do gniazda. To chyba samce, ale jak je nazwac:
ona - czapla, a on — czapel czy pan czapla? Przypominaja nieco bociany i zurawie, jednak
pozostaja soba: cienkie nozki, dlugie, wygiete szyje, jakby wcigz chcialy kogo$ podgladaé. Na
drugi rok bedzie jeszcze wiecej gniazd, przeciez dzieci muszg ,,iS¢ na swoje”.

Oczka zrodel mrugaja jak zwykle, jak zawsze. W powrotnej drodze zwracam uwage na kepe
kaczencow. Rozmawiam przez telefon z Ulg. W pigtek ma zabieg, dzisiaj zrobiono jej EKG.
Ula jest $wiezo upieczong prababcig, ale nie wyjdzie z domu, jesli nie umaluje powiek i rzes,
nie zrobi fryzury. Jak ona przezyje operacje — bez makijazu? Teraz razem ze mna wedruje po
Niebieskich Zrodlach, wtracajgc w czasie rozmowy, ze ma za dlugie wlosy, na szczeScie corka
przyjedzie, zeby sie nia zaopiekowaé i przy okazji zajmie sie fryzura. Kiedy moéwie
o kaczencach, wykrzykuje w zdumieniu: - To juz? Juz sg kaczence? Wracamy do wspomnienia
o Romanie. Ula jest cala w skowronkach, jak wiosna, w ktérej odradza sie zycie. To piekne, bo
ta prawdziwa wiosna dana jest nam fragmentarycznie, bez mozliwos$ci nacieszenia sie nig do
woli, bez ograniczen.

P6znym popoludniem wychodzi slonce, jakby chcialo przeprosi¢ za nieobecno$¢ w tak
waznym dniu — $wiecie jego podopiecznej — Ziemi.

Czwartek, 23 kwietnia

Dzisiaj jest Swiatowy Dzien Ksigzki. Mily, a zarazem budzacy refleksje. Dawniej trudno sie
bylo przebié przez pajeczyne instytucji, aby wydac jakas ksiazke, dzi§ kazdy moze publikowaé
— pod warunkiem, ze ma pieniadze lub znane nazwisko. Ksigzki wydawane w malych
wydawnictwach, za wlasne pieniadze, z géry skazane sa na nieliczne grono czytelnikow. Jak
w masie tytulow, zalegajacych ksiegarnie i Internet, przebi¢ sie do czytelnika? Mlodym
latwiej, stukaja po klawiaturze z szybkoécia sekundnika, a moze szybciej, poruszaja sie
w Internecie jak we wlasnym domu. Moje pokolenie to czas oldwka, dtugopisu, maszyny do
pisania, odczuwajace rado$¢ z kazdego kolejnego ulatwienia. Za to mlodzi nie czuja takiej ulgi
jak ja, kiedy zmieniam slowa, wstawiam uzupelniajace tre$ci. Maszynopisy trzeba bylo ciaé,
dokleja¢, przepisywac...

W ,szufladzie” leza od lat materialy na trzy ksigzeczki dla dzieci. Dwie, dotychczas wydane,

cieszyly sie duzym powodzeniem. Czy te, niepublikowane, maja jeszcze jakakolwiek szanse?
Bylo trudno, bedzie gorzej. Kryzys dotknie wszystkich, ale jak zwykle: w pierwszym rzedzie
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- kulture. Nie widze tez perspektyw na spotkania autorskie w najblizszym czasie. Szkoda.
Spotkania z dorostymi czytelnikami dostarczaly mi zawsze satysfakcji, ale nic nie doréwna
kontaktom z dzie¢mi. S3 madre, spontaniczne, a odkrywanie przez nie poezji ma w sobie co$
niezwyklego.

Jakkolwiek by nie bylo — dzisiaj jest $wieto ksigzki, wiec i moje. Bez autoréw nie ma ksigzek,
a przeciez nie kazdy pretenduje zaraz do Nagrody Nobla. Nieliczni maja talent i madro$¢ na
miare Olgi Tokarczuk. Tym wieksza rado$¢, ze jest Polka, mloda osoba, ktora
prawdopodobnie ma jeszcze wiele do powiedzenia. Na dodatek piekna, atrakcyjna. Az dziw,
ze natura obdarzyla ja wszystkim, co miala najlepsze. Czasem mySle przewrotnie, ze
obostrzenia, ktore sa dokuczliwe dla wiekszo$ci ludzi, jej, przynajmniej na jakis czas, stuza
- moze odpocza¢ od nadmiaru zobowigzan laureatki Nobla, powrdéci¢ do pisania.

Rozwazania nad kondycja naszej Noblistki zaklocil mi zapach dochodzacy z kuchni.
Wstawilam do piekarnika dwie teflonowe foremki z klopsem, zajelam sie pisaniem i... klops.
Przemyslana, wypracowana potrawa, spiekla sie, z trudem wyjelam suche plastry z rynienek.
Tak oto brak konsekwencji w dzialaniu rzutuje na efekty: najpierw stronitam od komputera,
teraz, kiedy siade przed klawiatura, popadam w amok. Cieszy mnie to pisanie — latwiej mi
chyba, niz wielu samotnym ludziom, przetrwac trudny czas.

Popoludnie na Zrédlach. Spaceruje, siadam na laweczce, podziwiam perle, ktéra mojej ziemi
podarowala przyroda. Zielen jest coraz bardziej intensywna. Na lustrze wody igraja refleksy
Swiatla, przegladaja sie swemu odbiciu stare olchy. Ptactwo pokrylo sie w gniazdach, zaledwie
kilka kaczek plywa po rozlewisku. Urozmaicam relaks rozmowami, wcigz slawiac w mysli
wynalazcow telefonii komorkowe;.

Niusia, teSciowa Sylwii, opowiada o swoim ogrodzie. O tej porze roku jest najpiekniejszy:
sasanki i krokusy przekwitly, tulipanow jest cale mnéstwo, zrobila im zdjecie, poki sa w pelnej
krasie urody. Kwitng prymulki, hortensje troche ucierpialy w czasie przymrozkow, ale juz
odbijaja, chyba wr6ca do ,zdrowia”. Przyciela jaki§ krzew, teraz odpoczywa w fotelu
z widokiem na ogréd.

Dzieci wlaénie skonczyly obiad. Sylwia byla u swojej kolezanki na dzialce. Siedzialy w duzej
odleglosci od siebie, po obu stronach dzialki. Pierwsze spotkanie ,na zywo”, po dluzszym
czasie, i dla obu...dziwne.

Po powrocie do domu odebralam telefon od Stasi: zrobia zdjecie smardzowi, ktéry wyrdést pod
piwonig i pokaza mi, kiedy podrzuca troche zieleniny z dzialki.

Wieczorem film w AXN: z laboratorium wymyka sie wirus, ktéry wywoluje objawy podobne
do grypy. Skutkiem jego dzialania moze by¢ $mier¢ milionéw ludzi, bo wirus ma zdolno$¢
blyskawicznego rozprzestrzeniania sie — glownie droga kropelkowa. Jak to bywa
w kryminalach, wszystko dobrze sie konczy. Szok — zbiezno$¢ z obecna sytuacja to tylko
fantazja czy przewidywania?

Kolejny dzien

Wstaje wezeénie rano, chociaz nie musze. Podobno staro$é¢ tak ma. Sniadanie, lekarstwa,
kawa, — zwykly rytual, ktéremu towarzyszy radio, wlaczone o przyzwoitej porze. Od czasu do
czasu zerkam przez okno; na niechciany parking, przejezdzajace samochody, pojawiajacych
sie z rzadka przechodniow. Niektérzy wchodza w moje pole widzenia jak refren — biegacz,
trenujacy kazdego dnia, kolega ze szkoly podstawoweJ siwowlosy, starszy pan w towarzystwie
bialego pleska i ten jeden, najbardziej intrygujacy, nieznany. Mezczyzna pomaga sobie laska,
porusza sie z trudem. Zawsze jednakowo ubrany — czapka, brazowa kurtka, ciemne spodnie.
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Idzie z prawej strony ku lewej, domyslam sie, ze okraza bloki. Mam wrazenie, jakby kierowal
sie ruchem odwrotnym do wskazowek zegara, a przeciez, patrzac jego oczyma — idzie po
prostu przed siebie. Od poniedziatku w jego ubiorze zaszla zmiana: zaktada maseczke.

Kiedy tak wygladam przez okno, mysle o opowiadaniach Marii Dagbrowskiej z czasow wojny
»Tu zaszla zmiana”. Odlegla rzeczywisto$¢ i tylko wspdlny punkt widzenia, podyktowany
ograniczong mozliwo$cig przebywania poza domem. W zasadzie niczego nie planuje, bo takie
juz zycie emeryta, ze niczego nie musi. Od kilku dni rozkladem dnia rzadzi pogoda. Dzi$
wybieram sie na cmentarz, dawno nie odwiedzalam swoich bliskich. Pierwszy raz od poczatku
pandemii jade tak daleko autobusem. Pasazeréw tyle, ile powinno byé, zgodnie z zasadami.
Odwiedzam kolejno rodzinne groby, wiecej czasu spedzam przy pomniku drugiego meza
mamy i jego zony, nazywanego w rodzinie ,dziadkiem”. Upal. Z trudem wykonuje niezbedne
prace porzadkowe. Kiedy ide na grob brata, dostrzegam ludzi, zgromadzonych przy kaplicy
- jest okolo dwudziestu oséb, stoja pojedynczo i parami, w odpowiednich odstepach. Nie tak
dawno ceremonii pogrzebowej towarzyszyta obecnos¢ policji — z daleka, dyskretnie, ale...

Pogrzeb Krzysztofa Pendereckiego odbyt sie nie wiadomo kiedy, nie wiadomo jak. Mial by¢
pochowany na Wawelu — tyle wiemy z zapowiedzi medialnych. Moze kiedy$ stanie jego
pomnik i dopiero wtedy godnie go pozegnamy?

Z cmentarza wracam na skroty, przez dzikie pole, do ktérego przylegaja ogrodki doméw
jednorodzinnych. Przed jednym stoje dluzej — jest caly w kwiatach, przewazaja czerwone
tulipany. Oczyma wyobrazni widze sad w Bobrowcu - jest caly w bieli. Lubie wiosna
odwiedzaé¢ znajomych, spacerowaé¢ miedzy rzedami jabloni, czere$ni, widni, cieszy¢ oczy
delikatnym r6zem kwiatow brzoskwini. Moze za rok?

Chcialoby sie, zeby wiosna trwala jak najdluzej, zeby zwolnila, jak my, zatrzymani w pedzie,
ale ona biegnie — do lata. To szczeScie, ze bzy dopiero zakwitng. Na cmentarzu, gdzie
przewazaja sztuczne kwiaty, na dwoch dzieciecych grobach, nieco zaniedbanych, zobaczytam
rozkwitajace konwalie, na jednym, kryjacym kogo$ ze starszego pokolenia, posadzono dwa
rzedy bratkow. Jak za dawnych lat. W tym trudnym czasie jestem poszukiwaczka skarbu
- oznak zycia, niosgcego rado$¢. Nawet na cmentarzu.

Swiat, skazony koronawirusem, przypomina pociag, w ktérym najpierw zerwano hamulec,
potem zezwolono na powolny bieg.

Kiedy dotrze do stacji docelowej — wynalezienia szczepionki, zwyciestwa nad silniejszym, jak
dotad, przeciwnikiem?

Cofam sie do skorupy

W jednej z telewizyjnych migawek, naklaniajacych do pozostania w domu, pokazano zotwia,
ktory wychyla sie ze skorupy i z powrotem w niej chowa. Po kilku dniach wygladania na $§wiat
i ja wrocitam do swojej skorupy — zimno, do tego porywy wiatru, przed ktérymi nie chroni
nalozona na twarz maseczka. Od dwoéch dni nie widze mezczyzny z laseczka — za zimno, czy
zachorowal?

W piatek, p6Zznym popotudniem, Stasia i Janek dostarczyli mi calg reklamowke rzezuchy, do
tego szczypiorek, pietruszka, mieta, kilka galazek kopru i.. Jedyny smardz, ktory w tym roku
wyrost na ich dzialce. Dowody przyjazni czasem przejawiaja sie w takich, nawet z pozoru
malych, gestach.

Sobota pochmurna, sprzyja przemy$leniom na temat czasu. Ilez on ma odmian: czas narodzin
— czas Smierci, siewu — zbioréw, radoSci — smutku, satysfakcji — niepowodzen, pracy
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- wypoczynku. Mozna mnozy¢ przeciwstawienia. Jest czas terazniejszy, tego, co sie dzieje,
czas przeszly —wspomnien i czas przyszly — w przewidywaniach, przypuszczeniach, planach,
marzeniach. Rownolegly — jedni sie rodza, inni umieraja, kto$ $pi, kto$ pracuje... Zbiezny, np.
w czasie meczu: jedni sie ciesza zwyciestwem, drudzy schodza z boiska pokonani. Czas
przyspiesza w chwilach rados$ci, zwalnia w smutku, nieszcze$ciu i klopotach. Teraz zyje w
zwolnionym przez wirus czasie, chociaz niektorzy nadal si¢ spieszg: omal nie przejechata
mnie na jezdni kobieta, ktora widziala, ze juz weszlam na przejécie. Zyje wolniej — wiec
dtuzej?

Niedziela takze chlodna, slofice bawi sie w chowanego — to jest, to go nie ma. Rankiem, jak
zwykle, kuchnia, potem Facebook. W telewizji inspektor Monk. Jemu nic by nie
przeszkadzalo w czasie pandemii. Do idealnego zachowania, obowigzujacego w naszych
warunkach, brakuje mu tylko maseczki.

Do obiadu salatka z zielono$ci dostarczonych przez ,Drozdzikéw”, jak nazywa ich ksiadz
Waclaw. Doprawiona syropem klonowym jest tak smaczna, ze zjadam czg$¢ obiadu,
przeznaczona na poniedzialek. Trzeba to ,spali¢’, wiec wybieram sie na Niebieskie Zrodla.
Autobus przyjedzie prawie za godzine — dobrze, wytrace na trasie troche kalorii.

Przy wejéciu na teren rezerwatu dawno nie widziany stragan z obwarzankami. Zycie powoli
wraca do normy. Ludzi mniej niz w zwykla niedziele, ale wiecej niz w powszedni dzien. Wsréd
spacerowiczOw przewazaja rodziny z malymi dzie¢mi. Tafla wody na rozlewisku czysta,
gladka, jakby tu nikt nie mieszkal. Dopiero przy oczkach dostrzegam pare cyranek, pare
kaczek krzyzéwek, jednego tabedzia. W poblizu, oparci o bariere, stoja motocykliéci; jeden,
jak wynika z rozmowy, tomaszowianin, pozostali s3 w naszym mieScie po raz pierwszy.
~Miejscowy” opowiada im o zrédlach, grotach i Zalewie Sulejowskim. Z przybrzeznych
szuwarow wyplywa kaczka w towarzystwie pisklat. — To juz, tak wcze$nie? — rzuca
w przestrzen zdziwiony tomaszowianin. — Widocznie wcze$nie zaczela — odpowiadam na jego
zdumienie. Juz wkrétce woda zaroi sie od ruchliwych kaczat, kwakanie bedzie konkurowalo
z chorem ptakow, skrytych w koronach drzew.

W powrotnej drodze obserwuje gniazda czapli — cisza, jakby sie nic nie dzialo, ale przeciez
tam w gobrze, w ptasiej porodowce, albo sie wykluwaja, albo juz sa na tym $wiecie, male
czapleta.

Jak zwykle, przekazuje Zofii relacje przez telefon. Ona wychodzi z domu raz na dwa tygodnie,
robi duze zakupy i wraca — do angielskiego, do lektury ksigzek. Wyjatkowo, w sobote, zrobila
wylom w swoim odosobnieniu, pojechala na wies, zeby zobaczyé¢, co sie dzieje w jej letniej
posiadlosci. — Sucho, ale trawa urosla, nalezaloby ja skosi¢. Krzewy roz poprzerastaly, nie
wiem, czy je przycinaé, czy zostawi¢ tak, jak s3. Nie mam sily na prace porzadkowe, na
dodatek jest za zimno, zeby tam teraz przebywa¢ — méwi w zatroskaniu. Pocieszam ja, ze za
kilka dni bedzie cieplo, zapowiadaja deszcz, bedzie sie mogla wyrwac z miasta, zmieni¢ image.

Susza. Jeszcze niedawno calkiem inaczej zapowiadano pogode: sloneczna z radoécia,
optymizmem, prognozy, wieszczace deszcz, byly raczej ponure. Przewidywano ,pogode dla
bogaczy”- wezasowiczow, plazowiczow, nie dla rolnikow. Dzi$ wszyscy czekamy na deszcz.

Jeszcze w zielone gramy

Kapitalne wykonanie piosenki Wojciecha Mlynarskiego! Aktorzy teatru Ateneum i ich
przyjaciele nadali utworowi nowy wymiar i nadzieje, ze kultura sie nie poddaje, jest potrzebna
jak chleb. Stucham pieéni przez radio, odnajduje ja w Internecie, polecam znajomym.
~Jeszcze w zielone gramy, jeszcze nie umieramy...” — co moze bardziej podnie$¢ na duchu?
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Potrzebna jest nam wiara, ze bedzie lepiej. Wojciecha Mlynarskiego nie ma wsrdd zywych, ale
zyja teksty jego autorstwa i zawarte w nich przestania. Non omnis moriar.

Weczoraj wieczorem odbylam kilka rozméw telefonicznych. Iza zjadla obiad w towarzystwie
corki. — Po co gotowaé, skoro przywieziono nam z ,Kwadransu” dwie porcje, za jedyne
37 zlotych? Nie mam sily na krzatanie sie po kuchni. Zostato na jutro, bo nie bylySmy w stanie
wszystkiego zje$¢ — dodaje zadowolona z wizyty corki i wspolnego, po dlugim czasie, obiadu.

Jadzia, prezeska naszego zarzadu TPD, troszczy sie o dalsza forme dzialalnoSci. Kolonii w tym
roku nie bedzie, z wiadomych wzgledow. Co z akcja ,Mi$§ dzieciom” Moze zapowiedzie¢
w prasie, ze odbedzie sie w pdzniejszym terminie? Trzeba bedzie zrobié¢ zwiad, ktére rodziny
potrzebuja w obecnej sytuacji pomocy i jako§ to zorganizowaé. Przy okazji dzieli sie
zmartwieniem: - Wiesz, ze mieliémy kota, Miecia. Zawsze w naszym domu byly zwierzaki, ale
kiedy zabraklo Miecia, powiedzialam sobie: zadnych zwierzat wiecej. Trzy tygodnie temu
przyblakalo sie male kocigtko, $liczne, czarno-biale. Jak je odrzuci¢? Zabawny, kochany,
najpierw siedzial w domu, potem zaczal wychodzi¢, jednak wracal. Przedwczoraj wyszedt i juz
nie wrocil. Moze co$ mu sie stalo? Tak mi go brak!

Pocieszalam moja rozmdwczynie, ze moze kto§ go przygarnal. A moze wroci. Nie trzeba
mys$le¢ o najgorszym. Dzi§ rano Jadzia przekazala radosna wiadomo$¢: ,Rozyczka”, bo tak
nazwali kocigtko, ktore okazalo sie ,,dziewczynka”, wrocila.

Ja tez odczuwam brak — kolejny dzien nie widze starszego pana z laseczka. Pogoda ladna,
stoneczna, przy gorszej spacerowal. Co sie z nim dzieje? Mam nadzieje, ze on tez wroci, ze to
tylko chwilowa nieobecnos¢.

Po poludniu czeka mnie nietypowa wyprawa- musze rozliczy¢ PIT. Od lat robie odpis na TPD.
Niewielka kwota z emerytury, ale grosz do grosza...

Wlascicielka biura, z ktéra sie umoéwitam, nie przyszla, ale zapewnila, ze wszystko bedzie
w porzadku, nie musze sie obawia¢ opdznienia. Wracajac autobusem minelam swdj blok
i pojechalam za Niebieskie Zrodla. Maly spacer po lesie. Teren, niegdy$ podmokly, dzi$§ moze
by¢ $wiadectwem suszy: liscie, mech, galazki, trzeszcza po butami. Sciezka prowadzi do
mostku, gdzie rozlewisko zamienia sie w strumien. Czysta woda splywa obficie z progu,
przywodzac na my$l obawe o przyszle jej zasoby. Przysiadam na jednej z laweczek.
Intensywna zielen drzew znéw przypomina mi piosenke ,Jeszcze w zielone gramy”. Nadzieja
nie jest matka ghupich, ona jest potrzebna jak powietrze.

Spaceruje nad brzegiem rozlewiska. W jednym miejscu wida¢ wyrazne kregi, woda jest
niespokojna. Kiedy podchodze blizej, widze tawice dlugich, czarnych, ryb. Plasaja jak te
z wietnamskiej anegdoty: Konfucjusz przechadzal sie kiedy$ ze swoim uczniem po terenie,
okalajacym $wiatynie. Zatrzymali sie na mostku, pod ktéorym plynal strumien, a w nim igrato
mno6stwo malych rybek. — Popatrz — mowi nauczyciel — jakie te rybki sa wesole! — Skad wiesz,
Mistrzu, ze one s wesole? Przeciez nie jeste$ rybka! — A dlaczego ty uwazasz, ze ja nie wiem?
Przeciez nie jeste$S mna!

Opuszczam zielong oaze spokoju. Tuz obok tetni miasto. Kierowcy samochodow spiesza sie,
jakby chcieli nadrobi¢ stracony czas. Z wysokoSci mostu spogladam na Pilice: zielona woda
wiruje, glownym nurtem plynie do przodu, by po bokach wracaé, jakby co$ zgubila. Jest
wtym ziarno prawdy: zielony kolor ,zawdziecza” rzeka zalewowi, kwitnacym sinicom.
Dziurawe szamba, przezyznione pola, zasmiecone lasy — to wszystko sklada sie na
zanieczyszczenie Zalewu Sulejowskiego. Piekna rzeka, piekny zalew. Mozna t y 1 k o
wspominac czysty nurt Pilicy.
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Oswajanie rzeczywistosci

Okolo dziesigtej dzwoni Sylwia, pyta, jakie mam na dzi§ plany, co gotuje na obiad, czy
przymierzam sie do pisania, jaka pogoda.

-Pierogi ruskie z zamrazarki, botwinka — juz koncze; gotowac. Pogoda — niestety — piekna.
Zabieram sie do pisania, a po potudniu wybiore sie na Zrodla — odpowiadam zbiorczo. - Moze
teraz idZ na spacer, po potudniu chyba bedzie pada¢. Zapowiadano deszcz, jak nie dzi$, to
jutro.

Niebo jasne, bez jednej chmurki, jednak przyznaje jej racje: wszystko inne moge zrobi¢
pozniej. W drodze do rezerwatu mijam starszego pana, ktory sylwetka przypomina tego
z mojego okna. Ma na sobie dzinsy i bordowa kurtke, podpiera sie kula, ale chod ten sam.
Ubiér moégl zmienié, jest przeciez goraco, z daleka kule mozna pomyli¢ z laska, wiec — zyje!

Nieliczne osoby, ktére mijam, wyprzedzam, juz nie budza we mnie takiego leku, jak na
poczatku. W pierwszych dniach balam sie kazdego czlowieka, ktory zanadto sie zblizyt. Teraz
tez pilnuje odpowiedniej odleglo$ci, ale nie popadam w panike. Tuz przed mostem klania mi
sie zamaskowana kobieta. Widzi, ze nie poznaje, wiec upewnia sie, czy to ja i mowi co$
o sobie, ale warkot samochodow i maska zagluszaja jej slowa. Powtarza kilkakrotnie,
wreszcie, zrezygnowana, macha reka i rusza w swoja strone. Spotykam jeszcze jedna znajoma
i wdajemy sie w krotka rozmowe, zachowujac odpowiedni dystans. Ona codziennie
przemierza kilometry lesnych i wiejskich drog, ja, glownie jesienig, polacie lasu. Nasze drogi
czesto sie zbiegaja, mamy tez wspoOlne zainteresowanie: literature. Pani Zofia pozycza moje
ksigzki od znajomych, teraz informuje, ze jest wlaénie po lekturze ,Zrodla”. Kiedys
w markecie wyrecytowala wiersz , Letni deszcz”. Jest lepsza ode mnie, ja, w razie potrzeby,

czytam.

Jak zwykle, w drodze na zrodla zatrzymuje sie na moscie nad Pilicg. Nieustajacy bieg rzeki
sklania do refleksji nad zyciem, nad przemijaniem. Minelo chyba kilkanascie lat od chwili,
gdy z tego mostu skoczyla mloda kobieta. Bylam na emeryturze, ale dobrze pamietalam ja
z pracy w szkole. Mila, pogodna nauczy01elka Osierocita dzieci. Co ja sklonilo do targniecia
sie na zycie? Wtedy nikt ze znajomych nie umial odpowiedzie¢ na to pytanie, dzisiaj czas
przystonit tragedie zapomnieniem. Dlaczego ludzie odbieraja sobie zycie, najwiekszy dar, jaki
dala nam natura? Dramaty rozgrywaja sie wsrod nas - nieSwiadomych? obojetnych?

Kieruje sie w strone rezerwatu. Zaraz po zejSciu ze Sciezki rowerowej dostrzegam malzenstwo
z dwojka dzieci. Rzucaja kawalki chleba do wody, pelno okruchéw lezy na drozce. Mam
ochote co$§ powiedzie¢, ale zdaje sobie sprawe, ze wiedza, co robia, znaja tres§é tablic,
informujacych o zakazie karmienia ptactwa. Kaczki rzucaja siQ na zer, odganiaja pare, ktora
przyp}yne;}a zwabiona darmowym positkiem. W dalszej CZQSCI rozlewiska tez toczy sie walka,
chociaz niczym sie tu nie cze;stuje Dla kazdego wystarczy miejsca, a jednak rozgrywajq sie
bitwy w obronie wyimaginowanej wlasno$ci — obrony terytorium. Ciénie sie na mysl
powiedzenie, dotyczace $wiata ludzi: To nie wazne, co je czyje, wazne to je, co je moje.

Po wodzie plywaja kaczory, wyjatkiem sg dwie pary (moze bezdzietne?), samotna kaczka
- dziwaczka i matka szeSciorga kaczatek, czuwajgca nad ich bezpieczenstwem. W drodze do
bijacych z ziemi Zrodel, obserwuje samotnego labedzia. Jego odbicie na powierzchni wody
kojarzy mi sie z niedawno ogladanym filmikiem: Salsa. Tancerz za partnera ma swoje odbicie
w lustrze. W jego wykonaniu taniec jest perfekcyjny, zgranie ruchéw — idealne. Pomysl, jak
wiele innych naszego czasu, zrodzil sie z konieczno$ci, ale dal efekt, zapierajacy dech
w piersiach. A labedZ? Moze w swoim lustrzanym odbiciu sercem widzi te, ktéra utracit?

Na obrzezach rezerwatu zbieram mlode pokrzywy, dodam je do salatki, jajecznicy, a wywar
postuzy do ptukania wloséw. Natura obdarza nas skarbami, z ktorych, w zyciu pelnym
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pospiechu, rezygnujemy na rzecz tabletek i ekstraktow. Cale szczeScie, ze nie wynaleziono
jeszcze miloSci w pigulce.

Po poludniu kilka telefonéw: Zosia walczy z chwastami i zawarto$ciga zamrazarki —
skutecznie, cho¢ z wysitkiem. Maria z mezem korzysta z dobrej pogody: ona wysiewa nasiona
ogorkow, pikuje salate, Janka stychac w tle, ale on, zajety praca, nie slyszy nawet pozdrowien.
Mam takze oczekiwany telefon od Stasi: - Jestem po rezonansie. Jutro bedzie opis
i konsultacja. Ale po co w ogoéle te badania? Bedzie, co ma by¢ — mowi Sciszonym glosem, bo
Jan lapie drzemke po pracy na dzialce. — I to moéwi pani doktor, ktéora w swej praktyce
zawodowej wielokrotnie zlecala badania? Nie widze, tylko ,slysze”, ze przyjacidtka u§miecha
sie. W naszej sytuacji sa to trudne, ale potrzebne rozmowy. Nie moge uzywa¢ utartych
zwrotow w stylu: ,nie przejmuj sie”, ,bedzie dobrze”. Staszka jest lekarka, nie zyje
zludzeniami, potrafi odczytaé sygnaly, plynace z organizmu i nie najlepszych wynikow badan.
Chorobe znosi jako co$, z czym trzeba sie pogodzi¢. W konicu grudnia zrezygnowatla z praktyki
lekarskiej, jej pacjenci wciaz dzwonig. — C6z im moge pomoc, najwyzej stuzy¢ rada — mowi
lekarka, ktora czesto porownywatam do Judyma.

Ula jest po zabiegu laparoskopii piersi. Zadzwonie do niej jutro. Dzi§ nie mam checi na zarty,
ktorymi staram sie poprawic jej nastroj.

W oczekiwaniu na deszcz

Weczoraj wydawalo sie, ze juz, juz spadnie deszcz, i zndw wychodzito stofice. Moze dzisiaj. Od
rana ciesze sie pochmurnym niebem. Czekam. Wieczorem rozmawialam ze swoimi
uczennicami — Tonig i Kasig. Tonia, czyli Antonina, jest katechetka, matka trzech dorostych
corek. W czasie pandemii nie ma czasu na nude — prowadzi zdalna nauke, dom, opiekuje sie
teSciami. Do tego dochodzi praca w gospodarstwie. Maz wiecej czasu spedza w sadzie, ona
o tej porze roku zajmuje sie ogrodem, psami, kurami, a do sadu zaglada, gdy potrzebna jest
jej pomoc. — Emilko! (JesteSmy od dawna na ty). W sadzie jest sucho. Przy domu podlewamy
trawe i kwiaty woda ze studni. Sieje i sadze w ogrodzie, ale jesli nie spadnie deszcz, wszystko
pojdzie na marne. W sadzie chcemy wybudowaé studnie, nawet juz byly proby wiercenia.
Eklpa doszla do skaly i dalej nie dalo rady. U sas1ada tuz za ogrodzeniem, jest studnia,
u niego przewiercili sie przez skale. My tez chyba weZmiemy inng ekipe, z lepszym sprzetem.

- Wyobrazam sobie wasz sad, caly w bieli. Duzo kwiatow przemarzlo?

-Czere$ni bedzie malo, bo kwitly akurat w czasie, kiedy byly przymrozki. Zreszta, zobaczymy,
jak opadng kwiaty. Za to wisnie kwitna pieknie. Wysle ci zdjecie.

-Na czeres$nie sie nie zalapie, ale mam nadzieje, ze wisnie bede juz zrywala prosto z drzewa...

Kasia jest emerytka, babcia, ale jak te wspolczesne dziewczyny — wcale na to nie wyglada.
Nieraz, patrzac na kobiete z malym dzieckiem, nie wiem, kogo widze: mame czy babcie. Po
wielu latach od ukoniczenia szkoly, Katarzyna nie potrafi inaczej do mnie powiedzie¢ jak ,,pani
profesor”. Podobnie zwraca sie zaprzyjazniony z nig Stanistaw. Protestowalam — nadaremno.

Ostatni raz widzieliémy sie na dzialce, w pamietnym dniu grilla i szukania pierwszych oznak
zycia. W tym roku Kasia nie zlozyla mi zyczen Swiatecznych, ale to byly takie dziwne
Swieta...Dzwonie do niej, zeby dowiedziec sie, jak zyje.

- Pani Profesor! Przepraszam. Pani wie, ze codziennie jestem na cmentarzu, na grobie syna,
Kiedys ide, a tu tancuch, klédka, zadnej informacji, zadnej kartki. W nastepnym dniu juz byla
kartka. Nie moglam wej$¢ na cmentarz, pani wie, jak sie czulam? Jeszcze we wtorek udalo
nam sie ze Staszkiem wej$¢, podla¢ kwiaty, a juz w $rode stala policja i pilnowala bramy.
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Udalo mi sie znalezé pania, ktéra ma mozliwo$¢ poruszania sie po terenie cmentarza,
przekazalam jej kwiaty i znicze, dalam pare zlotych. Troche mi ulzylo, ale nie umialam sie
pogodzié, ze to nie ja jestem przy grobie. A potem, w telewizji zdjecia z placu Pilsudskiego
ijak oni chodza po Powazkach. Mys$lalam, ze szlag mnie trafi: im wolno, a ja nie moge stana¢
przy grobie mojego syna? Plakalam, a w $wieta — wylam, wylam z bdlu, z rozpaczy.
Szesnastego kwietnia minelo sze$¢ lat od $émierci syna. Moze kto§ uwaza, ze to dlugo. Nie dla
mnie. Jarek mial tylko 26 lat! Nigdy w zyciu nie chcialabym juz takich $wiat. Nie dzwonilam
do nikogo, nikomu nie skltadalam zyczen. Chcialam by¢ sama. Pani to rozumie?

W dalszej rozmowie schodzimy na 1zejsze tematy. Kasia zaprasza na dzialke, oczywiScie, obie
zgadzamy sie, ze trzeba bedzie zachowaé wszystkie zasady bezpieczenstwa. Skorzystam,
jeszcze nie teraz. Na pewno ma duzo pracy. Kiedy juz posieje, posadzi i bedzie miala czas na
odpoczynek, wtedy usiagdziemy po dwoch stronach dlugiego stotu i pogwarzymy o wszystkim,
co cieszy, co boli. Tymczasem zamawiam do domu rozsade salaty. W ubieglym roku dostalam
od niej caly pojemnik, przeflancowalam do doniczek na balkonie i w ten spos6b miatam
wlasna zielenine do kanapek.

- A moze pani profesor co$ potrzeba, moze co$ kupié¢? Jutro przywioze pani salate, wiec przy
okazji moge zrobi¢ zakupy. — Trafila§ Kasiu — jestem wyraznie ucieszona propozycja
- chcialabym mieé na balkonie pelargonie. W kwiaciarni sa jakie§ marne, moze kupisz mi
u ogrodnika cztery doniczki, wedlug wlasnego wyboru? — Ziemi pani nie potrzebuje? Moze od
razu kupie ziemie? — dopytuje troskliwie. Tak, ziemia sie tez przyda. Umawiamy sie na
sposoOb przekazania zakupéw —pdznym popotudniem, przed blokiem, na laweczce.

Przed poludniem telefon: Kasia. Jest ze Staszkiem na parkingu, zaraz wszystko wniosg na
gore. Sa pelargonie, lubczyk, mieta, trzykilogramowa paczka ziemi. Nie udaje mi sie zwrocié¢
kosztow zakupu: - To prezent imieninowy! — wolaja na przemian. — Ale przeciez ja mam
imieniny dopiero 22 maja! — To nic! To na zapas! — znow moéwi jedno przez drugie, zbiegajac
ze schodow.

Chwila. Jakze mita. Tak rzadko teraz zamieniam kilka stow z drugim czlowiekiem, ,na zywo”.
W potudnie spadl deszcz, a raczej przelotny deszczyk — przelecial tak szybko przez moj blok,
ze nawet jedna kropla wody nie spadla na balkon.

Po poludniu kilka wiadomo$ci: Iza pierwszy raz wyszla z domu. Pojechaly z corka na
cmentarz, pozniej zalatwily kilka spraw. — Wiesz, Emilko, nawet poczulam sie lepiej, i catkiem
niezle mi sie szlo — w glosie mojej rozmdéwezyni pobrzmiewa radosé. Nic dziwnego: od
pierwszej dekady marca nie wychodzita za prég domu.

Ula mnie zaskakuje — my$lalam, jak ja wesprze¢ w cierpieniu, a usltyszalam rekonwalescentke
cala w skowronkach. Moze obecnos$¢ corki tak na nig wplywa? Agnieszka obetnie i ufarbuje jej
wlosy, ktore dotad byly zmartwieniem ,Rudej”. — Wiesz, Aga zrobila mi zdjecie, takie fiku$ne,
z kokarda na czubku glowy. Rzeczywiscie, wygladam jak czubek, przesle ci to zdjecie, tylko sie
nie przestrasz!

Za tydzien Agnieszka wyjedzie, wroci do pracy. Teraz opiekuje sie matka, zmienia opatrunki,
konsultuje z lekarzem, robi zakupy, wykonuje niezqune czynno$ci domowe. Ula przestala mi
zdjecie — poradzilam jej, zeby je powiekszyla i powiesila w przedpokOJu jako pamiatke po
zabiegu i dowod na koronawirusowe szalenstwo. Mam nadzieje, ze jej to zostanie, takze na
czas po epidemii.

120



Rozmowa z komputerem

W nocy spadl deszcz. Jego $lady zobaczylam z samego rana: na zylce, przeciagnietej miedzy
metalowymi ramami, czyli na popularnej suszarce wlascicieli blokowych ,jaskolek”, drzaly
krople wody. Wspomnienie deszczu bylo tez na jezdni, chodnikach, nawet trawa zdala sie
bardziej zielona. I ja przespalam takie wydarzenie! Niebo bylo zachmurzone, wiec czekalam
- moze jeszcze? Nie, nic sie nie wydarzylo, procz tego, ze dzien sie rozpromienil i znow stala
sie jasno$¢. A w glowie wcigz dzwiecza slowa piosenki Sosnowskiego: ,wywolaj deszcz!
wywolaj deszcz!”. Odnajduje piosenke w komputerze — prawdziwy sens jest inny: deszcz ma
ugasi¢ pozar serca, woda — ozywi¢ pustynie mys$li, zapomnienie, zar uczué. Jest w niej
wolanie: ,gdy zapomne, oczy zaptong jak pochodnie, gdy zostaniemy sami - nap6j mnie/
wywolaj deszcz”. Ja stysze tylko ,wywolaj deszcz” i po swojemu interpretuje stowa. Wolno mi,
jak kazdemu czytelnikowi wiersza, odbiorcy sztuki.

Nie slyszalam w nocy deszczu, bo spalam. Zazwyczaj budze sie, zanim spadna pierwsze
krople. Snily mi sie wielkie, czarne, sklebione chmury. Moze sen zrodzil sie z piosenki
Bartosza Sosnowskiego, ktora nie opuszcza mnie od wielu dni? Sa sny, ktore sie powtarzaja.
Od lat mam jeden sen w wielu wersjach; gubie sie w jakim§ wielkim mie$cie, nie
przypominajacym zadnego ze znanych mi miast. Za kazdym razem jest inna architektura,
jedyne, co je laczy, to pustka na ulicach i w zaulkach. Ostatnio do snéw wkradl sie element
nowoczesnosSci — chce zadzwonic do rodziny, lecz nie mam numerow, ani we wlasnej pamieci,
ani w karcie sim. Bardzo przyjemny sen przytrafit mi sie przedostatniej nocy: mialam
mnostwo, mnostwo, przepieknych réz, o dlugich todygach, r6znokolorowych kwiatach. Sen
mingl, a we mnie zostala rados$¢, z jakg rozdawalam te roze ludziom. Opowiadam sny jak
moja mama. Opowiadala ze szczegolami, jak film lub coS, co sie zdarzylo naprawde. Teraz ja
opowiadam sny komputerowi. Co to znaczy nowoczesnosc!

Po potudniu bylam na Zrodlach. Zielono, tak zielono, ze dzwonigc do rodziny z Konskich,
zamiast pozdrowien z Niebieskich Zrddel, przestalam im pozdrowienia z zielonych zrédel.
Mam swoja ulubiong laweczke — przysiadam, patrze, rozmawiam przez telefon, dzieki czemu
nie jestem sama. Dzisiaj kilkakrotnie podchodzila do mnie para kaczek, niestety, nie mialam
ich czym poczestowac. Musze zapyta¢ znajomej, Ali — ona hoduje kaczki, bedzie wiedziala,
czym je mozna karmié. Zosia byla ciekawa, jak jest teraz na zrodlach. Kiedy jej powiedziatam,
ze na wyspie kwitnie wielka czeremcha, zdziwila sie. - Jak to, juz, tak wcze$nie? — Ma pod
dostatkiem wody i slonica, wiec zakwitla. Inne maja dopiero paki. Staram sie, aby moi
rozmowcey widzieli to, co ja widze, skoro, z réznych wzgledéw, nie moga by¢ fizycznie obok
mnie.

Pod wieczér dzwoni Jadwiga. Za kazdym razem umawiamy sie na przyszle spotkanie
z koniaczkiem i pigwdéwka, teraz dochodzi do tego che¢ zaprezentowania i poznania
»,R0Ozyczki”. —Ona jest taka piekna, inna, tak lubi sie przytula¢. — W glosie mojej rozméwcezyni
jest czutoéé i ...duma. - Weszla Jurkowi pod marynarke, wtulila sie, chyba chciala sie ogrzaé.

Jutro spotkam sie ze Staszka. Mam zamowienie na dwie dedykacje dla osob, ktorym chce

podziekowa¢ za troske i pomoc w leczeniu. Sporo ksigzek w ten sposob trafilo do czytelnikow.
Moze to sa wlasnie moje roze ze snu?

Swieto Pracy
Swiqto Pracy czcimy wstrzymaniem sie od pracy. To nie jedyny paradoks, ktory dzi§ nasuwa

mi sie na my$l. Na poczatku, kledy Jeszcze zagrozenle bylo minimalne, wprowadzono
restrykcje, ktore wykraczaly poza pojemnos¢é mojej wyobrazni: komu zagrazal spacer po lesie,
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obecno$¢ przy grobie bliskiej osoby na cmentarzu? Czy ograniczenie liczby zalobnikoéw na
pogrzeble do d21es1(;c1u a pozniej pieciu osob, bylo sensowne? Przeciez na cmentarzach jest
duzo miejsca i mozna zachowaé komecznq odlegloéc. Przeplsy, dotyczqce Covid— 19, s3
odwrotno$cia idei Hitchcocka: u niego najpierw jest trzesienie ziemi, pdzniej napiecie ro$nie.
W pandemii utrzymuje sie wysoka ,zachorowalno$¢”, przy réwnoczesnej Swiadomosci, ze sg
osoby zakazone bezobjawowo, a coraz wiecej nam wolno: beda otwarte boiska i stadiony,
zlobki i przedszkola, na 10 maja planuje sie wybory. Otwarto lasy w czasie przedtuzajacej sie
suszy, grozacej pozarami. Mam nadzieje, ze instynkt samozachowawczy jest silniejszy niz
przeslanie, plynace z przepisow.

Poranne komunikaty radiowe: Dzisiaj przypada szesnasta rocznica przystgpienia Polski do
Unii Europejskiej. Bedzie sie chmurzy¢... Burze przejda... Serce chcialoby slonica, ale rozum
mowi: susza. Podtrzymujaca na duchu piosenka ,Jeszcze w zielone gramy” dziala jak
psychoterapia. Nie slucham spotéw wyborczych — plewy. Gdzie jest ziarno?

O wpol do sibdmej znow pojawil sie w oknie starszy pan, spacerujacy wokol blokow. Tym
razem to na pewno on. Dzisiaj ma na sobie fioletowa kurtke i czarne spodnie. Przyjrzalam sie
uwaznie: siwe wlosy, nie laseczka a kula. Idzie z trudem, ale jest, zyje!

Do porannej kawy mam wczorajsza niespodzianke — pyszny sernik z Facebooka. Moja
sasiadka pochwalila sie na forum, ze upiekla ciasto, dodala zdjecie. W komentarzach
zalowano, ze robi apetyt, a ja wpisalam pytanie: - Pod ktérym numerem pani mieszka?
Wieczorem nieoczekiwanie zadZzwieczal domofon: pani Mariola przyniosta mi sernik. Niech
zyje Internet!

Przy kawie snuje rozwazania na temat znaczenia stowa, rozmowy. Mozna by¢ blisko i milcze¢,
mie¢ oczy zapatrzone w smartfon, komputer. Mozna rozmowe ogranicza¢ do utartych
zwrotow, w kontaktach z drugim czlowiekiem §lizgaé¢ sie po powierzchni stow, i mozna, z
oddali, lepiej sie rozumieé. Dzieki wstuchaniu sie w stowa. Nasze obecne wspoétzycie opiera sie
na zaniedbanej, niedocenianej rozmowie. To dzieki niej lepiej znosimy odosobnienie,
samotno$¢, konieczno§¢ dostosowania sie do wymogow stanu epidemii, lek przed
zakazeniem. Az ciénie sie na usta stare powiedzenie: Nie ma tego zlego, co by na dobre nie

wyszlo.

Dzwoni siostrzenica. Wczoraj pojechala rowerem do Mloszowa, ma zrobi¢ zdjecia dzialki,
ktora jej syn ma zamiar wystawi¢ na sprzedaz. Ewe lacza z ta wsia dobre i zle wspomnienia,
zostawila w niej wazna cze$¢ zycia. Tu, na wykarczowanym kawatku pola, przylegajacym do
lasu, wybudowali dom, cieszyli sie z wizyt dzieci i wnukoéw, znajomych, dalszej rodziny. Tu
mieli spedzi¢ stare lata. Tadeusz nie doczekal. Na poczatku choroby jeszcze chodzil do
ukochanego lasu, pdzniej wolal leze¢. Po jego powrocie ze szpitala juz wszystko bylo
wiadomo, tylko on miatl jeszcze nikla nadzieje. Sama, juz bez meza, przemieszkala jakis czas
w Mloszowie, potem sprzedala dom i kupila mieszkanie w tomaszowskim bloku, blizej dzieci.
Weczoraj spotkala sie z dawnymi sasiadami. Nie rozmawialam z nig o domu. Mieszkaja tam
teraz obcy ludzie.

Ewa pyta, jakie mam plany na Swieto Pracy. - Jak zwykle, wybiore sie po potudniu na zrodia.
— Wybierz sie wczeéniej, bo po poludniu ma pada¢ - radzi siostrzenica, dobrze
poinformowana w Internetowej prognozie pogody. W takim razie koniec pisania, zamykam
laptop i ruszam w $wiat.

W polowie drogi spotykam sie ze Staszkg, z ktéorag umowilam sie na przekazanie ksigzek.
Dobra chwile spacerujemy, rozmawiamy, wymieniamy sie reklamowkami. — Weczoraj
serniczek, dzisiaj pierniczek — méwi moja zamaskowana przyjacidtka. Do piernika dolaczyta
salate z dzialki. Gdybym byla w jej domu, taki dar nazywalby sie, zgodnie ze staropolska
tradycja, goscincem. Céz, bywamy u siebie, kazda w swoim domu.
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Na zrédlach sporo ludzi. Probuje karmié kaczki — rozsypuje kasze jeczmienna blisko tawki.
Podchodza, wciagaja drobiny dziobem, niby odkurzaczem, ale na betonie idzie im niesporo,
wiec rezygnuja i wracaja na wode. Moze na drugi raz nagotuje im peczaku?

W czaplej kolonii ruch, jedne czaple dokads leca, drugie wracaja. Nie znam zwyczaju ptakow,
ale ten, wracajacy do gniazda ze zdobycza w dziobie, to chyba pan czapla. Jeszcze kilka dni
temu bylo widaé¢ tylko wychylajace sie z gniazd glowy, osadzone na dlugich, wygietych
szyjach. Dzisiaj mozna podziwia¢ piekne, wielkie ptaki, w calej okazatosSci: stoja jak na warcie.
Co sie dzieje w gniazdach? Tajemnica. Wiekszo$¢ spacerowiczéw nie ma pojecia, ze korony
drzew maja swoich mieszkancow. Ludzie patrza na wode, na kaczki, wpatruja sie
w przybrzezng zielen. Kilku rodzinom z dzieémi pokazalam ptasia wioske w koronach olch
- niektorzy pierwszy raz w zyciu widzieli czaple. Z niedowierzaniem pytali, czy to na pewno
nie bociany. W ruch poszly kamery i aparaty fotograficzne. Dzieci beda mialy czym sie
pochwali¢ w szkole. Jak do niej wroca. Niebo sie zachmurzylo, Zrodla przybraly kolor szafiru
i brazu. Czas do domu.

Zofia, poetka, jest na wsi. Sasiad skosil trawe, jej pozostalo na dzi$ przyciecie roz. Po niedzieli
przyjedzie tu z nasionami, bedzie siala, sadzila. Milo$niczka angielskiej literatury przeobrazi
sie w ogrodniczke — po dlugim czasie miejskiego odosobnienia wréci do natury. Czlowiek ma
jedna twarz, lecz r6zne oblicza...

Kwitna juz czeremchy, juz zakwita bez...

To s3 dla mnie najpiekniejsze dni, lecz jesli nie uda sie pojecha¢ do Spaly, bedzie mi smutno.
Jeszcze tak nie bylo, zebym nie spacerowala w maju po spalskim lesie, nie wdychala zapachu
konwalii, nie zachwycala sie tym darem natury - perlami rozsypanymi na ziemi, wérod
zielonych lisci. Jeszcze dwa dni i stare krzewy przed blokiem znow zakwitng jak za czasow
mlodoSci. Kasztan tez nie wie, ze w tym roku matury s przelozone, za kilka dni biel kwiatow
wybije ponad zielen lisci. Na Zrodlach mniszek jest w pelni urody, pod moim balkonem juz
tylko ,dmuchawce, latawce”. Za to przed blokiem zakwitly niezapominajki - wspomnienie
dziecinstwa, wypraw na nadpiliczne laki.

Wracajac z woda z osiedlowej studni glebinowej, przysiadlam w swoim zacisznym kaciku,
miedzy blokami. Zielono, pieknie, ale... Wszedzie wida¢ nowy rodzaj $mieci: jednorazowe
rekawiczki, maseczki. Smieci opowiadaja historie. Po wojnie lasy byly tak czyste, ze szyszki
zbieralam, jak sie zbiera grzyby. Nie bylo galezi, w lasku nieopodal domu mozna bylo znalez¢é
zaledwie patyczki. Po galezie chodzilySmy z mama daleko, kilka kilometréw w jedna strone.
Potem Smieci w lesie przybywalo, az do ,,pustych polek”, sprzedazy na kartki i talony. — Teraz
— moéwila zona gajowego — w lesie mozna zobaczy¢ tylko skorupki od jajek i puszki po
konserwach.

Poprawilo sie nam, w lesie juz mozna znalez¢ wszystko: stare telewizory, przechodzone
lodéwki, opakowania po slodyczach, po piwie, a nawet...pampersy. Kiedy patrze na
réznorodnos¢ butelek po alkoholu, wspominam godzine trzynasta i mysle, ze w najSmielszych
marzeniach nikomu nie $nil sie taki wyboér i dostatek. Gruz, bedacy odpadem przy remoncie
domu, skoszona trawa, przyciete we wlasnym ogrodzie galezie, niezidentyfikowane worki
Smieci — trudno wyliczy¢, co mozna spotka¢ w lesie. Kiedy$ zrobilam zdjecie pieknego,
dorodnego, kozlarka, wspartego o plastikowa butelke po wodzie mineralnej. Ziemia
obdarowuje nas pieknem i dobrem: grzybami, kwiatami, zywno$cia, my ja karmimy
odpadami.

Moze w Dniu Swieta Flagi nie nalezaloby pisa¢ o takich sprawach? Zamieécilam na

Facebooku wiersz ,,Stowo Ojczyzna”. Ale przeciez Ojczyzna to nie tylko flaga i hymn, to nasza
ziemia i ludzie. Czym sie objawia patriotyzm? Heroicznymi czynami? Nie kazdy moze by¢
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bohaterem, chociaz w czasie pandemii kazdy lekarz, pielegniarka, salowa, laborant, zastluguja
na miano bohaterow. Tacy ludzie, jak ja, moga tylko codziennym zyciem, malymi uczynkami,
zaswiadczac swoj patriotyzm. Bez wielkich stow.

Daleko i blisko, dawniej i dzis

Weczoraj nie pisalam. Pochmurne niebo nie sklanialo do spaceréw ani wynurzen. Za zimno,
zeby poj$¢ na zrodla, wiec robie tylko obchod wokoél blokow. Ugotowalam ryz dla kaczek,
czeka w lodowce na sloneczng pogode. Leniwy dzien: radio, telewizor, Facebook. Wszedzie
treéci zwigzane z dniem 3 Maja. Siegam wspomnieniami do lat dziecinstwa.

1 Maja — obowigzkowo dobrowolny udzial w pochodzie. Ojciec zaspat i w po$piechu zalozyt
jeden but czarny, drugi brazowy, o skarpetkach zapomnial. Spisywali obecno$¢, wiec zaliczyt
tylko sp6znienie. Wrocil z poobcieranym pietami. W pierwszym dniu maja dzielnicowi
pilnowali wywieszania flag, drugiego maja ich $ciggania. Gdyby u kogo$ trzeciego maja
wisiala flaga, narazal sie na represje. Mama nie mogta sie z tym pogodzi¢: - Przed wojng 3
Maja byl najwazniejszym $wietem panstwowym! Jako dziecko nie rozumialam zawiloSci
historii, ale dziwilo mnie, komu przeszkadza flaga? W doroslym zyciu bralam udzial
w pochodach pierwszomajowych i zawsze uwazalam, ze jest to bezsens; zamiast oczekiwania,
czasem w przenikajacym cialo zimnie, innym razem w porazajacym upale, na wlaczenie sie do
marszu, lepiej byloby organizowa¢ festyny — niech przyjdzie ten, kto chce i kiedy chce. Dzi$
tak jest. A 3 Maja powroécil. Jesteémy dumni z madroSci i odwagi przodkéw, sami
wykazujemy jej znacznie mniej. Juz niecaly tydzieh do planowanych wyboréw. Od
sprzecznych informacji az uszy bola — i nadal nie wiadomo, co bedzie w niedziele, 10 maja.
Zwasnieni, podzieleni, nie umiemy szukac zgody, ,cho¢ roznimy sie od siebie jak dwie krople
czystej wody” — chcialoby sie powtorzy¢ za Szymborska. A w glowie odzywaja sie echem stowa
piesni, wykonanej przez 732 muzykow i solistow: ,,Co mi Panie dasz, w ten niepewny czas...”.

Sylwia z Markiem tez byli tylko na malym spacerze. Telefon u dzieci nastawiony jest na
glosnomowiacy, wiec opowiadam im, jak dobrze mi sie dzieje: Po serniku z Facebooka
dostalam piernik od Stasi, w sobote od Ewy mieso, przyprawione do spaghetti, wczoraj
w poludnie — dwa golabki od Ali z sgsiedniego bloku. Ewa proponowala ,murzynka”, ale
w lodowece jest jeszcze piernik. Zielono$ci na salatki pochodzg z systematycznych dostaw od
zaprzyjaznionych Drozdow. Jajka zagrodowe, zniesione przez kury Ali, zajadam ze
szczypiorkiem od Stasi. Na balkonie kwitng pelargonie sprezentowane przez Kasie,
termometr od Barbary informuje, jak mam sie ubra¢ na spacer.

Plawie sie w ludzkiej zyczliwosci.

Z rana zarejestrowalam obecno$¢ ,,mojego” staruszka. Juz o szostej robil obchod blokow.
Dzisiaj ma na sobie czarne spodnie i czarng kurtke — naliczylam cztery: brazowa, czerwona,
fioletowa i czarna. Chociaz zmienia ubranie, to latwo go rozpoznac¢ po pochylonej sylwetce,
wspartej na kuli i powolnym, upartym chodzie.

Na Facebooku wpisalam wiersz ,Kocha¢ i by¢ kochanym” z dedykacja dla dzisiejszej
solenizantki, Moniki. Wczoraj przez telefon zlozytam zyczenia Mariom, miedzy innymi Toni,
ktora podobnie jak ja ,inaczej sie wola, inaczej pisze”. Skoro juz weszlam na forum,
przejrzalam niektére wiadomos$ci, komentarze. Odzywa sie sporo uczniéw, jest okazja do
wspomnien. Jedne komunikaty mnie bawia, inne wzruszaja, jak te od Thanga z Wietnamu.
Pewien uczen chce sie umowic¢ na rozmowe przez telefon, a wcze$niej pisze: ,,Witam Pani
Profesor! Boze, ile to juz lat minelo... A Pani wiecznie piekna”.
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Prostuje;, dzie;kuje; Uroda dawno przemine;}a ale uémiecham sie sama do siebie. Ludzie latwo
przyswajaja pochlebstwa, a przec1ez ja rowniez homo sum. Fakt — zdjecie jest piekne, na tle
potwyspu Swietego Wawrzynca, mozna sie poddaé jego urokowi.

Kolejny wpis dostarczyl mi nieklamanej satysfakcji: ,Pani Emilio! Nauczyla mnie Pani
poznawania Swiata przez pryzmat poezji... I bardzo za to dziekuje”. Z tym poznawaniem
Swiata — nie jestem pewna, ale dostrzegania w nim wartosci, ktére na ogdl umykaja
ludzkiemu oku, wyobrazni i czuciu — chyba tak.

Weczorajszy dzien pieknie zakonczylam: ze Stanow byly uczen przystal pozdrowienia i dolaczyt
do nich dedykacje: piosenke ,, Tomaszéw” w wykonaniu Ewy Demarczyk. Moge jej shuchaé
kazdego dnia, zawsze z jednakowym wzruszeniem, tym razem wzmocnionym o intencje
nadawcy. Moi uczniowie poszli w §wiat, od dawna jestem emerytka i jak to milo, ze nadal
moge smakowaé owoce swojej pracy, ze nauczycielski trud nie poszedl na marne. Thang tez
jest moim uczniem - studentem, zwraca sie do mnie w jezyku polskim, zgodnie
z wietnamskim zwyczajem: ,nauczycielko”. W jego kraju nauczyciel znajduje sie na szczycie
hierarchii prestizowych zawod6w. Thang zamierza tlumaczy¢ moje wiersze, niektére juz
przetlumaczyl i opublikowal. Moze bede miala egzotyczny tomik?

Zaniostam kaczkom gotowany ryz, ale nie okazywaly zainteresowania ani ludzmi, ani karma.
Obserwowalam zakochanq parke: zaloty, zblizenie, toalete. Zadna pleIllSla nie poswieca tyle
czasu na poprawienie urody, jak obserwowana przeze mnie kaczka i kaczor. Przeczesywanie
pior, wygladzanie — dzioby, osadzone na gietkich szyjach, siegaly do kazdego zakatka kaczego
ciala i stroju. A mowia, ze co$ splywa jak po kaczce...

Idac do czapli zobaczylam na drézce Ewe z rowerem. PrzysiadlySmy chwile na lawce,
w stosownej odleglosci. Dziwnie tak jako$, przedtem spotykalySmy sie codziennie, na dluzej,
teraz rozmawiamy przez telefon, a kontakty osobiste polegaja na podaniu czego$
w reklamowce i...do widzenia.

Zostalo niewiele czasu do autobusu, wiec poszlam w kierunku czapli. W gniazdach ruch
i odglosy, jakich wcze$niej nie bylo; nie umialabym ich nazwaé Spiewem, jest to raczej
klapanie dziobem. Niedlugo zieleni drzew zasloni gniazda i czaple zycie bedzie sie toczyto bez
wscibskich ludzkich spojrzen.

Reszte ryzu chyba zjem sama, skoro kaczki nie maja na niego ochoty.

Wtorek 5 maja

Leniwy dzien. W nocy padal deszcz. Prawdziwy deszcz. Zimno, nie mam ochoty na spacer, na
pisanie. Rano wychylilam sie po chleb i wode do studni, potem wrocitam do swojej jaskini.

Kilka milych wpiso6w na Facebooku. Telefon od Uli: zdemontowano jej ,rury”’, szwéw nie
trzeba bylo zdejmowa¢, bo same sie wchlaniaja. Jutro jej corka wraca do Wroclawia. Lodowka
obficie zaopatrzona. Zosia kupila kwiaty do ogrodu, ktory, jej zdaniem, wreszcie zaczyna
jako$ wyglada¢. Mamy sie spotkaé w pierwszy cieply dzien. Zdrowie jej nie dopisuje, wszystko
ja boli, ale rece wciaz ma zajete — porzadkuje dom, ogrod, gotuje...Zrobila sobie przerwe na
rozmowe telefoniczng, miedzy przygotowaniem farszu a robieniem pierogéw. ,Michalowa”,
czyli Irena, ktdra jest gospodynia na plebanii, bibliotekarka, katechetka, a po cichu — poetka,
szkoli sie na jakim$ zdalnym kursie. Narzeka na nawal zaje¢, ale wiadomo, ze ze wszystkim
sobie poradzi.

Wieczor sloficem pozegnat dzien.

125



W czasie deszczu...

Od kilku dni jest ,brzydka pogoda”. Zimno, z przerwami pada deszcz. Nie przepadam za
pochmurnym niebem, szaro$cia dnia, ale ciesze sie, ze wreszcie pada. Przydalby sie jakis$
solidniejszy deszcz, ale dzieki i za to. Wole przesiedzie¢ w moim eremie, jak przez wiele dni
przymusowego ,zostan w domu”, niz patrze¢ na usychajace drzewa, krzewy. Jeszcze nie
wiadomo, co bedzie latem. W czasie ubieglorocznych upalow widzialam w lesie wiele drzew,
ktore wiedly jak kwiaty w wazonie, gdy im zabraknie wody. Nie jestem dzieckiem, nudzi¢ sie
nie umiem, wiec — niech pada, niech spragniona ziemia, przez dlugi czas pozbawiona $niegu,
deszczu, wreszcie sie napije.

Moj staruszek chyba zostal w domu, za to dozorca, jak zwykle, krzata sie od samego rana.
Rece ma zajete, moknie w deszczu, ale dzielnie uprzata caly teren. Podziwiam go, i czasem
jestem zla: w swej gorliwo$ci przycina krzewy i drzewa tak, ze nie sposob siegna¢ po galazke
bzu. Poprzedni dozorca, ktéry przeszedl na emeryture, tez byl dobrym gospodarzem, na
szczescie zostawial roslinom troche wolnosci.

Dzien jak co dzien — troche radia, troche telewizji, kilka rozmoéow telefonicznych, male
prasowanie, gotowanie. Jest §roda, w niedziele powinny by¢ wybory, a nadal nic nie
wiadomo. Wprawdzie czasy sa wyjatkowe, ale przeciez mandat zaufania, jaki otrzymali
postowie, senatorzy, obliguje ich do skutecznego dzialania, bez wzgledu na okoliczno$ci. Dla
istot spolecznych, jakimi w wiekszosci jesteSmy, stres zwigzany z koronawirusem to
przystowiowy kielich goryczy. Nie powinno sie go przelewac.

Po obiedzie spacer... w stolicy Madery, Funchal. Kawiarnia przed hotelem Ritza nadal
nieczynna, zwiniete parasole czekaja na ponowne otwarcie. Ale juz naprzeciwko — zmiana: jak
za normalnych czaséw stoi rzad zéltych taksowek. Trzech kierowcéw rozmawia w ozywieniu
obok swoich pojazdéw. S bez masek. Za chwile przesuwaja samochody do przodu, widocznie
pierwszemu trafil sie klient. W parku na lawce siedzi jaki§ starszy pan, na droézce,
prowadzacej do wejscia, pojawiaja sie dwie kobiety z dzie¢mi. Park im. §w. Franciszka,
widoczny przez fioletowe kwiaty na drzewach, przypomina czlowieka, ktory przebudzil sie
z dlugiego snu.

Na ulicach jest wiecej niz ostatnio ludzi, ssmochodéw, ale pod tym wzgledem stolica Madery
nie moze konkurowaé z Tomaszowem — u nas jest ruch, jakby nic sie nie stalo.

Kiedy poprzednio okiem kamery patrzylam na Funchal, nieliczni przechodnie szli do celu,
teraz wida¢ takze spacerowiczéw. Sa to na ogdt mlodzi ludzie, jedni w maskach, inni bez,
maja na sobie wiosenne ubrania. Nic dziwnego, na Maderze zawsze jest wiosna.

Wchodze do ,,mojego” parku. Zazwyczaj przewazaja w nim czerwone kwiaty, teraz zolty kolor
goruje nad niebieskim, bialym, czerwonym. Ogrodnicy w zielonych uniformach z wielka
atencja dbaja o szate tego uroczego zakatka. Spowodowane przez zaraze zmiany, dotknely
takze parku. Przez dlugi czas byl wyludniony, ale nie opuszczony. Jak wszystko — powoli
wraca do zycia. Czy ja tez naprawde kiedy$ do niego wroce?

Na hustawce

Czwartek byl czarnym dniem. Od rana komunikaty, komentarze na temat wyborow, ktore
maja by¢, ale ich nie bedzie. Za Rejem chcialoby sie powiedzieé¢: ,Ksiagdz wini pana, pan
ksiedza, a nam biednym zewszad nedza”. Albo inaczej — dawno temu, we wczesnej mtodosci,
ogladalam bajke produkeji czechostowackiej. Krol w kulminacyjnym momencie filmu mowi:
»,Odwoluje to, co przywolalem, a przywotuje to, co odwolalem”. Obecna sytuacja w Polsce to
czeski film, nie tylko dla takich ludzi jak ja. Nikt nic nie wie. Po wojnie byla bieda, czasy
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stalinowskie — lepiej nie wspominaé, system kartkowego zaopatrzenia — ponizone
spoteczenstwo, stan wojenny — koszmar. W jesieni zycia poczulam dostatek, nie brakuje mi
pieniedzy na gazete, w sklepie moge, nawet zima, kupowa¢ truskawki, po winogrona nie stoi
sie w kolejkach, nie musze paczki kawy zalatwia¢ przez znajomosci w osadzie, odleglej
o szesnaScie kilometréw. Mam przyjaciol z r6znych opcji politycznych, cenie czlowieka za jego
warto$ci, bez wzgledu na to, jaka partie popiera. Szanuje urzad, jesli jest dobrze sprawowany.
Tego, co serwuja nam nasi przedstawiciele, nie trawie. Gdzie w tym wszystkim s3 moje
prawa? Czy narod — ludzie, sa pionkami na szachownicy politycznej gry?

To byl dét hustawki, a teraz gora: pogoda jest piekna, niegdysiejsze deszcze wsigkaja
w ziemie. Ula czuje sie lepiej, chociaz zaczyna sie na zapas zamartwia¢ ewentualng operacja
usuwania wezlow chlonnych. Jeszcze nie ma wynikoéw, nic jeszcze nie jest przesadzone.
Powinna dbac o swoje t e r a z. Planuje pierwsza wyprawe — do $mietnika.

W potudnie odwiedzam biuro podatkowe ,Debet”. Przystuguje mi zwrot 67 zlotych za leki.
W poblizu jest biuro turystyczne ,Tatiana”. Jestem umowiona na prywatne spotkanie.
Tatiana jest jeszcze w banku, trzeba chwile poczekaé. Na laweczce w mini parku czeka tez
ksiadz Waclaw. Pierwszy odruch to che¢ tradycyjnego przywitania, ale maski uswiadamiaja
nam, ze trzeba zachowaé dystans. Chwile rozmowy, po dlugim niewidzeniu, przerywa
przyjazd Tatiany i Pawla. Zapraszaja do biura. Siadamy w pewnej odlegloSci, co wydaje sie
Smieszne, dziwne i sztuczne. Tatiana rozluznia atmosfere i mimo weczesnej, popotudniowe;j
pory, trudno jej odméwic¢: pijemy toast oryginalnym Stockiem za moje pierwsze spotkanie
z ludZzmi.

Biuro dziala symbolicznie: Pawel co chwile odbiera telefony w sprawie odwolania wycieczek,
negocjuje przelozenie terminu. Pytam Tatiane, jak wygladaja jej sprawy zawodowe. — Dzisiaj
wiadomo, co jest: nic. Jutro — nie wiadomo, co bedzie. Jak widzisz — zyje.

Trudno funkcjonowa¢ w rzeczywistosci, w ktorej nikt nic nie wie, ale w kazdym z nas jest
nadzieja na normalnos¢. Silne drzewo potrafi przetrwa¢ susze. Czlowiek jest jak drzewo: jesli
nie powali go burza — zyje.

Pozne popoludnie spedzilam na Zrodlach. Przyroda darzy nas pieknem, ktore pozwala
zapomnie¢ o ulomno$ciach systemow, w ktorych dominuje czlowiek — istota kierujaca sie
rozumenm.

Sobota

Pogoda piekna, gdyby nie kalendarz, mozna by bylo pomysleé¢, ze to lato. Mndstwo
samochodéw, chyba ludzie wyrywaja sie za miasto. Mamy piekne okolice: Niebieskie Zrodla,
spalskie bory, Zalew Sulejowski, groty, troche dalej jest do Inowlodza, z zabytkowym
kosciotkiem $w. Idziego i zrekonstruowanymi ruinami Kazimierzowskiego zamku, do
Studziannej - Po$wietnego, gdzie znajduje sie sanktuarium Swietej Rodziny. Miedzy
Inowlodzem a Po$wietnem, w lesie pod Anielinem, znajduje sie szaniec Hubala,
upamietniajacy majora Henryka Dobrzanskiego.

Wielu tomaszowian ma dzialki, drugie domy, w Spale, Smardzewicach, Zako$cielu, na
Fryszerce za Inowlodzem... W czasie pandemii posiadanie jakiejkolwiek dzialki, ogrodu, jest
wielkim szcze$ciem. Moje domy dziecinstwa, mtodoSci, zawsze otoczone byly ogrodami, tym
bardziej teraz odczuwam ich brak. Namiastka, ktora stworzylam na balkonie, cieszy oczy,
a zarazem wyzwala tesknote za czyms, co juz nie powro6ci. W cudzych ogrodach jestem zawsze
goSciem.
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W telewizji szum, chociaz teoretycznie powinna by¢ cisza wyborcza. Politycy spotykaja sie,
trwaja rozmowy. Co z tego wyniknie dla nas? Napiecie jak u Szekspira, lub blizej
- Hitchcocka.

Jutro nie ide na wybory, wiec wybiore sie na dzialki. Bede spacerowac uliczkami, zagladac za
plotki, karmié oczy pieknem, stworzonym przez innych ludzi. Lapie sie na tym, ze wychwytuje
kazda zmiane w przyblokowych mini ogrdédkach, ciesze sie kazdym nowym kwiatkiem,
krzewing. Jak wida¢, ludzie maja rozne potrzeby i upodobania: jednych cieszy otwarcie galerii
handlowych, innych ,,uwolnienie” laséw, parkoéw, cmentarzy komunalnych i ogrodow.

10 maja

Od rana temat wyboréw, ktore mialy byé¢, ale ich nie ma. Spekulacje, kalkulacje. W 1988 roku
bylySmy z corka w Grecji, u ciotki, ktéra w czasie wojny wyszla za maz za Greka. Fela i Aris
mieli dwa domy: jeden w Pireusie, drugi na Salaminie. Gdziekolwiek szlySmy na spacer,
ciotka przestrzegala: tylko nie mowcie, ze jestesScie Polkami. Tu nie lubig Polakow.

Roézne byly przyczyny antypatii, ale najswiezsza pojawila sie tuz przed naszym przylotem:
Polak zamordowal wlasciciela sklepu, o czym donosily pierwsze strony gazet. Nie stuchalySmy
»~dobrych” rad — czy mozna wyprze¢ sie swojej narodowos$ci? Jako§ nikt nam nie zrobil
krzywdy, spotkaly$my sie nawet z bardzo sympatycznymi przejawami zyczliwosci. Jak bedzie
teraz? Jak nas, Polakéw, bedzie postrzegal $wiat? Czy mozemy od innych oczekiwaé
szacunku, skoro sami karmimy sie stowami pogardy, nienawisci? Wystarczy przejrze¢ wpisy
na Facebooku. Kto$ powie, ze w kazdym spoleczenistwie sg ludzie i ludziska — tak bylo zawsze.
Ale kto by przewidzial, ze fala nazizmu zaleje cale Niemcy, ogarnie nar6d? My mamy dwie
fale i gleboki row — bez planu budowania mostow.

Nie rozmawiam z nikim na temat biezacych wiadomos$ci, dajemy sobie tylko sygnaly.
Kazdemu jest ciezko, bez wzgledu na ocene tego, co sie dzieje. Polityczny pat. Niepewna
przyszlo§é. Wypada tylko przywolaé staropolskle ~jako$ to deZle Sa sytuacje, kiedy dom,
zamiast by¢ schronieniem, staje sie miejscem zagrozenla Trzeba ucieka¢, uciekaé¢ jak
najdalej, od telewizora, radia, zaangazowanych wpisow na Facebooku.

Pogoda piqkna wiec ide na dzialki. Nie jestem z nikim umoéwiona, jeéli uda sie wejse,
pospaceruje¢ wérod ogrodow. Pierwsza brama otwarta, wystarczy nac1sna1c klamke. Inny
Swiat! Pierwszy raz w tym roku widze tyle kwiatow, koloréw. Smieje sie sama do siebie, bo
oczy zachowuja sie jak odkurzacz: wciggam kolory, ksztalty, rozmaito$¢. Oddzielnie,
poszczegdlne roéliny: bzy, tulipany, konwalie, i obrazy caloSci, z rozsianymi na zielonym
dywanie trawy stokrotkami. Chtone widoki na dalsze ,,zostan w domu”. Dwie dzialki naleza do
moich bylych uczennic: Kasi i Danusi. Prosze sgsiadke, aby je przy okazji pozdrowila. Drozka
konczy sie ogrodzeniem, tedy nie przejde na dalsze dziatki, wiec wracam i okazuje sie, ze
pozdrowienia byly zbedne. Kasia ze Staszkiem wysiadajg z samochodu, idg w moim kierunku.
Wracamy na ukwiecona dziatke. Drugie spotkanie z ludzmi. Kasia proponuje, ze dorobi mi
klucz, zebym mogla przychodzi¢ do ogrodu, kiedy chce.

Jak w slowach piosenki, rozmawiamy o tym, co serdecznie boli. Takze o tym, co sie pojawilo,
z czym chyba przyjdzie nam zy¢. Umiejetno$é przystosowania. Mozliwe, ze kiedy$ zeszliSmy
z drzewa, i prosze, jak sie pieknie przystosowaliémy. Nalezaloby powiedzie¢, ze czeka nas
twarde stapanie po ziemi, ale jestem marzycielka, wierze, ze ,jeszcze bedzie przepieknie,
jeszcze bedzie normalnie”.
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Zapowiadaja burze

Piekna, sloneczna pogoda, ale mozna spodziewac¢ sie burzy. Punktualnie o szdstej pojawil sie
w oknie ,mo6j” dziadek. Wyniostam pos$ciel na balkon, mam nadzieje, ze nie zlapie jej deszcz.
Spogladam na swo6j ogrod — nie jest tak piekny, jak przydomowe czy dzialkowe ogrody, ale
niesie mi przestanie Horacego: carpe diem! Chwytaj dzien, chwytaj chwile, ciesz sie zyciem,
bo sam fakt, ze zyjesz, jest szczeSciem. Z kuchennego okna mam widok na jedena$Scie
krzewow bzu, a za parkingiem, po drugiej stronie ulicy, jest dom Jarka, otoczony ogrodem.
Sciana bzu, a wyzej kompozycja: dwa wielkie, kwitngce kasztanowce, miedzy nimi, siegajaca
do nieba, topola. Na pierwszym planie nieco nizsza lipa. Wyglada, jakby przykucnela, niczym
ludzie, pozujacy w grupie do zdje¢. Chcialoby sie za Faustem powtorzy¢: Chwilo trwaj! Jeste$
piekna.

Wezesnym popotudniem telefon od Staszki i Jana — zapraszaja na dzialke. Spotykamy sie na
stacji benzynowej. Pierwszy raz tak blisko, od czaso6w pandemii, w jednym samochodzie.
Siedzimy w maskach, ktore $ciagamy dopiero na dzialce. Przemingl jej wczesnowiosenny
urok, ktéory pamietam z poprzednich lat. Jeszcze kwitng dwa tulipany, niezapominajki
i konwalie, rozsiane wzdluz stylowego ogrodzenia. Altanke otaczaja nienazwane kwiaty,
podarowane przez zaprzyjazniong osobe. Kilka pelnikow nie poddaje sie przemijaniu. Ten
skromny, a jakze piekny kwiat, utrwalil mi sie w pamieci od czaséw mlodosci: zdobil tytulowa
strone albumu slawnego fotografika.

Gospodarze zabieraja sie do pracy, ja zwiedzam teren dzialek. Na jednych pobudowano domy
mieszkalne, inne chlubia sie altankami. Rézne sa upodobania wtascicieli: jedni sieja trawe,
sadza krzewy, inni stosuja system mieszany — troche kwiatow, troche krzewow, pare grzadek

warzyw.

Przechodze obok dzialek, z ktérymi lacza mnie wspomnienia. Ten zakatek ogrodow otrzymali
w przydziale pracownicy shuzby zdrowia i ich rodziny. Patrze na trzy dorodne Swierki,
posadzone reka malarza Stanistawa Pawlowskiego. Jak on sie nimi cieszyl, chlubil. Kilka
nastepnych dzialek jako pierwszych wlascicieli tez mialo tych, ktérzy dawno odeszli
- pielegniarka, matka mojego ucznia, m¢j brat, pracownica administracji szpitala, lekarz.
Zagladam na dzialke brata: nadal stoi altana, bedaca pierwotnie kioskiem ,,Ruchu”, szklarnia,
ktéra brat montowat ze starych okien. Jablonie sie postarzaly, tuja i jalowiec prezentujg
pelnie urody, cho¢ zblizaja sie do pieédziesiatki.

Wiele dzialek zmienilo swoich wlascicieli, Staszka i Jan naleza do tych pierwszych. Ich
azurowa altana zdazyla obrosnaé grubymi, zdrewnialymi pedami winoro$li. Zblizaja sie
sogrodnicy”, wiec gospodarze okrywaja otuling grzadki, aby uchroni¢ ro$liny przed
nadchodzacym zimnem. W ogrodzie, przy moim domu na przedmieSciu, robiliSmy
pomidorom czapki ,napoleonki” ze starych gazet. Wciaz wracam wspomnieniami do
przeszlo$ci, ale kazda okazja jest dobra, aby ,rozszerzy¢” czas.

Staszka z upodobaniem hoduje ziola, zostaje nimi hojnie obdarowana, a ponadto do
reklamowki trafia szczypiorek, pietruszka, koper. Na stoliku w altanie stoi bukiet konwalii,
tez dla mnie. To bylo moje trzecie spotkanie z ludzmi.

Pod wieczor odzywa sie dzwonek domofonu. Jarek. Od kilku lat robi mi niespodzianke:
otwieram drzwi, a za nimi stoi Jarek z przepysznym bukietem bialego i fioletowego bzu.
Przyznaje, ze w cichos$ci serca czekam na ten dzien. Kwiaty ledwie sie zmiescily w wielkim
wazonie. Ciesza widokiem, zapachem i §wiadomoscia, ze mam przyjaciot.
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Ogrodnicy

Tradycyjne trzy dni ochlodzenia, zakonczone ,zimng Zo$ka”. Bonifacy, Pankracy, Serwacy
- chyba nikt dzi$ nie nadaje takich imion? Bonifacy pojawia sie jeszcze w bajce, Pankracy
podobno jest patronem, czuwajacym nad naszym zdrowiem. Na noc okrylam moje balkonowe
ro$liny kocami, zeby nie zmarzly, jesli sprawdza sie prognozowane temperatury. Na szczeScie
nie bylo przymrozkow.

Zimno nie sklania do dalszych spaceréw, na czym korzysta nieco dom: drobne porzadki,
prozaiczne czynno$ci, ktére odrywaja my$l od wielkich probleméw tego Swiata. Dzien
ukoronowalam chwalebnym czynem — ulepieniem kilkudziesieciu ruskich pierogow.

W drugim dniu powedrowalam do punktu uslugowego, otwartego w ramach lagodzenia
zakazéw. Jeszcze zimg zamoéwilam wymiane okien i parapetéw, po koronawirusowej przerwie
zbliza sie czas realizacji prac. Wybralam solidne, kamienne parapety — mam nadzieje, ze
zaakceptuja je ci, ktérzy przyjda po mnie.

Wiadomosci telefoniczne moge okresli¢ jako stan zawieszenia. Ula dowie s1e; Jutro Jakle sq
wyniki badan qu}ow chlonnych, czy nie trzeba ich usuwaé. Kazda czynnos$¢ sprawia jej wiele
klopotu, ale trzyma sie zasad i sama stara sie ze wszystkim poradzi¢. Mycie wlosow, zalozenie
bluzki, prasowanie, niby proste do wykonania - nie dla niej. Staszka byla wczoraj z wizyta
lekarska u profesora. W poniedzialek ma sie stawi¢ w szpitalu, bedzie operowana na oddziale
chirurgicznym.

Jutro powinnam p6j$¢ na pogrzeb krewnej ,dziadka”. Nadal obowiazuje ograniczenie liczby
zalobnikéw, tylko juz nikt tego nie sprawdza. Zobacze. Odchodza blizsi, dalsi, i chociaz
wiosna, chwilami mam jesienne nastroje. Dobrze, ze widok i zapach bzu przypominaja: carpe
diem!

Ostatnio wielu ludziom ,siada” psychlka wydawaloby sie bez przyczyny. Z zaslyszanych
opowiesci, przytocze jedng: Rzecz sie dziala w Kanadzie. Znany i szanowany dentysta,
ktéremu, moéwiac naszym jezykiem — ptasiego mleka brakowalo, przemalowal samoché6d na
policyjne kolory, zalozyl policyjny mundur, jezdzil po miesécie i okolicach, strzelal do
przypadkowych ludzi. Zabil ponad dwadzieScia oséb. Zostal zabity w trakcie poScigu. Slysze
tez o mniej dramatycznych historiach, frustracjach. Instrukcje bezpiecznego zachowania
dotycza naszego zdrowia fizycznego, za malo uwagi przywiazuje sie do psychiki. Trzeba ja
chronié¢ bardziej niz nos i usta przed koronawirusem., tak jak sie chroni ro$liny przed
mrozem.

Pewien samotny mezczyzna, mieszkajacy z dala od ludzi, zwykl sam sobie opowiadac
dowcipy...1 sam sie z nich §mial. Potrafil tez Smia¢ sie z siebie: - Wesoly ze mnie chlopak
- mowil — gdzie p6jde, tam sie ze mnie $mieja.

Ogladalam na Facebooku cudownie wykonang salse — do lustra. Ja tez zaczne sie u§miechaé
do lustra, w ramach autopsychoterapii. Nie bede sobie opowiada¢ dowcipéw, bo nie lubie
tych ,z brodg”.

Zimna Zoska

Przed poludniem zlozylam zyczenia Zofii — poetce, po poludniu odwiedzilam Zosie
- ogrodniczke. Zawsze mialam i mam kolezanki o tym imieniu. Imieniny Zofii kojarza mi sie
z kwitnieniem bzow, konwalii i kasztanéw. Wystarczy uchyli¢ okno, wyj$¢ z domu, aby
uslysze¢ radosny Spiew ptakdéw. Przydomek ,zimna” jest niezbyt przyjemny i nie zawsze
prawdziwy: dzis, po kilku naprawde zimnych, pochmurnych dniach, wyszlo stonce, uémiecha
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sie do ludzi w maskach. Slonce, jesli nie pali, jak pisze w jednej z pie$ni Jan Kochanowski,
daje nadmeje — stad chyba okreslenia ,pogodny nastrOJ , »pogoda ducha”. Dla wielu sposrod
nas rzeczywiscie $§wita nadzieja: fryzjerzy wracaja do zakladow, znikna niedbale fryzury,
u kosmetyczek panie beda mogly korygowac urode, zakochani spotkaja sie w kawiarni lub
restauracji. W turystyce nadal przest6j, chociaz juz dzialaja hotele. Kto musi, ten skorzysta
z pokoju hotelowego i positku, przyniesionego w ramach cateringu.

Wlasciciele linii lotniczych zmniejszaja stan posiadania, redukuja liczbe samolotow
i pracownikéw. Przelom wiekoéw nie objawil sie spodziewanym przez katastrofistow
kataklizmem. Kryzys, przelom w dziejach nam wspolczesnych, wywolal maly zlosliwiec, ktory
bawi sie z ludzko$cia w chowanego.

Jaki bedzie nasz $wiat w nowej rzeczywisto$ci? Na to pytanie nikt dzisiaj nie potrafi daé¢
sensownej odpowiedzi. Na razie powoli wracamy do ,,normalno$ci” — mecze pitki noznej beda
sie odbywaé¢ z wirtualng publicznoS$cia, koncerty organizuje sie on lin, porady lekarskiej
mozna zasiegna¢ przez telefon... Ciekawa jestem, jak beda nagrywane filmy, szczegblnie te
z wielotysiecznym thumem statystow. Syn znajomej przetozyl slub i wesele na nastepny rok,
wierzy, ze bedzie mogl wtedy zorganizowa¢ prawdziwe wesele.

Przepisy pozwalaja na wieksza ilo$¢ pasazerow w autobusie, konstruktorzy samolotow
pracuja nad modernizacja ustawienia foteli, aby zapobiec potencjalnemu zakazeniu,
restauratorzy majq za zadanie limitowac ilo$¢ gosci. Nie wiadomo, jak nowa rzeczywisto$é
bedzie wygladala w szkole. Bezowocna dotad walke nauczycieli o zmniejszenie liczebno$ci
klas, oddzialéw przedszkolnych, wygral koronawirus. Nie do pomyslenia, aby w jednej sali
lekcyjnej, ramie przy ramieniu, przebywalo kilkudziesieciu uczniow. Ciekawe, czy
Ministerstwo O$wiaty zdaje sobie sprawe, ze w przyszloSci zabraknie nauczycieli? A co ze
szkolami — bedzie potrzeba wiecej pomieszczen, wiecej szkol...

Jakiejkolwiek dziedziny zycia sie nie dotknie, w kazdej musi nastgpi¢ zmiana. Specjali$ci sg
od tego, zeby planowaé, pisarze, poeci, moga tylko opisywac rzeczywistos¢, siega¢ wyobraznia
w przyszlos¢. Jakze bliski jest mi teraz Adam Mickiewicz, ktory w ,,Panu Tadeuszu” utrwalil
Swiat, odchodzacy w przeszlosé. Stowo ,ostatni”, powtarzane wielekro¢ w poemacie, jest
przepelione nostalgia i sentymentem. Co ja — my, mozemy opisa¢ z minionych doswiadczen,
dorobku ludzkoSci, jako ostatnie, minione? Czy jeszcze kiedy$ bedzie tak, jak byto? Po stracie
uswiadomimy sobie, ze my, Europejczycy, zyliSmy w dobrobycie. Oczywiscie — nie wszyscy.
Ale: po co komu wojny? Podejrzewam, ze wielcy tego Swiata nie zrezygnuja ze zbrojen. Nawet
pandemia, ogarniajaca glob, nie jest w stanie wyeliminowa¢ z ludzkiej natury instynktu
mysliwego i zadzy wladzy.

To lubie

W chlodne dni spaceruje wokét blokéw, wzorem staruszka z okna. Uzylam niemodnego
okreslenia: ,staruszek” — dzisiaj juz takich nie ma. Sa ludzie starsi, starzy, w jesieni zycia.
Staruszki, staruszkowie, przeszli do jezykowego lamusa, obecni s3a tylko na kartach ksigzek.
Coz, ja tez poczulabym sie urazona, gdyby kto$ tak o mnie powiedzial. Unikajac niektérych
stow, popadamy jednak czasem w krancowos$¢: $mieszy i dziwi informacja medialna
o siedemdziesieciolatku, osiemdziesieciolatku. —latek zarezerwowany jest dla nastolatkow
i kojarzy sie z cechami charakterystycznymi dla tego wieku: energia, fantazja, buntem, czesto
dzialaniem wbrew rozsadkowi. Stare porzekadlo sankcjonuje ten stan slowami: ,mlodosé
musi sie wyszumie¢”. Trudno ,szumie¢”, gdy sie przekroczylo siedemdziesigtke, ale to sie
zdarza, przynajmniej w moim przypadku. Wyznaje zasade; zycie na serio jest $miertelng
nuda.
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Idac na swoj mini spacer, czytam wywieszony na punkcie z uslugami internetowymi napis:
BEDZIE DOBRZE / USMIECHNIJ SIE i symbol emocji — buzka. To lubie, to mi sie podoba.
UsSmiecham sie, my$le o wielu wspanialych ludziach, ktorzy w trudnych czasach pokazali, ze
nie sa obojetni. Mloda osoba, Karolina, rzucila haslo ,,Tomaszowianie pomagaj3” i ,zarazila”
entuzjazmem zaréwno mlodych, jak starszych mieszkancow naszego miasta. Szycie maseczek
i ich rozdawanie, pomoc tym, ktérzy tego potrzebuja, wspieranie stuzby zdrowia.
Restauratorzy, wlasSciciele barow, dostarczaja positki do szpitala, cukiernik regularnie
czestuje pracownikow i pacjentow, wypieczonymi przez siebie stodkoéciami. Szlachetng akcje
wsparla lokalna gazeta — Tomaszowski Informator Tygodniowy. Gdzie nie ma instytucji, tam
sq oni: aktywni, zyczliwi, solidarni. To lubie, to mi sie podoba. Juz nie raz na rok jesteSmy
wspolnota, dzieki wspanialej Orkiestrze Jurka Owsiaka, ale kazdego dnia. I to sa warto$ci,
ktorych brakowalo w naszym spolecznym zyciu. Chwata koronawirusowi, ze wyzwolil dobro,
ktore jest w nas. To lubie!

Sie dzieje!

Trzaskowski zastapil Kidawe-Bloniska. Dobrze, ze Zrezygnowano  z poprzednleJ WerSJl
wyborow Za duzo znakow zapytania, za duzo watpliwosci. Mowia, ze w czasie wyScigdw nie
zmienia sie konia. Komentatorzy zapomlna]q o wyscigach bolidéow, w ktorych caly zespél
serwisantow czuwa nad sprawnoscig pOJazdu a jeszcze wiekszy dba o dyspozycje klerowcy
Wybory prezydenckie 2020 przypominaja zawody F1, z drobng korekta — nastapila wymiana
kierowcow. Oni sie Scigaja, my czekamy, kto wygra. Co zadecyduje: lepsze paliwo, czy
sprawniejszy woz? Zdolnos¢ kierowania czy aplauz kibicow?

Niedzielny poranek zaczal sie od sensacji: Marek Niedzwiedzki, wraz z kilkoma innymi
dziennikarzami, odchodzi z ,, Tr6jki”. No nie! Kilkadziesigt lat wiernosci jednej stacji, tysiace
potraw, przygotowanych z towarzyszeniem audycji i muzyki pltynacej z radia. Od dluzszego
czasu to juz nie jest ta ,, Trojka”, ale kiedy zabraklo Mana, mialam jeszcze NiedZwiedzkiego,
Kydrynskiego... Jestem po ich stronie, Kazik wyspiewatl bol Kasi, ktéra nie mogla stana¢ przy
grobie syna. Lancuchy na cmentarnej bramie to symbol glupoty i znieczulicy. ,Co wolno
wojewodzie...” mozna z drwing i gorycza skomentowaé obecnos¢ politykow na Powazkach.
Tak, i jeszcze ostrzej, wypowiadali sie ludzie, ktorzy w Wielkanoc nie mogli p6jsé na
cmentarz. Wielkie wydarzenia, szczegolnie te nieprzewidziane, jak np. pandemia, wymagaja
madrych decyzji i umiejetnosci przewidywania ich skutkow.

Pan dyrektor , Trojki” nie przewidzial — co do tego zgodni sg aktorzy réznych stron sceny
politycznej. Piosenka Kazika zyskala popularnos$é, jakiej nigdy by nie osiagnela, gdyby nie
zdjecie z programu , Listy przebojow”. Czas wyborow to stagpanie po kruchym lodzie lub, jesli
kto$ woli — gra w szachy. Kazdy ruch ma znaczenie dla partii. Z calg pewnoScia przybedzie
glosow mlodym buntownikom.

Medialna burza wokél radia ma tez pewne uboczne, pozytywne aspekty: w wielu
wypowiedziach pojawilo sie stowo ,kultura”. Nie dzialo sie najlepiej, przyszloéc¢ tez nie rysuje
sie r6zowo. Sztuka rzadko ma rodzicow, najczeSciej ojczyméw i macochy, ja w pierwszym
rzedzie dotykaja konieczne oszczednosci w ,domu”. Kto pamieta, kto docenia, ze narod polski
przetrwal czas zaborow dzieki kulturze?

Jest niedziela. Wstalam o piatej rano, bo nie moglam dospaé — Staszka jedzie dzi§ do rodziny
w Lodzi, tam spedzi noc, a rano ma sie zglosic w szpitalu. RozmawialySmy w czwartek.
Chciala koniecznie zobaczy¢ sie ze mng przed operacja, zlozy¢ zyczenia imieninowe. Nie
dzwonila, a kiedy ja zadzwonilam, Jan nie poprosil jej do telefonu. Nikt nie musial mi méwic,
ze moja przyjaciotka czuje sie bardzo zle. MyS$le o tym, co powiedziala, ze bedzie w szpitalu
sama...
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Po obiedzie ucieklam z domu. Nie shuchaé, nie myéleé — patrzeé. Na Niebieskich Zrédlach
pieknie i tloczno. Wsrod spacerowiczow dostrzegam liczng rodzine: on i ona moga miec
niewiele ponad trzydzieSci lat, towarzyszy im piatka ruchliwych dzieciakow. Kiedy sie
mijamy, slysze jezyk ukrainski. Obecno$¢ Ukraincow w Polsce to juz normalno$é, nawet
informacje w autobusie sa dwujezyczne: po polsku i ukrainsku zabraniaja, w zwigzku
z pandemig, zajmowania niektorych miejsc.

Obok mnie na tawce przysiada mtody mezczyzna bez maski. Unikam bliskiej obecnosci ludzi,
wiec wstaje i opuszczam teren zrddel. Po drugiej stronie jezdni jest skansen, obecnie
nieczynny, duzy parking, z przylegajacym mini parkiem. Siadam na laweczce, obserwuje
ludzi, samochody i motocykle. Pasazerowie samochodow przyjechali na zrodta, motocyklisci
sa w ,przelocie”, spacer po rezerwacie traktuja jako przerywnik w wiosennym rajdzie. Na
sasiedniej tawce siedzi rodzina z malym, pociesznym psem. Kiedy przechodze obok nich, pies
sie do mnie lasi, chce za mna biec. — To jeszcze szczeniak — moéwi matka dwoch dziewczynek.
Maja, bo tak sie wabi pocieszna suczka, wyczula, ze lubie psy, szczegélnie te male i Srednie.
Milo jest odbiera¢ dowody sympatii i milo nig obdarzaé, zaréwno ludzi jak zwierzeta.

Po powrocie obejrzalam trzy filmy, w tym dwa po raz kolejny. Nie mam nastroju do
jakiegokolwiek czynnego dzialania. Na szcze$cie nie musze przygotowywac sie do lekcji,
sprawdzaé zeszytow i klasowek, prac maturalnych...

Wieczorem dzwonek domofonu. Nikogo sie nie spodziewam. Przyszedl Jarek z olbrzymim
bukietem bzu, bukiecikiem konwalii. Towarzyszy mu Bari, pies, przygarniety ze schroniska.
Dawno nie byl w moim domu, widaé, ze sie cieszy. Obiega cale mieszkanie, lasi sie, wtula
pyszczek pod moje ramie. Steskniliémy sie za soba — z wzajemno$cia.

Wielki Jubileusz i mala rzeczywistos¢

Dzisiaj przypada setna rocznica urodzin Jana Pawla II. Miala by¢ wielka pielgrzymka do
Rzymu. U nas, w Polsce, byloby zapewne $wiatecznie, tlumnie, rado$nie. Jest jak jest.
Zamies$citam na Facebooku niepublikowany wiersz, ktory napisalam w dniu ogloszenia
wyboru Karola Wojtyly na papieza. Tekst stodko-gorzki, z podtekstem o naszej, Polakdw, nie
najlepszej kondycji w Swiecie.

W radiu i telewizji przeplataja sie krancowe tematy: jubileuszu urodzin papieza i filmu braci
Sekielskich ,Zabawa w chowanego” — kontynuacji ,,Tylko nie méw nikomu”, o pedofilii
w kosciele. Jak refren wraca problem , Trojki”. ArtySci rezygnuja z obecnoSci na tej antenie,
dziennikarze protestujg, kilku znamienitych, min. Marek Niedzwiecki, definitywnie
zrezygnowalo z pracy. Poranne wywiady z cyklu ,Salon Polityczny Trojki” przeprowadzono
z domowego telefonu. Co chwile slycha¢ bylo glos dziecka, a dziennikarz dyzurny wyjasnit
okolicznosci: ,,Czasami studio odmawia postuszenstwa”.

W porze zarezerwowanej dla starszego pokolenia wybratam sie do sklepu. Przy kasie dalam
pani kartke z tekstem, ktéry w sobote zamieScilam na forum:

Niech zyja bohaterki/ w plastikowej przylbicy/ odwazne, sympatyczne/ kasjerki.

Mezczyzni tez pracuja przy kasie, ale dla nich nie znalazlam rymu. Jarkowi jako$ to
wynagrodze. Moja pani kasjerka bardzo sie ucieszyla i obiecala pokaza¢ kartke innym
paniom. Po powrocie do domu przypomnialam sobie, ze mialam obejrze¢ doniczki

balkonowe, zamiast tego kupilam cukier i banana. To sie zdarza, podobno nie tylko mnie.

Co robi¢ w chwilach, gdy ma sie niskie poczucie wartosci, Swiadomo$¢, ze nie podejmuje sie
zadnych waznych dzialan? Pisanie to moje hobby, z ktérego niewielki pozytek. Nigdy nie ma
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pewnosci, czy kto§ to przeczyta, zaakceptuje. Wymyslitam mycie okna. Czynno$é, dajaca
natychmiastowy efekt: §wiat przez czyste szyby jest duzo ladniejszy. Z okna zeszlam na
podloge, bo listwy nieco zmienily barwe. W euforii, towarzyszacej nieplanowanej czynnoSci,
odsunelam pufe, ta potracila wielki wazon z bzem od Jarka. Ze zgroza stwierdzilam, ze mam
lokalny potop. Dobrze nawilzone panele, po osuszeniu, nieco zmienily kolor, ale sa ok. Czas
na telefony.

Ula przygotowuje sie do smarowania zasinien jaka$ Smierdzaca mascia, z ktérag ma siedziec¢
dwie godziny. Jutro skontaktuje sie z lekarzem, aby ustali¢ termin radioterapii.

Dzwonie do Stasi: — Nie moge cie odwiedzi¢, wiec skladam wizyte przez telefon. Staszka zdaje
mi relacje; zanim zostala przyjeta na oddzial, zrobiono jej test na koronawirusa. Trzy godziny
czekala w niepewno$ci, na szcze$cie wynik byl ujemny. Lezy w szpitalu im. Barlickiego,
w dwuosobowej sali. Jutro przed poludniem operacja. Pyta, czy pisze. — Tak, pisze, tylko kto
to przeczyta? — wyrazam nieudawana watpliwo$é. — Przeczyta, przeczyta. Ja pierwsza
przeczytam, jeSli przezyje operacje. — Przezyjesz. I trzymam cie za slowo — masz czytaé
krytycznie. Razem odchudzimy opasla tres¢. Wystarczy, ze ja przytytam.

Jutro bedzie miala wylaczony telefon. Mam czeka¢ na wiadomosSci od niej lub od Jana. Przed
nami trudne dni. I nadzieja.

Dzien pelen niespodzianek

W $rode mialyémy sie z Kasig wybra¢ do lasu na zbieranie czubkéw sosnowych. Dzwonie,
zeby sie upewnié, czy bedzie to mozliwe. Je$li nie, pojade dzisiaj sama do Spaly na
konwaliowy spacer. — Wlasnie my ze Staszkiem za jakie$ pottorej godziny pojedziemy do
Spaly. Zbliza sie druga rocznica $mierci Marysi, jego zony, wiec wybieramy sie na cmentarz.
Mozemy panig zostawi¢ w Spale, w powrotnej drodze wpadniemy do Staszka. Teraz jedziemy
na rynek. Moze pani co$ kupi¢?

Zamawiam peczek rzodkiewki, bo nic innego nie przychodzi mi do glowy. Kiedy samemu
idzie sie do sklepu czy na targowisko, wtedy ,kupuja” oczy — psychologiczne uzasadnienie
przyciagajacych wzrok opakowan, sposobu ekspozycji towaru.

Pierwszy raz od dawna jade samochodem osobowym, oczywiscie, w maseczce. Droga do Spaly
wiedzie wsrod tunelu soczystej zieleni drzew. Ile to minelo dni, tygodni, miesiecy, bez spaceru
po spalskim lesie? Czuje sie jak przybysz w naszym, swojskim krajobrazie. Wysiadam przed
Spala, inaczej niz zawsze: busem jade do Centralnego O$rodka Sportu, ide w kierunku
Inowlodza, a pdzniej wracam na przystanek w Spale.

Witam dawno nie widziane miejsca. W lanach zielonych liSci niewiele kwiatéw — od lat na
rynku w Tomaszowie, przed sklepami, stoja wiadra, miski, przepelnione wytrzebionymi
w Spale konwaliami. Sciezka rowerowa docieram do granic miejscowoéci, ktorej status
trudno okresli¢: nie jest to miasto, nie jest to wieS. Miejscowo$¢ wczasowa, zaznaczona
pobytem cara i jego rodziny, wizytami prezydentow okresu miedzywojennego, dozynkami
o bogatych tradycjach, treningami sportowcéw kadry narodowe;j. Spizowy zubr stoi w parku,
chociaz byly proby przeniesienia go na drugi koniec Polski. Niemcy odrabali mu glowe — nie
wiadomo po co i dlaczego. Symbol Spaly juz na zawsze bedzie nosil blizne po ranie. Naturalny
teren parku kto$ postanowil ,ucywilizowaé”: wyznaczono nowe $ciezki, pokryto je betonem,
urzadzono rabaty z kwiatami. Ot, taki sobie przecietny park. Szkoda.

Gloéwna ulica, zawsze dotad przemierzana przez spacerowiczow, zieje pustka, tylko ilos¢

samochodéw sie nie zmienila. Przydalaby sie obwodnica, pozostajaca dotad w sferze marzen.
Niekiedy, czekajac na autobus, probuje nawigza¢ z kim$§ rozmowe telefoniczng. Efekt
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podobny jak przed laty, gdy sie chcialo stuchaé radia ,Wolna Europa”. Z tego miejsca nawet
wezwanie pogotowia ratunkowego byloby problemem. Piekny widok spalskiej puszczy
zakloca sznur samochodow wszelkiej masci, warkot silnikow i duszacy zapach spalin.

Ostatnio miewam niespodziewane spotkania z siostrzenica, tym razem zobaczylam ja na
przystanku autobusowym. Na mojg prosbe sprawdzala polaczenia do Tomaszowa. - Chcialam
zrobi¢ zdjecie rozkladu, ale teraz juz nie musze — powiedziala na moj widok. Za kilka dni
mam imieniny, wiec rzucilam propozycje : - A moze w pigtek, u mnie, na partyjce kosci?
Odpowiedziala uémiechem, bo nadal nie wiadomo, czy mozna juz bezpiecznie siada¢ przy
jednym stole.

Kasia i Staszek skonczyli porzadkowanie grobu, podjezdzaja na przystanek i dochodzi do
malego spotkania towarzyskiego, charakterystycznego dla naszych czas6w: wymiana kilku
zdan. Wazne, ze jest kontakt z innymi ludzmi.

Jedziemy do Staszka. Przyjaciel Kasi jest emerytowanym wojskowym, mieszka w domu,
w ktérym sie urodzit. Glinnik to osada, w ktorej wiekszo$¢ mieszkancoéw pracowala, lub nadal
pracuje, na lotnisku. Uliczka jest jednostronnie zabudowana, okna wygladaja na las. Staszek
zajmuje parter, na pierwszym pietrze mieszka jego syn z zong i niespelna roczna wnuczka
Basig-Marysia, po babci. Dom, jak wszystkie przylegle domostwa, otacza starannie
pielegnowany ogrod. Cisza, zielen i $§piew ptakow. Jak mowi Staszek, stychaé je juz o $wicie.
- Czy moglbym sie stad gdziekolwiek wyprowadzi¢? — komentuje moje pytanie o przyszlosc
jego i Kasi.

Mlodzi przygotowuja obiad, chce mie¢ maly chociaz udzial, wiec obieram i kroje ogoérki do
salatki. Po raz pierwszy w tym roku jem mlode kartofle z koperkiem, zerwanym przed chwila
w ogrodzie. Po obiedzie idziemy do pobliskiego lasu na zbieranie sosnowych czubkow.

Pobyt u Staszka sprzyja wspomnieniom. Jako dziecko chodzilam z mama do znajomych ,na
Gling”, jak sie wowczas mowilo o wsi, przylegajacej do lotniska. SzlySmy na skroty, przez
teren, ogrodzony drutami, z lekiem, czy nas kto$ nie przylapie, czy nie wybuchnie jaka$ mina.
Lotnisko bylo nieczynne poroéni@te wysoka trawa. Ale przeciez tak niedawno odgrywalo
wazng role w toczacej sie wojnie. Dzi$ slynle z kawalerii powietrznej i helikopteréow, ktore
krazac po niebie niejeden raz przyczynily sie do ratowania lasu przed pozarem.

Wracam do domu z czubkami, obdarowana zielening z dzialki Kasi i ogrodu Staszka. Piekny
dzien, wéréd dobrych ludzi. I méj pierwszy w tym roku spacer po spalskim lesie!

Oczekiwanie

Rano, jak zwykle, shucham radia. Nie moge sie uwolni¢ od ,Trojki”. Odchodza kolejni
dziennikarze, ale moéwia, ze ,Trojka?” musi by¢. Zostaje, na razie. Przez kilkadziesiat lat
mozna sie do kogo$ — czego$ przywiazaé, nie tylko przyzwyczaié. Wezoraj z Kasig i Staszkiem
rozmawialiSmy o piosence Kazika. Nie slyszeli jej, ale wiedza, ze w zwiazku z ,listg” co$ sie
dzieje w ,Trojce”. Przekazatam glowng mysl tekstu. Kasia wrocita do tamtych dni: - To byto
straszne. Zeby pani widziala ludzi, stojacych za murem cmentarnym. Stali i patrzyli, jakby
mogli zobaczy¢ to, co jest za murem. Nie mozna bylo wej$¢ na teren cmentarza, a z boku stala
policja, zeby pilnowa¢. Przeciez przez ten mur nikt by nie przeskoczyl! Po co oni tam stali? Co
oni czuli, patrzac na nas? Czy ci ludzie sa bez serca? —Kasi, cho¢ minelo juz sporo czasu, nie
opuszczaja emocje. — Policjanci sa takimi ludzmi jak my- staje w ich obronie. —Z pewnoScia
bylo im przykro. Wykonuja rozkazy, nie zawsze zgodne z osobistym przekonaniem,
sumieniem...
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Drugi dzien stucham , Trgjki” — pelna watpliwoSci, negacji i nadziei. Chwilami wybieram inne
stacje i..wracam. Moze co$ sie odkreci, zmieni, moze nastapi przelom i moi ulubieni
dziennikarze powroca na antene? Kiedy tzw. decyzyjni ludzie zrozumieja, ze popeili btad?

Czekam na telefon od Jana. Rozumiem, ze Stasia nie moze dzwonic, cho¢ jak powiedziala, ma
zapisane numery telefon6w zaprzyjaznionych osob. Nastepny etap dnia — wpisywanie wiersza
z komentarzem na Facebooku. Przechodze do pokoju, niestety — awaria: nie mam ani
Internetu, ani telewizji. Dzwoni dawno niewidziana kolezanka: - Emilko! Przeczytalam twdj
~Wietnamski sen”. Jacy to cudowni ludzie, ci Wietnamczycy! Bylam z toba wszedzie. To, co
piszesz o perypetiach na lotnisku, sama przezylam. W obecnej sytuacji, i przy moim stanie
zdrowia, chyba juz nigdy nie polece samolotem... Ostatnio czuje sie troche lepiej, mniej mi
dokucza wysokie ci$nienie, czesto mam za niskie, wtedy nie nadaje sie do niczego. Bardzo cie
prosze, jesli masz jeszcze egzemplarze tej ksigzki, poprosze o dwa, dla moich blizniaczek
i,Zrodlo” dla starszej corki. Zblizaja sie imieniny, urodziny, wiec bede miala dla nich
prezenty.

Ciesze sie, ze moja ksigzka pomoglta komus$ w trudnych dniach, na dodatek chorej osobie, po
udarze. Z radoécia ja odwiedze, w maseczce, przy okazji podrzuce ,Zrédlo” naszej
Michalowej. Umawiam sie z nig na spotkanie. Rozmawiamy o Staszce. Do Jana dzwonil
ksiadz Waclaw, ona i wspolna znajoma, Tatiana. Nie odbiera. Kazda operacja laczy sie
z niepewnoscia, lekiem pacjenta i jego bliskich. Trzeba uzbroi¢ sie w cierpliwo$¢, przeczekac.

Weczoraj Kasia powiedziala, ze druga z moich uczennic, Danuta, proponuje w pigtek grilla na
dzialce. Zadzwonilam do Kasi i podziekowalam im obu. Moze kiedys. Pdzniej.

Taki sobie dzien

Rano odwiedzam Irenke-Michalowa. Wpisuje dedykacje do kilku ksigzek, ktore zamierza
wysta¢ do Lublina. Irenka jest uczestniczka zdalnego kursu, pragnie uhonorowac
wykladowce, ktdoremu spodobal sie wiersz ,Dab”, przedstawiony w ramach prezentacji.
Dawno sie nie widzialySmy, wiec mamy o czym rozmawiaé. Lezy nam na sercu choroba Stasi.
Irena i ksiagdz Waclaw, ktory na chwile sie do nas przylaczyl, maja najSwiezsze informacje.
Dodzwonili sie wczoraj do Jana, Irenka rozmawiala nawet ze Stasig. Jest slaba, jak to po
operacji, ale juz wcze$niej choroba odcisnela na niej swoje pietno: schudla do granic
mozliwo$ci. Trzeba czeka¢ na wyniki badan. Weczoraj ich syn, Andrzej, wydzwanial do
szpltala ale nie uzyskal zadnej informacji, dopiero na miejscu, po burzhwych rozmowach,
czego$ sie dowiedzial. Koronawirus komplikuje nam codzienne zycie, a co dopiero
w przypadku choroby, wymagajacej hospitalizacji, zabiegu...

Jadwiga mieszka niedaleko, wiec prosto od Ireny ide ja odwiedzi¢, wpisa¢ dedykacje do
ksigzek. Powoli sie rozkrecam, chociaz nadal ograniczam kontakty, szczegoélnie z wieksza
iloScia os6b. Wspominamy jej zmarlego meza, a mojego kolege z pracy, wspoélne
sstudniowki”, dzialalno$¢ w Zwiazku Nauczycielstwa Polskiego. Mieszkanie Jadwigi, i ona
sama, Swiadczy o zmysSle estetycznym, zdolnosSciach plastycznych gospodyni. Okazuje sie, ze
moja znajoma jesienig bedzie obchodzila jubileusz osiemdziesieciopieciolecia, na ktory juz
teraz mnie zaprasza. Nie wyglada na swoje lata, moze dlatego, ze jest zyczliwa, pogodna
osoba? Pogawedke przerywa nam dzwonek domofonu: w drzwiach staje Marta, jedna
z blizniaczek, druga jest w Anglii. Wraz z mezem przyszli odwiedzi¢ matke, wiec po chwili
rozmowy zegnam sie i spacerem wracam do domu.

Po drodze mijam maly, érédblokowy ryneczek warzywny. Zycie wraca do normy, chociaz iloé

zakazonych nie maleje, a nawet wzrasta. A moze z wirusem jest jak z przestepstwami - lepsze
metody wykrywania daja pozorny przyrost przypadkow?

136



Dzisiejszy wpis na Facebooku zadedykowalam tym, ktérych dopada depresja. Niepewnos¢
przyszlosci, przedluzajace sie ograniczenia, cho¢ cze$ciowo zniesione, powodujg obnizenie
nastroju. Ludzie traca prace, jest wielu takich, ktérzy poniesli duze straty finansowe
w zwigzku z zamknieciem dzialalnosci. Sa choroby, samotno$¢, alkoholizm, przemoc... Chyba
nie ma w Polsce domu, w ktérym pandemia obywa sie bez klopotow. Odgrodzeni od siebie,
pozostajemy na ogo6l sami ze swoimi troskami. Na szczeScie czasem mozna pomoc drugiemu
czlowiekowi, na miare wlasnych mozliwosci.

Imieninowy weekend

Pochmurne dni, rozjasnione zyczeniami. Odwolalam zapowiedziane wizyty — nie jestem
w nastroju. Od Jana i Staszki nie ma zadnych wiadomo$ci. Sytuacja jest powazna, to nie
pordd, kiedy rodzina i znajomi oczekuja na szczeSliwe rozwigzanie. Nie ma odwiedzin
w szpitalach, nie mozna wzia¢ chorego za reke, posiedzie¢ przy jego lozku, zwilzy¢ wargi.
Czuwam w domu, jestem sercem i mys$la przy niej, skoro nie moge inacze;j.

W pigtek od rana do wieczora telefony od rodziny, przyjaciél, znajomych. Zyczenia
niebanalne, w ktérych pojawia sie wszystko, co lubie i cenie: zdrowie, milo§é, przyjazn,
zyczliwo$¢, poezja, bez, konwalie, las, grzyby. Niektorzy zycza mi takze doczekania lepszych
czaséw. Kto by tego nie pragnal?

Jedyny wyjatek w spotkaniach zrobilam dla siostrzenicy. Przychodzi z bukietem fioletowego
bzu i upominkami. Milo, gdy obdarowujacy stowem czy prezentem wnika w nasze pragnienia,
upodobania. Nie lubie uniwersalnych zyczen, a szczeg6lnie kartek z gotowymi tekstami, na
ktorych ktos sklada jedynie podpis. Najbardziej osobistym spoiwem, oddalonych od siebie
ludzi, byl w przesztosci list. Dzieki wynalazkowi komorek, smartfonow, pisane stowo zastapily
telefony, ktore umozliwiaja bliski kontakt z najdalszymi zakatkami Swiata. Uzupekiajg je
smsy i emaile. Rozmawiam przez telefon z moimi wietnamskimi studentami i, cho¢ dzielg nas
tysiace kilometrow, stysze ich lepiej niz z peerelowskiego ,tulipana” moja siostre, mieszkajaca
po drugiej stronie ulicy. Rado$¢ z postepu technicznego zakloca jednak mysl: Co po nas
zostanie? Nie do przecenienia sa listy wielkich ludzi, nie do zapomnienia fakty i mysli,
zawarte w pozoltklych kartach listow, adresowanych do mnie, do mojej Matki...Nadawcow
dawno nie ma wsrod zywych, a wystarczy siegna¢ do szkatulki i opowiadaja o swoich
radoSciach, troskach, jakby to bylo dzis.

Z Ewa rozegralySmy dwie partie pokera w kosci. Co jaki§ czas odbieralam telefony
z zyczeniami. W tym dniu zabraklo mi jednego: od Stasi albo Jana. Pamietala o moich
imieninach...

Odezwali sie dawno nie widziani ludzie, min. uczen, a pdzniej kolega z pracy. Mieszka na
terenie, ktory kiedy$ byl wsia, dzi$ jest peryferyjng dzielnica miasta. W glo§nomowiacym
telefonie uslyszalam ,sto lat” w wykonaniu Kazika i jego Zony. Anna jest po czwartej operacji
kolana, chodzi z trudem, ale do lasu, jak juz beda grzyby, na pewno sie wybierze. Zapraszaja
mnie do swojej posiadlosci wkrotce, jak tylko sie poprawi pogoda.

W sobote rozpoczynam dzien widokiem starego czlowieka o kuli, czapli przelatujgcej
w kierunku zrodel. Od dziewiatej zaczynaja sie telefony uzaleznionych od kalendarza.
Przyjaciotka z dziecinstwa, Blanka, pyta dlaczego obchodze imieniny 22 maja, a nie 23.
Tworcy kalendarzy stworzyli chaos informacyjny: od kiedy pamietam, 22 maja byl dniem
imienin Julii, Heleny, Wiestawy, Emilii. Teraz 22 maja zarezerwowany jest dla Emila, a jego
odpowiedniczka $wietuje w nastepnym dniu. 30 maja tez bede odbierala zyczenia — na
Lucyny, Emilii, tylko w $w. Mikolaja nikt nie pamieta, ze to takze $wieto mojej patronki.
Urodziny obchodze dwa razy — Swiadomie i z rados$cia: metrykalne i prawdziwe. Jestem
dzieckiem wojny, z wszelkimi tego konsekwencjami.
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Miedzy jedna rozmowa telefoniczna a druga przesadzam kwiaty z prowizorek do doniczek,
zakupionych w markecie. Gdzie te czasy, gdy sialam, sadzilam, plewilam w ogrodzie przy
domu, ktoérego juz nie ma? Do dzi§ zachowal mi sie pod powiekami widok dorodnych
pomidoréw, ich zapach i smak, salata, ktéra obdarowani brali za kapuste, Swieze rzodkiewki,
jeszcze pachnace ziemia...

Przy okazji zyczen dowiaduje sie, co stychaé¢ u moich znajomych. Barbara, ksiegowa w szkole
budowlanej, podobnie jak ja na emeryturze, opiekuje sie chorym mezem. Od Wielkanocy
z tego powodu nie wychodzita z domu.

Ula czeka na konsultacje lekarska, bo oprocz klopotow z piersia, ma problemy z nerkami. Jest
staba, nie ma sily pielegnowac ,swojego” ogrodka, ale musiata pozbiera¢ liscie i galezie, ktore
zostaly po obcinaniu zywoplotu. Zali sie na dozorce — wyciat do korzeni posadzony przez nia
bez. M§j kolon tez znikngl. Wyhodowalam go z ziarenka, myslalam: mnie nie bedzie, bedzie
klon. Okazuje sie, ze kto$ go zlamal, wiec dozorca, niczym dentysta, usunal korzen. On wie,
jak kocham drzewa, wiec w ramach rekompensaty posadzil pod moim oknem mlody ped
klonu. Skad go wzial? Nie wiem, ale doceniam serdeczny gest.

Z Blanka rozmawiam o stanie zdrowia naszej przyjaciolki, Staszki. Blanka jest lekarka, lecz
i ona nie wie, jakie sa rokowania. Czekamy na wiadomoSci, obie pelne obaw i nadziei.

Janina ma wymienione zastawki serca. Wizyty u kardiologa, kupowanie lekow, sa dla niej nie
lada problemem. Doj$¢ — za daleko, autobusy kursuja co kilka godzin. Koronawirus
spowodowal zmiane rozkladow jazdy, utrudnil mozliwo§¢ przemieszczania sie, nawet
w obrebie miasta.

Alicja pomagala dzi$ siostrze na dzialce, w porzadkowaniu po rozbioérce starej altany. Caly
dzien spedzila na powietrzu. Jest szczesliwa, ze wyszla z domu i wykonala pozyteczng prace.
Nie moze sie doczeka¢ wspdlnego wyjazdu do Twardej, gdzie mieszkaja dwaj jej synowie,
amaz buduje dom dla trzeciego. Wspoélnie marzymy o spacerze po lesie, Alicja dorzuca
jeszcze zapach grilla i smak domowej nalewki. Wyobraznia pracuje!

Zosia konczy upiekszanie ogrodu, ktory na mnie czeka. Jej syn kupil cala zgrzewke piwa,
z my$la o naszych spotkaniach.

Jeden z telefonow szczegblnie mnie usatysfakcjonowal: uslyszalam choéralne ,sto lat”
w wykonaniu uczennic i ich mezoéw. Spotkali sie na dzialce Danuty. W pierwszej chwili nie
poznalam mojego ,Robaczka”, Barbary, ktéra niedawno przeszla powazna operacje, ale juz
czuje sie dobrze. Umawiamy sie na spotkanie, gdy nieco poprawi sie pogoda.

- Jakie to jest wspania}e to, co nas lgczy — mowi Danusia. Moje uczennice sg juz emerytkami,
babciami. chza nas nici sympatii, wspolna mlodos¢ i wspomnlenla Otrzymuje ze strony
bylych uczniow wiele dowodow zyczliwosci, ktore sktadaja sie na dobro, ktore czerpie z zycia.

Niedziela rano. Telefon od Jadwigi, prezeski TPD, z ktéra mialam sie spotka¢ w piatek.
Zawsze jest o czym rozmawiaé, nic dziwnego, ze nastepna rozmoOwczyni nie mogla sie
dodzwoni¢. Renata wykazuje cierpliwosé, wiec nie odkladajac telefonu, stucham nastepnych
zyczen, a raczej ,podpisu” pod zlozonymi wcze$niej. Rozmawiamy o stopniowym rozluznianiu
rygorow stanu epidemii. Moja znajoma byla w tych dniach na pogrzebie kolezanki z pracy.
W pozegnaniu uczestniczyto ponad 50 osoéb, a jeszcze tak niedawno moglo by¢ tylko pie¢
-z asysta policji. Zbliza sie Pierwsza Komunia — Agatce, jej wnuczce, beda towarzyszyc
rodzice, chrzestni i dziadkowie. Gdzie te uroczystoSci z wypelnionym po brzegi kosciolem,
blyskami fleszy, biegajacymi kamerzystami? Daleka jest droga do normalnosci, kazdy do niej
wzdycha, ale czy, lub - kiedy do niej dojdziemy?
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Brak poczucia stabilnoéci odczuwa sie w wielu dziedzinach: Co bedzie ze szkolami? Jak
przebiegnie zbior truskawek, czeresni i wiSni? Jak wznowiona bedzie dzialalno$¢
przedsiebiorstw, turystyki, teatréw, sportu? Kiedy i jakie beda wybory? Decyzje wisza
w powietrzu — czeski film: nikt nic nie wie.

W ,Trojee” przewaza muzyka, odeszlo tak wielu dziennikarzy, ze nie wiadomo, czy
doczekamy sie jakiej§ zmiany na lepsze. W czasie, gdy gralam z Ewa w koSci, Kuba
Strzyczkowski prowadzil audycje, odbieral telefony od stuchaczy. Pierwszy raz slyszalam na
antenie tylu ludzi, ktérzy méwili i ptakali. Wcale im sie nie dziwie, mnie tez nieraz chcialo sie
plakaé. Na marginesie: zobaczylam wreszcie w telewizji, w czasie obrad senackiej komisji,
swojego ulubionego dziennikarza, Michala Nogasia. Wyslalam niegdy$ do radia, na jego
nazwisko, kilka ksiazek. Bez echa. — To nie wiesz — uslyszalam, nie pamietam od kogo — ze on
juz nie pracuje w ,, Trdjce”?

Kilka razy w zyciu zabladzilam w lesie. Takie uczucie niepewnosci, zagubienia, towarzyszy mi
od kilku miesiecy.

Niespodzianka

W poniedzialek dzwonie do ,,Michalowej”, moze ona co$ wie o stanie zdrowia Stasi. Trafilam
— rozmawiala z nig w niedziele. Nasza przyjaciotka jest slaba, ale juz pozwolila sobie na maty
spacer. Okolo poludnia w telefonie pelen werwy glos Jana: - Chca ja w $rode wypisac ze
szpitala. Masz ochote na brydza? Dziewczyny proponuja spotkanie. — Nie za wcze$nie z tym
wypisem? — Ciesze sie, a zarazem jestem pelna obaw: — Czy nie powinna jeszcze troche
pozostac pod opieka lekarzy? — My z Andrzejem tez tak uwazamy — zgadza sie moj rozmowca.
- Jutro Andrzej skontaktuje sie z profesorem. Zobaczymy, co on zadecyduje.

Przyjmuje zaproszenie. Umawiamy sie na spotkanie w poblizu przystanku. Pojedziemy
samochodem Jana, bo pogoda jest niepewna, autobusy rzadko kursujg, a pieszo troche za
daleko na moje obolate stopy. Dawno nie gralam, rzadko spotykam ludzi, wiec ogarnia mnie
radosne podniecenie, na zmiane z watpliwo$ciami: wprawdzie stopniowo sa znoszone
ograniczenia, ale czy to juz jest dobry czas na brydza? W trakcie przygotowan do od$wietnej,
mimo powszedniego dnia, wizyty, odbieram telefon od corki. Kiedy dowiaduje sie, ze wkrotce
wychodze na spotkanie, konczy rozmowe stowami: - To sie szykuj! Nie bede ci przeszkadzac.
Dziesie¢ minut p6zniej dzwonek domofonu. — Slucham? — Cisza. Otwieram, ale nie wiem
komu, wiec postanawiam sprawdzi¢. Za drzwiami, na schodach, stoi corka, zie¢ i wnuk.
Niespodzianka. Szok! — Cale szczeScie, ze zadzwonilam — moéwi Sylwia — zastaliby$my
zamKkniete drzwi...

Chce odwota¢ spotkanie, ale dzieci protestujg; - Bedziemy mieli jeszcze duzo wspolnego
czasu, wyjezdzamy dopiero w $rode. Marek po6jdzie do fryzjera, pojedziemy na cmentarz,
zrobimy zakupy na targowisku. Zobaczymy sie jutro, na $niadaniu.

Wynajeli lokum, bo moje mieszkanie jest juz za male na nocleg dla calej rodziny. Leca lata i
maly Igorek, ktory biegal przed blokiem, jest dorostlym mezczyzng, o ponadprzecietnym
wzrodcie. Do mojego wyijscia zostalo niecale pol godziny. Ostatnio widzieliSmy sie w Boze
Narodzenie. Corka i zie¢ wypakowuja prezenty imieninowo-matczyne, ogladaja, po dlugim
niewidzeniu, dom, podziwiaja ,ogréod” na balkonie. Oni byli przygotowani na te
niespodzianke, ja nie.

A brydz? Krystyna, wita nas w maseczce, jaka maja tancerki hinduskie — bordowa materia w
ksztalcie trojkata, obszyta metalowymi cekinami. Iza i Jan sa w maseczkach, ja w ,,przylbicy”.
Przy stoliku rezygnujemy z oston, bo wygladamy $miesznie i dziwnie, zreszta Iza nie moze
dlugo by¢ w masce. Dawno nie graliSmy, wiec zdarzaja sie bledy, ktore w tej sytuacji tatwo
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sobie wybaczamy. Zazwyczaj skupieni na grze, tym razem co jaki$ czas wracamy rozmowa do
stanu zdrowia Stasi. W trakcie wieczoru nastepna niespodzianka: Jan odbiera telefon, po
chwili daje mi aparat: Staszka!

Dzien pelen wrazen. Adrenalina nie spada, wieczorem dlugo nie moge zasnaé. Nie zdawalam
sobie sprawy, ze pozytywne przezycia moga tak silnie wplywa¢ na organizm, chociaz...
Ogladalam kiedy$ piekny film o dziewczynie, ktorej serce peklo z wielkiej milosci. Na
szcze$cie moje wytrzymalo niespodziewany przyjazd dzieci i dobre wiadomosci od
przyjaciolki.

Razem

Wspolnie przygotowujemy $niadanie. Zwykla rzecz, a jakze wazna, po dlugim niewidzeniu,
izolacji. Napisalam kiedyS, ze domofon obrost pajeczyna. Niby zart, a przeciez dzwonek
domofonu stat sie czym$ niezwyklym, c6z dopiero fakt, ze nie jestem sama, ze sa ze mna moje
dzieci. Od Sylwii dostaje bukiet konwalii. Ona wie: kocham konwalie. Dzien Matki. Moja
odwiedzam na cmentarzu — taka kolej rzeczy. Wazne, by zostawi¢ dobra pamieé. Dwa razy
podjezdzaliSmy pod cmentarna brame, za pierwszym razem nie bylo gdzie zaparkowad.
Odwiedzam groby bliskich, mijam mogily dawno zmarlych, ktérych znalam jako dziecko
itych, ktorzy jeszcze niedawno byli obecni w moim zyciu. Spotykam znajomych
i nieznajomych, kazdy z kwiatami dla Mamy.

W Tomaszowie mamy wspaniale targowisko, z cmentarza jedziemy wiec na ,rynek”. Dzieci
zawsze, kiedy mnie odwiedzaja, robia zakupy do domu, wczoraj zaopatrzyli sie juz
w rzodkiewki, pomidory, ogorki, ziemniaki, cebule i zapewne wiele innych warzyw, ktorych
nie zdazyli wymieni¢ w rozmowie. Na targowisku jest taka obfito$¢ i r6znorodnoséé¢ swiezych
owocow, warzyw, ze trudno im sie oprze¢. Dzi$ robimy zakupy do mojego mieszkania - donice
ceramiczne, plastikowe, podltuzne doniczki na wiszace kwiaty, oprawki na doniczki. Kiedy
dzieci wyjada, zajme sie przesadzaniem kwiatow, dokupie nowych. Nie ma plenerow
literackich, nie wiadomo, kiedy znéw zobacze najblizszych, bede wiec pielegnowac¢ kwiaty
i cieszy¢ sie ich uroda.

Przy obiedzie wszyscy sie krzatamy, cho¢ w kuchni mieszcza sie tylko trzy osoby: Igor smazy
rybe, Sylwia doprawia salate, ja obieram ziemniaki, siekam koperek z balkonowego ogrodu,
Marek nakrywa stdl. W trakcie obiadu lamie mi sie zab. — Dobrze, ze teraz — komentuje
Sylwia — a nie wtedy, kiedy jeszcze byly zamkniete gabinety. Wyobrazam sobie kolejke do
stomatologa, na szczeScie moge poczekac¢, bo nic mnie nie boli.

Po obiedzie jedziemy na Niebieskie Zrodla. Samochéd zostaje na parkingu, przy nieczynnym
jeszcze skansenie. Idziemy grobla do serca zréodel — modrych, pulsujacych oczek, potem
kierujemy sie na dzika $ciezke, biegnaca po drugiej stronie rozlewiska. Dawno tedy nie szlam,
samej troche strach. Wlasciwie prawdziwy urok zrodet czuje sie dopiero po tej stronie. Grobla
jest uporzadkowana, zagospodarowana: laweczki, latarnie, tablice informacyjne, balustrada,
obejmujaca centralny punkt rezerwatu — bijace z ziemi zZrodla. Drugi brzeg rozlewiska jest
niedotkniety ludzka reka, tu natura jest zywiotem, w ktérym czlowiek czuje sie jak gosc,
dopuszczony do wielkiej tajemnicy. Cze$ciej w tym miejscu bywaja bobry niz ludzie. Co$ jak
z Mickiewicza...

Telefon od Jana: - Nie wiem, jak ci to powiedzie¢. Sa wyniki badania — nie znaleziono
zlo§liwych komorek.- Po takim wstepie - ulga. Uff! Teraz trzeba tylko czeka¢ na powrét do sil,
Staszka byla bardzo ostabiona przed po6j$ciem do szpitala, do tego przeszla powazna operacje.
Czuje sie jak ziemia, z ktorej schodzi skorupa lodu.
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Powrot do normalnosci

Pytanie, co to jest normalno$¢? Po $niadaniu dzieci ida na kawe, ja przesadzam cytryne.
Sylwia wraca z workiem ziemi do kwiatéw, Marek pojechal po Igora. W poludnie zegnamy sie
— bezdotykowo. Cale nasze rodzinne spotkanie odbywalo sie pod znakiem koronawirusa, bez
usciskow, obje¢, pocalunkow. Brakuje mi tego: dotkniecia drugiego czlowieka, bliskiej osoby.
Nie witamy sie podaniem reki, nie calujemy. Nasze spotkania brydzowe zawsze zaczynaly sie
od przytulen i pocalunkoéw, dopiero przy grze stawaliSmy sie przeciwnikami i partnerami, ale
sprawiedliwie, po kolei, wszyscy ze wszystkimi. Premier zapowiada zwolnienie od noszenia
masek na ulicy, wesela na 150 osdb, nieograniczona ilo§¢ wiernych w koS$ciele. Kiedy
bedziemy mogli sie calowac?

Czym$ trzeba sie zaja¢, aby odreagowaé pozegnanie. Zrobie niespodzianke ksiedzu
Waclawowi i Irenie, ugotuje kapuste z grochem. Uzupeliam potrzebne do tego artykuly:
dokupuje grochu i kiszonej kapusty, przyda sie tez olej. W lodowce mam dwa sloiki wlasnej
kapusty, ukiszonej jesienia. Jeden sloik zostanie na suréwke. Lubie gotowac, nie mysle wtedy
o niczym innym, jakby powiedzial Jan Kochanowski -nie psuje sobie glowy zbytnim
mys$leniem. Dzwonie do Ireny-Michalowej, umawiam sie na poranne spotkanie. Jeszcze nie
wie, ze jutro bedzie miala mniej pracy przy obiedzie.

O osiemnastej dzieci melduja swdj przyjazd do domu. Adrenalina powoli opada.

Ogniska

Po dziewiatej dobijam sie do ,Michalowej”, wielokrotnie naciskam na domofonie napis
~kuchnia”. Okazuje sie, ze moja znajoma rozmawia przez telefon. Na szczeScie nie jest gadula.
Kapusta z grochem dla wszystkich domownikéw, dla Ireny oddzielna porcja. Przyniostam
takze upominek dla ksiedza Waclawa, ktéory w poniedzialek obchodzil jubileusz
czterdziestolecia postugi kaplanskiej. Za kawe, herbate, ciasto, dziekuje — kawe pitlam, ciasto
jem bardzo rzadko. Irena dzwoni do ksiedza z informacja, ze ma goscia. Witamy sie¢ z radoscia
—w oddaleniu. Ksiagdz Marek na Facebooku umiescil film z Niebieskich Zrédel z ksiedzem
Waclawem w roli gléwnej. Okazuje sie, ze ksiadz Waclaw, mowiac o Zrodlach, wspomnial tez
tworcow, ktorzy ukazuja ich piekno: malarstwo i poezje — moja. Szkoda — widzialam obraz,
ale dzwiek byt tak slaby, ze nie slyszalam slownego komentarza. Mam w ksiedzu Waclawie
wiernego, wnikliwego czytelnika, takiego, dla jakich warto pisaé. Okazalo sie, ze ksiadz juz
wie o wizycie moich dzieci. W Tomaszowie szybko rozchodza sie wiesSci. Wyszlam z domu
parafialnego, obdarowana przez Irene prezentem imieninowym. Musza wznowi¢ plenery, bo
mam szalowa koszule nocng i peniuar. W prezentowej torbie byly jeszcze inne rzeczy
-rozpusta! Czeka nas zubozenie. Obawiam sie tylko podwyzek cen zywnos$ci, bo kawy,
slodyczy, kosmetykéw, chemii gospodarczej, mam pod dostatkiem - dzieki rodzinie,
przyjaciolom i znajomym.

Stasia w szpitalu nie odbiera telefonu, moze czuje sie gorzej, moze ma jaki$ zabieg. Zostaje na
dluzej, na szczescie, bo u nas znéw koronawirus. Zaczeto sie od kogos, kto wrocit z Holandii,
od pielegniarki z Nowego Miasta, pracujacej w kilku szpitalach. Zaraza dotknela Slask,
Wielkopolske, u nas nikt nie chorowal, nikt nie umartl. Teraz sie zbliza —fala zakazen wrocita
na Mazowsze. W Tomaszowie stwierdzono 19 przypadkéw koronawirusa, przy czym nie
s~wylapano” wszystkich z kontaktu. Oddzial wewnetrzny jest znéw zamkniety. Kto$ powie: Co
to jest 19 wobec kilkuset géornikow, pracownikéow zakladow w Poznanskiem? Wspdlczuje
kazdemu, kogo dopad! wirus, ale przyslowie o koszuli bliskiej cialu ma swoj uniwersalny sens.
Pracownicy szpitala, lekarze, pielegniarki, zostana wylaczeni z pomocy chorym, sami beda
potrzebowali pomocy. To dla miasta $redniej wielkosci, jakim jest Tomaszow, stanowi
zywotny problem.
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Rozumiem — z koronawirusem musimy nauczy¢ sie zy¢, jak z grypa. Ale czy nie za szybko
otwarto przedszkola? Wkrétce beda czynne teatry, kina, silownie. Wyobrazmy sobie wesela
na 150 o0sob. Kto si¢ uchyli od pocalunkéw? Jeszcze jeden, i jeszcze raz! A kto nie wypije...
Zono moja, szczeScie moje! Gorzko, gorzko! Bedzie — pdzniej. Po ulicach chodza juz cale
grupy mlodziezy, bez masek. Spotykaja sie, imprezuja. Przeciez coraz wiecej nam wolno...

W Szwecji wszystko jest dozwolone. Nawet Smierc.

Piekne slowo: ognisko. Ognisko domowe, harcerskie, jak milo siedzie¢ przy ognisku, patrzec
w ognisko. Co innego: ognisko choroby. Mam kilometr do ogniska — do szpitala, nie wiem,
jaka odleglo$¢ dzieli mnie od bezobjawowych. Obym sie nie sparzyla!

Odmrazanie

Takiego okre$lenia uzywa sie ostatnio na stopniowe odchodzenie od obostrzen, zwiazanych ze
stanem pandemii. Na szczeScie odmrozono gabinety stomatologiczne. Jak sie spodziewalam,
wszystkie terminy sa zajete, ale lekarz zrobi dla mnie wyjatek, przyjdzie wczesniej do pracy.
Mam sie zglosi¢c w poniedzialek, a wiec tuz po weekendzie. Otrzymalam informacje
o obowiazujacej procedurze: trzeba nacisnaé¢ specjalny dzwonek ( pacjenci wpuszczani sa
pojedynczo), wychodzi asystentka, nastepuje mierzenie temperatury, dezynfekcja rak,
wypelnienie ankiety.

Od jutra mozna na ulicy chodzi¢ bez maski. Jedno z niewielu odstepstw, ktére uwazam za
shuszne. Zaobserwowalam w Wietnamie szczeg6lnie w metropoliach, powszechno$¢ uzycia
maseczek. Zjawisko absolutnie uzasadnione intensywnym ruchem ulicznym: powietrze staje
sie geste od spalin, wydzielanych przez rzeke motocykli i samochodéw. Jesli dodamy do tego
tropikalny upal, mozna sobie wyobrazi¢ trud oddychania. Ja sie dusze w maseczce przy
naszych, przyjaznych temperaturach.

Od dzis, po 82 dniach, wraca ekstraklasa pilki noznej i ekstraklasa zuzlowa. Od 19 czerwca
stadiony otwarte beda dla kibicow. Publiczno$¢ stadionowa moze stanowié¢ 25 procent
w stosunku do maksymalnej iloSci miejsc. Rusza tez pierwsza i druga liga pilki noznej,
w najblizszych dniach otwarte beda baseny, silownie i kluby fitness. Niedawno wznowiono
dzialalno$¢ zakladow fryzjerskich, gabinetéw kosmetycznych. Dzi§ wiadomo$¢ z Wielunia:
okazalo sie, ze zakazona fryzjerka zdazyla przyja¢ okolo 60 klientow. Polak wciaz nie jest
madry, nawet po szkodzie. Gdzie prewencja —obowiazkowe badania dla stuzby zdrowia,
nauczycieli i innych os6b, wykonujacych zawdd, w ktérym przewidziany jest bliski kontakt
z innymi ludZmi?

Po poludniu dodzwonilam sie do Stasi. Jest staba, co slychaé¢ w jej glosie. Bardzo sie ucieszyta,
tyle chciala mi powiedziec i szkoda, ze nie wszystko zrozumialam. Obiecalyémy sobie dlugg
rozmowe po jej powrocie do domu. Wezoraj nie odebrala telefonu, bo caly dzien, i w nocy, zle
sie czula. W tym, co mowi, nadzieja i wiara w poprawe zdrowia miesza sie z przyjeciem takze
innej perspektywy. Niby zartem rzuca pytanie: - Ile czlowiek lat moze zy¢? Na szczeScie
przewaza optymizm.

Moja przyjaciolka jest zadowolona, ze poddata sie operacji i, jak zawsze, chcialaby obdarowaé
wszystkich. To ,wszystkich” powtarza, wida¢, ze otoczono ja dobra, troskliwa, opieka. Dzieki
Stasi-lekarce mam, i bede miala, najwieksza liczbe czytelnikow wsréd stuzby zdrowia, i nie
tylko. Dotarly do niej wieéci o koronawirusie w tomaszowskim szpitalu. Zgadzamy sie co do
tego, ze szczeSliwym trafem przedluzono jej pobyt w Lodzi. W Internecie wyczytalam
informacje z czwartkowego popoludnia: w naszym powiecie sa 54 osoby zakazone covid19.
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Dziwna jest mentalno$¢ ludzka: rozluznienie rygoréow dla wielu oznacza zmniejszenie
nlebezpleczenstwa Nic bardziej mylnego. Bardziej bezpieczni bylismy, gdy przypadkl zakazen
w Polsce nie przekraczaly stu, a obostrzenia (na wyrost), dotyczyly laséw i cmentarzy, niz
teraz, z mozliwoscia ogladania meczu na stadionie, czy wyslania dziecka do przedszkola. Nikt
juz nie moze powiedzie¢ sobie: mnie to nie dotyczy, bo wirus atakuje ludzi starych. Choruja
mtlodzi i starzy, u dzieci stwierdzono grozne powiklania. Wszyscy musimy uczy¢ sie, jak zy¢
inaczej niz dotad.

Mieszkam sama, wiec jestem bezpieczna w swoim domu. Czerpie radoé¢ z r6znych drobnych
czynno$ci, z widoku rozkwitajacych na balkonie kwiatéw, rozméw z rodzing i znajomymi.
Dzi$ zlalam pierwszy wyciag z czubkdéw sosnowych, jest siedem sloiczkéw syropu na zime.
Czubki ponownie zasypalam cukrem. Wystarczy dla mnie, rodziny i przyjaciol. Na zdrowie.

Zadzwonilam do Uli, aby zdala mi sprawe z wczorajszej wizyty u lekarza. Jest obolala po
badaniach i mimo tego cala w skowronkach — wszystkie wezly chlonne sa wolne od
nowotworu. Czeka ja radioterapia, a kiedy ja przeskoczy (,To trwa bardzo krotko, chyba
nawet nie trzeba zdejmowac ubrania!”), wybierze sie do corki. W domu pod Wroctawiem
czeka na nig wlasny pokdj, taras, ogrod.

I rodzina, do ktorej teskni.

Dostalam zaproszenie na wycieczke autokarowa do Po$wietnego, na szaniec Hubala. Bogaty,
urozmaicony program, lacznie z czytaniem Mickiewicza. Na zakonczenie wycieczki
przewidziano pieczenie kielbasek. Podziekowalam, nie pojade. Nie dam sie zwie$¢ taryfie
ulgowej, ,odmrozeniu”. Chce jeszcze troche pozy¢.

Zdejmujemy maski

Moj wychowawca w szkole §redniej w Kamiennej Gorze méwil, ze maska moze przyrosnaé na
stale do twarzy. Oczywiécie, mial na mys$li udawanie kogo$, kim sie nie jest. Wtedy maska
kojarzyla sie z przysposobieniem obronnym, praca chirurga, teatrem starozytnym. Obecnie
maseczka jest nieodlacznym rekwizytem naszego zycia. Od dzi§ mozemy na ulicy pokaza¢ sie
bez masek, ale gdzie$ trzeba ja schowaé. Do kieszeni? Chyba to niezbyt higieniczna skrytka.
Projektanci mody zyskali nowa przestrzen do dzialania — maseczki sa coraz ladniejsze,
ozdobne, teraz czas na pojemniki, torebki, na ich przechowywanie.

Na Facebooku kilka dni temu zamie$citlam fraszke:

Kiedy zdejmiemy maski,
ukaza sie prawdziwe twarze,
lecz skoro panuje wyborczy klincz,

pograzymy sie w Kargulowym swarze.

Od dlugiego juz czasu trwajq spory wokol wyboréw. Malo mamy problemow z pandemia,
z podporzadkowaniem swojego zycia obowigzujacym normom i koniecznosciom. Do
wyborezych tematéw wlaczono maski: jedni je szyli w ramach spolecznej pomocy, rozdawali,
przekazywali, inni na nich zarabiali. Niesmak budzi sfalszowanie atestéw - w dostawach
panstwowych, dla Wielkiej Orkiestry Swigtecznej Pomocy, sprowadzanych z zagranicy przez
pania Kulczyk. Pamietam sensacyjne ladowanie 14 kwietnia najwiekszego na S$wiecie
samolotu, z transportem sprzetu medycznego, min. respiratoréow i maseczek. Antonov 22-5
ma okolo 100 metréw dlugosci, rozpietos¢ skrzydel wynosi 85 metréw, a wysoko$§é samolotu
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mozna przeliczyé na sze$¢ pieter. Przesylke z Chin honorowo witali przedstawiciele rzadu, na
czele z premierem. Wydawalo sie, ze oto spelnia sie nadzieja na zaspokojenie niezbednych
potrzeb, w pierwszym rzedzie — shuzby zdrowia.

Mit prysnal. Ilu lekarzy, pacjentow, uleglo zakazeniu z powodu nieodpowiadajacych normom
fartuchow, masek? Jaki jest prawdziwy koszt oszustwa?

Dzi§ przekazano wiadomoéé, ze firma odpowiedzialna za sprzedaz masek dla WOSP zwrdci
pieniadze. Z innymi kontrahentami jeszcze nie wiadomo, chyba trwaja negocjacje. Posrednik
dostaw dla Ministerstwa Zdrowia, instruktor narciarski, ma zarzuty prokuratorskie. Minister
Zdrowia jest pod stalym obstrzalem opozycji.

Pandemia stworzyla okazje do zarabiania miliondéw na sprzecie medycznym. Jednemu placz,
drugiemu $miech. Nikt nie ma pretensji do lekarzy, ze ich byt uzalezniony jest od naszych
dolegliwosci, chordb... Wlasciciele i pracownicy firm pogrzebowych utrzymujg sie ze Smierci.
Mozna zarabiaé na chorobie, zarazie, Smierci — byle uczciwie.

Na ulicach wida¢ ludzi w maskach i z odkrytymi twarzami. W telewizji podobnie. Holownia
zaczal spotkanie wyborcze w masce, potem ja zdjal. Wybory tez sa zamaskowane, bo beda,
tylko nie wiadomo jakie i kiedy. Kampania wyborcza zamaskowana jest pod pozorem
ogladania pola, spotkania z mieszkaficami, wypowiedzi na temat koronawirusa. My
zdejmujemy maski, politykom przyrosly one do twarzy.

Sen

Stasia nie ma radia ani telewizora. Pyta, co slychaé, co z wyborami. Relacjonuje jej
wystgpienia Kosiniaka-Kamysza, Holowni, podaje w przyblizeniu notowania. Nawigzujac do
treSci, prezentowanych przez Szymona Holownie, dzielimy sie uwagami na temat tolerancji
religijnej, utrwalonej w historii Polski. Informuje ja o $mierci Jerzego Pilcha. — Mam w domu
kilka jego ksigzek — méwi zaskoczona. — Cze$¢ ksiegozbioru przekazalam do biblioteki, ale
Pilcha chyba zostawitam. Powinnam mie¢ nawet zbior jego felietonow. Wzigtam do szpitala
ksigzke o zamachu na Ojca Swietego, troche poczytalam, w paczce dostalam jakas
rozrywkowa ksiazke, ale nie moge wiele czytaé, szybko sie mecze.

Zrozumiale. Ludzie zdrowi nie kwapia sie do czytania, a Stasia tlumaczy sie, ze malo czyta...
Przechodzimy na inne tematy. Przyjaciolka cieszy sie, ze zadzwonilam w dobrej porze, kiedy
nic jej nie przeszkadza. Mimo powaznej choroby, Staszki nie opuszcza lekki, zartobliwy ton,
jaki ma w odniesieniu do slabosci swego organizmu.

- Mialas$ jakie$ ciekawe sny po operacji, jak wrécisz, to mi opowiesz?

- Juz nie pamigtam, to bylo chyba po morfinie. Ale opowiem ci sen, jaki miatam dzisiejszej
nocy: Snilo mi sie, ze przyjechala liczna rodzina z Lublina. Janek kandydowat na prezydenta.
Thum ludzi, chyba wiec wyborczy, a tu kto§ przekazal wiadomo$é¢, ze blisko czai sie
zamachowiec. Jedno z dzieci, tych z Lublina, rzucilo kamieniem w okno. Wychylil sie
czlowiek w helmie — Maliniak, ten nizszy z ,Czterdziestolatka”, i to on byt zamachowcem...

USmialySmy sie obie tak serdecznie, ze juz nawet nie wiem, czy Maliniak — zamachowiec
zostal unieszkodliwiony. Rzeczywisto$¢ odbita w $nie: ksigzka o zamachu na Jana Pawtla II,
przeciagajaca sie zabawa w ciuciubabke przy wyborach - co$§ zawsze zostaje
w podé$wiadomos$ci. Maz jako kandydat na prezydenta: to jest to! Nawet we $nie, nawet
w szpitalu, maz jest dla Staszki najwazniejsza osoba. Szkoda, ze jej nie zapytalam, czy
przygotowuje sie do roli Pierwszej Damy.
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Wszystko sie dziwnie plecie na tym tu Bozym $wiecie — chcialoby sie powtorzyé za
Kochanowskim. Troska, cierpienie, rado$¢ i Smiech. Takie jest zycie. Niech trwa!

Na ziemi i w Kosmosie

Zimno. Nie chce sie iS¢ na spacer. Podobno tegoroczny maj jest najzimniejszy od trzydziestu
lat, ale nie ma tego zlego... Chwytam lapczywie kazdy dzien wiosny. Najbardziej mi zal, kiedy
robi sie tak goraco, ze wszystko kwitnie naraz, wiosna blyskawicznie przechodzi w lato, cho¢
do tego kalendarzowego jeszcze daleko. W tym roku nastapilo globalne spowolnienie, do
ktorego dostosowala sie nawet przyroda. Nic nie dzieje sie nagle, mozna spokojnie
obserwowaé $wiat wokol nas. Jedne bzy przekwitaja, inne sa jeszcze w pelni urody, paki
jaéminu szykuja sie do prezentacji bialych kwiatéw. Truskawki na balkonie pecznieja,
szczypiorek pnie sie w gore, a salata wkrotce dojrzeje na ozdobe stolu. Mam klucz do dziatki
Kasi i czekam na jaki$ cieplejszy dzien, zeby zobaczy¢, co sie zmienilo od ostatniego razu.

Zofia — poetka byla wczoraj na wsi. Dosadzila baklazany i papryke w miejsce tych, ktore
zmarzly. U niej jeszcze kwitnie kasztan i bzy, na krzaku, obsypanym pakami, zakwitla
pierwsza, zolta roza.

Wyszlam na maly spacer wokol blokoéw. Jest zimno, wiec spotykam tylko dwie kobiety
z dzieciecymi wozkami, inni przechodnie, w cieplych ubraniach, ida z lub do. Plac zabaw dla
dzieci zamkniety jest z obu stron na lancuchy i ktoédki. Moze nie zostal odkazony, a moze
pozostanie jeszcze nieczynny z powodu rosngcej liczby zachorowan w naszym powiecie.

W czasie takiej pogody pozostaJe siedzenie w mieszkaniu, przy otwartym balkonie.
Dziennikarze telewizyjni ciesza sie, ze ludzie znéw polecieli w kosmos. ZyJ(—; w Swiecie pelnym
kontrastow - na jednym biegunie kosztowne loty kosmiczne, na przeciwnym bieda: dzieci,
umierajace z gtodu lub braku podstawowych lekéw, bezdomnos¢, niedostateczna opieka nad
osobami starymi, samotnymi Pandemia obnazyla slabo$¢ systemu ,domoéw pogodnej
staro$ci”. Ciesze sie z 0s1qgn1qc czlowieka, z zapartym tchem ogladalam przed laty transm1SJe;
lotu na Ksiezyc, ale mysle ze ziemia, i mieszkajacy na niej ludzie, wymagaja wiekszej, niz
dotad, troski.

W Ameryce radoéé, w Ameryce niepokéj. Smieré Georga Floyda spowodowala zamieszki
wwielu miastach Stanéw Zjednoczonych. Powtarza sie historia sprzed lat: $mierc
Afroamerykanina z winy policji, protesty, podpalanie aut, grabienie sklepéw. Pozar sie
rozszerza. Nasza sprawa, ze Stachowiakiem, przycichla po dosy¢ lagodnym wyroku dla
policjantow.

W telewizji mozna oglada¢ na zywo obrazy walk ulicznych, pozarow, grabiezy sklepow, a tuz
po nich przekaz z cumowania kapsuly do Miedzynarodowej Stacji Kosmicznej. Dziennikarz,
komentujacy transmisje, juz wybiega w przyszto$¢ — do lotow na Ksiezyc, na Marsa.

Ambicje Ameryki najlepiej charakteryzuja stlowa Donalda Trumpa: ,Kto chce by¢ pierwszy
w $wiecie, nie moze by¢ drugi w Kosmosie”.

1 czerwca

Kumulacja: Dzien Dziecka, pierwszy dzien astronomicznego lata, dzien urodzin Tadeusza,
meza siostrzenicy, ktory zmarl w dniu... jej urodzin.
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Obudzilam sie jeszcze wcze$niej niz zwykle, bo kto moze spa¢ spokojnie przed wizyta
u stomatologa? O szdstej pojawil sie w moim oknie Miecio z psem.

Miecio — tak mowig o nim ludzie, bo nikt nie wie, jak sie nazywa. Mezczyzna znany jest na
osiedlu, z wielkim zaangazowaniem pomaga to w jednym, to w drugim sklepie. Wida¢ ,sklep”
byl jego marzeniem od dziecinstwa, ale kto zatrudni niepelnosprawnego psychicznie? Moze
nawet nie probowal? Wlasciciele sklepéw, a nawet pracownicy marketu, chetnie korzystaja
z jego pomocy, co$ mu daja jako rekompensate, i obie strony sg zadowolone.

W moim dziecinstwie zapisal sie Mary$, mezczyzna o znacznym stopniu upo$ledzenia.
Sasiedzi nazywali go ,,Glupi Marys$”, ale nigdy nie slyszalam takiego okreslenia z ust rodzicow.
Mieszkal w murowanym, dostatnim domu, jakich w biednej, przyfabrycznej dzielnicy bylo
niewiele. Wtedy nie znano stowa ,autyzm’. Maryé by} jak dziecko i lubit sie z nami bawi¢, na
co meche;tnle patrzyh jego rodzice. Druga jego pasja bylo majsterkowanie — sam poskladal
zjakich$ cze$ci radio, wyposazone w stuchawki. Ojciec Marysia potrafil calymi godzinami
siedzie¢ przy tym radiu. Kiedy kto§ wchodzil do mieszkania, stary Wojciechowski kryt
shuchawki pod stolem, a radio nakrywat serweta. Bat sie, ze kto$ go przeskarzy, ale jako$ nikt
nie doniost na niego do UB. Dzieki szeptanym przekazom moi rodzice, i niektorzy sasiedzi,
znali zakazane wiadomosci z wielkiego Swiata, z Zachodu. Dla mlodych ludzi to bajka
z zamierzchlych czaso6w, nawet komputer nie zna groznego niegdys stowa , przeskarzy¢”.

Ja nie tylko stucham, ale na biezaco widze, co sie dzieje na Zachodzie. Poranne informacje
wradiu i Internecie zdominowane sg przez zamieszki w Waszyngtonie i innych miastach
USA. Obraz ludzi, rabujacych magazyn z markowym obuwiem, jest przerazajacy. Kradna
telewizory, materace, co sie da. Gdyby to byl chleb, kasza lub maka, moze bym zrozumiala.
Zwyczajni ludzie, wielu z nich mogloby by¢ moimi sgsiadami. Nie wygladaja na przestepcow,
a przeciez...kradna i maja tego Swiadomos¢. Mowi sie: okazja czyni zlodzieja. MySle, ze jest
odwrotnie — to zlodziej, czyhajacy w czlowieku, korzysta z okazji Polaczenie kapsuly ze stacja
kosmiczna, perfekCJa mysli technicznej, zrealizowanej z rowna perfekcja, genialne dzielo
- pozostaje w cieniu ptongcych samochodow, grabiezy sklepow, dewastacji, w tym pomnika
Tadeusza Ko$ciuszki, bohatera obojga narodow.

Shuszny protest przeciw przekraczaniu prawa przeksztalcit sie w bezprawie. W kilkudziesieciu
miastach wprowadzono godzine policyjna. Bialy Dom otocza kordon ochronny, zlozony
z securyty i gwardii. Prezydent USA czuje sie zagrozony, na krotko, ale jednak, schodzi do
schronu.

Brat zabitego apeluje o pokojowy protest. Supermocarstwo, chlubiace sie demokracja, ma
wciaz problemy na tle rasowym i nigdy nie wiadomo, kiedy z iskry wybuchnie plomien.

Urozmaicony jest ten pierwszy czerwca, Miedzynarodowy Dzienn Dziecka. Pierwszy dzien
astronomicznego lata, na dowod czego ukazalo sie slonice. Zlozylam zyczenia moim dzieciom,
bo uznaje, ze chociaz oboje s3 dorosli, poki ja zyje, Dzien Dziecka jest ich §wietem. Dla wnuka
tez mam zyczenia, co zapewne przyjmie z u$miechem i dystansem jako mlody, dojrzaly
mezczyzna.

Czy piekno moze sie opatrzeé¢?

Stonce wyciggnelo mnie po poludniu z domu. Ucichl wiatr, przechodnie na ulicach prezentuja
wiosenne stroje. Przez tydzieh nie bylam na Niebieskich Zrodlach, trzeba zobaczy¢, jak sie
maja czaple. W autobusie kilku mlodych ludzi i rodzice z trojka nastolatkow — bez masek.
Niektérym sie wydaje, ze juz wszystko wolno. Ciekawe, jakie beda tego konsekwencje.
W tomaszowskim szpitalu wciaz przybywa zakazonych covidi9.
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Zrodla witaja przepyszng zielenig. Dzisiaj woda ma zielone, zlote i srebrne odcienie,
w zalezno$ci od tego, jak padaja promienie sloneczne. Patrze na wysepki, wsparte na
korzeniach drzew — wygladaja jak z bajki, s3 jednak dowodem na to, ze w ciggu ostatnich
kilkudziesieciu lat poziom wody znacznie sie obnizyt. Kaczki wyprowadzily piskleta - maluchy
przez tydzien sporo urosly. Ide groblg w kierunku czaplich gniazd. Po rozlewisku plywaja cale
kacze rodziny, para labedzi, i ten jeden — samotny. Wypatruje wsrdd koron drzew znakow
zycia. Trzeba dobrze wytezy¢ wzrok, zeby zobaczy¢ gniazda, przesloniete gestwing lisci.
Czaple tez sie maskuja, chronia swoje dzieci przed drapieznymi ptakami. Za czapla wyspa
przebtyskuje druga odnoga rozlewiska, ta bardziej dzika, rzadziej odwiedzana przez ludzi.

Czy piekno moze sie znudzié, spowszednieé¢? Podziwiam Niebieskie Zrodla o kazdej porze
roku, zawsze, kiedy je ogladam. Teraz ich urok powoduje, ze wstrzymuje oddech, jakby to co
widze, za chwile mialo zniknaé¢, ulecie¢. Chce sie napatrzeé, zatrzymac¢ pod powieka — na
gorszy czas. Wdzieczna Naturze prdbuje, na swoj sposob, zapisaé zauroczenie pieknem,
ktorym nas obdarzyla:

Impresja

Posrod krzewow, czarnych olch zieleni
pulsuja Zrédla — serce Mojej Ziemi
ptactwo, co rojnie obsiada drzewa

pochwale zycia rado$nie $piewa

Niebieskie niebo zaglada w wode
Niebieskie Zroédta pyta o urode
na lustro wody i olcha spoglada
jakby pytala — Ladnie wygladam?

Grzech Stworcy

Na Niebieskich Zrédlach cisza
slonice skrylo sie pod korzenie drzew
miedzy niebem a niebem

dostojnie pltyna kaczki

znaczgc smugami lustro wody

na wyspie w cichej zadumie
przysiadly labedzie

Bog stworzyl piekno

ktorego leka sie pedzel malarza

z obawy przed grzesznym slowem — kicz

~Posrod rzeczy wielu” wyd. Miejska Biblioteka Publiczna

Tomaszow Mazowiecki 2008 r.
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Pocztéwka z Niebieskich Zrédel

Szaro$¢ przedwio$nia, rozjasniona stoncem

odsltania perspektywe miejsc

niedostepnych dla ludzkiego oka

w innych porach roku

Ustronie znane tylko gospodarzom

wszechobecnym skrzydlatym mieszkanicom rezerwatu
przywodzi na my$l stawetny litewski matecznik
pomarszczona przez wiatr tafla rozlewiska

niczym krzywe zwierciadlo

odbija znieksztalcony obraz nagle postarzalych olch
zawieszong w powietrzu cisze

przerywa lopot skrzydel kaczek

sungcych lotem odrzutowca na zer

Zielone oczy zrodel, niezmienne w zmienno$ci $wiata

daja nadzieje trwania

sJaskotka” wyd. Agencja Wydawnicza PAJ-Press

Tomaszow Mazowiecki 2019 r.

Ogrody

Rano samo szczeScie. Wizyta u dentysty, z zachowaniem procedury, obowiazujacej w zwiazku
z pandemig, nastraja mnie rado$nie na caly dzien. Bezbolesnie, bez straty, z odzyskamem
czyli ,odbudowaniem” zeba. Stomatolog zawsze jest zabezpieczony, ale tym razem ijego
asystentka wyglada jak kosmitka, nie tracac przy tym kobiecego uroku. Czuje sie jak na planie
»Seksmisji”. Wracajac z gabinetu do domu znalazlam na trawniku pieczarke. Zaczynaja sie
grzyby. Dobrze, ze w odpowiednim czasie zniesiono zakaz wchodzenia do lasu.

Pogoda jest typowo wiosenna, wiec postanawiam skorzysta¢ z klucza. Kasia jest w pracy
wtym tygodniu, nie bedzie mogla wybra¢ sie na dzialke, ale zacheca mnie do wizyty
w ogrodzie. Klucz pasuje do bramy, aby wej$¢ na dzialke, wystarczy przesunac skobel.

Jest pieknie. Mnostwo kwiatow, trawa usiana stokrotkami. Jak to sie udato Kasi i Staszkowi —
skosi¢ trawe i nie naruszy¢ stokrotek? Robie inspekcje warzyw: buraczki nadaja sie juz na
botwinke, salata stloczona, prosi sie o przesadzanie. Cebulka ladnie sie prezentuje, jest
w §rednim okresie swego zycia. Z domku na sasiedniej dzialce wychodzi Danuta, podobnie jak
Kasia - moja byla uczennica, i jej maz, Grzegorz. Danusia ma sprawe do zalatwienia, zaprasza
na swoja dzialke, jak tylko wroci.

Z mezem Danusi rozmawiamy ,,przez ptot”. Tak w moim dziecinstwie, na peryferiach miasta,
potrafity plotkowac lub klocic sie sgsiadki. Nie bylto telewizji, poSpiechu, czasem tylko obiad
sie przypalil. Grzegorz ma przygotowany pojemnik z plynem do opryskiwania ro$lin.
W krzewie bukszpanu pojawila sie zlosliwa, azjatycka gasienica. Ptaki jej nie zlikwiduja, bo
nie dostang sie w gaszcz liSci. — Teraz bez oprysku nic nie uro$nie. Zmieniam ziemie,
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przywoze nawoz ze wsi, podlewam, nieustannie walcze z mszyca. Wilazi wszedzie, szczegdlnie
na kaline, koper. Zaden owoc nie nadaje sie do jedzenia, jesSli wczeSniej nie zrobi sie
opryskow. — W naszym ogrodzie tez sie stosowalo obornik, ale nikt nie opryskiwal roslin
Srodkami chemicznymi. Ojciec tylko wiosng malowal wapnem pnie owocowych drzew. Zbiory
zawsze byly dorodne, a pomidory dochodzily do wagi 8o dkg.

Wraca Danusia, zaprasza na swoja dzialke. Przy herbacie ze $wiezych lisci miety i rozy
wspomnienia przeplataja sie z wymiang informacji o zdrowiu bliskich nam os6b, uwagami na
temat pandemii. Grazyna, takze moja uczennica, przechodzila ostatnio kolejna radioterapie.
Mimo choroby, przebytej operacji, jest pogodna jak za dawnych, miodzienczych lat. Danusia
pyta o stan zdrowia dr Stanistawy Drozd, ktorej wiele zawdziecza. Zaluje, ze nie moze by¢
nadal jej pacjentka, poniewaz moja przyjaciotka zrezygnowala z praktyki lekarskie;j.

Wychodze z dzialki obdarowana salata, koprem, mieta, rzezuchg, bukiecikiem sp6znionych
konwalii, niezapominajek i pachnacych gozdzikow.

Wieczorem rozmawiam z Kasig. — Zapomnialam powiedzie¢, zeby pani sobie narwala salaty,
rzodkiewki i tego, na co tylko ma pani ochote. Ja do konca tygodnia nie bede mogta by¢ na
dzialce. Prosze chodzi¢ i rwaé!

Korzystam z zaproszenia i nastepnego dnia tez ide na dzialki. Wczesniej umowilam sie
z Danuta, bo sama w cudzym ogrodzie czuje sie nieswojo. Na poczatku jesteSmy tylko we
dwie, zbieramy do reklamoéwek ,plony”, p6zniej przyjezdza jej maz i corka z malym
Aleksandrem. Czytam chlopcu kilka wierszy z podarowanych mu tomikow dla dzieci.
Z poczatku nie$mialy, stopniowo staje sie odwazny i rozmowny, chwali sie, ze w tym roku
pojdzie do szkoly. Gratuluje mu, a rownoczesnie w glebi duszy stawiam pytanie: Jaka bedzie
ta twoja szkola? Ile radosci, dostepnej wezedniej dzieciom, zostanie ci zabranych?

Alus$ pochwali sie w szkole dedykacjami i wierszami. Tylnymi drzwiami wejde z ogrodu do
szkoly.

Zalew Sulejowski

Autobusy czeéciej kursuja, wiec wybieram sie nad zalew. Za Niebieskimi Zrédlami wjezdzamy
na teren budowy nowej $ciezki rowerowej. Pas od Ludwikowa do Szymanowka jest gotowy
i bardzo efektownie sie prezentuje. Jesli punktem docelowym jest Zalew Sulejowski, chyba
kupie sobie rower. Po prawej stronie szosy nowos$¢: ogrodzono kawat lasu, przylegajacego do
kopalni piasku.

W Smardzewicach wcigz co$ sie buduje — do niedawno otwartego marketu przychodza
i przyjezdzaja klienci, niedawni bywalcy mojego ,,zaprzyjaznionego” sklepu. W miejscu, gdzie
jeszcze zima bylo pole, stoi magazyn materialbw budowlanych. Szpaler debow — moje
ulubione prawdziwkowe miejsce, konczy sie niespodziewanie i odslania wytrzebiong z drzew
polane. Z glebokiego wykopu rosng mury nowej willi. W lasku debowym, przylegajacym do
zalewu, powbijano koteczki, pomalowane na pomaranczowo. Nastepnym etapem bedzie
chyba wycinka drzew, zabudowa.

Gdziekolwiek sie spojrzy, tam widac¢ pospieszne zmiany. Jedne domy s3 jeszcze w budowie,
przy innych juz zalozono ogrdd, ,ucywilizowano” las lub pole. W miejscu dwbch wycietych
laskéw $rodpolnych leza stosy suchych gatezi. ,Lex Szyszko” dziala jako element smutnej
pamieci po czlowieku, ktorego nie ma juz wsréd nas. Dwie nowe drogi, jeszcze w stanie
surowym, 0znaczaja, ze przylegajacy do nich las zostanie wyciety, a drogi zamienia sie w ulice.
Ludzie uznali, ze najlepsza lokata dla oszczedno$ci sa mieszkania i domy. Szkoda, ze kosztem

149



drzew, lasdéw, w ktorych byla obfito§¢ prawdziwkow i maslakéw. Kosztem urozmaiconego,
urokliwego krajobrazu.

Zalew jest jeszcze pusty, plywaja po nim tylko dwa labedzie i jedna motoréwka. Pogoda sie
poprawia, wkrotce wakacje — zapelni sie plaza, ozyja miejsca, gdzie mozna zje$¢ lody lub
wypi¢ piwo. Zalew cierpliwie czeka na milosnikéw sportéw wodnych, na ludzi, spragnionych
kontaktu z przyroda.

Obeszlam wszystkie swoje miejsca, zebralam bukiet rumiankow i chabrow, zostalo mi jeszcze
sporo czasu do autobusu. Odwiedzam znajomy sklepik kupuje; gazete i wode mineralnq
Bozenka, jak zwykle, proponUJe kawe. Korzystam z goScinnoSci i przy malej czarneJ spe;dzam
reszte czasu. W gazecie najnowsze wiadomo$ci na temat koronawirusa w powiecie. Ilo$¢
zakazen roénie. Na jednej calej kolumnie reklamuja sie zaklady pogrzebowe. Czas prosperity.
Kasa samorzadowa pusta. Jak w wiekszo$ci samorzadow. Zblizaja sie matury — tym razem
egzamin dla uczniéw i nauczycieli. Takiej matury jeszcze nie bylo. Czy zapisze sie w historii?

Z czym przyjdzie sie nam borykaé po caltkowitym ,powrocie do normalno$ci”?

Spala

W malym busie jest czternaScioro pasazerow, i tylko ja w masce. Siedzimy blisko, jak na
weselu, ktére od dzisiaj moze sie odbywa¢ z udzialem nawet 150 go$ci. Wysiadam przy
Centralnym Os$rodku Sportu, do ktérego, po przerwie, wrocila kadra narodowa siatkarzy.

Las wita mnie drugim rzutem konwalii. Odkrylam, ze jest ich kilka rodzajow — najbardziej
popularne, kwitnace na jedna strone, i pézne, otaczajace krzewiasto lodyzke. Takie, ktore
mocno pachna, i takie, ktore wydzielaja ledwo wyczuwalny zapach. Szukam prawdziwkow, ale
ziemia jeszcze nie napila sie dostatecznie wody, trzeba poczekaé¢. Za caly zbiéor mam jedna
pieczarke, tym samym rozpoczelam sezon grzybowy.

W centrum Spaly, ktéra ma status wsi (Smiechu warte), kolejka rodzicow z dzie¢mi po lody.
Poza tym prawie pusto. Pojedynczy spacerowicze, rowerzysSci. Na razie spacerom po Spale nie
sprzyja pogoda i pandemia. Za to ilo$¢ samochodéw, przejezdzajacych przez te wczasowa,
le$na miejscowo$¢, budzi zdziwienie i irytacje. W czasach MoScickiego, Wojciechowskiego,
bylo tu pieknie i zacisznie. Na poczatku dwudziestego wieku urok Spaly, jej klimat,
przyciagnal rodzine carska z chorym synem, w nadziei na jego uzdrowienie.

Czas Peerelu oddal te miejscowo$¢ we wladanie Funduszowi Wczasow Pracowniczych.
Oprocz domow wezasowych zbudowano, a raczej sklecono, w lesie ,domki” dla zakladow
pracy, zwiazkow zawodowych. Na szcze$cie, dzi$ juz po nich nie ma nawet $ladu.

Ciekawe, jaka bedzie przyszlos¢ Spaly. Odbywaja sie tu dozynki prezydenckie, stynne juz
jarmarki, doroczne $wieto mysliwych — wielki Hubertus.

Wycieto pas drzew przy linii kolejowej Tomaszéw Mazowiecki — Spala, co oznacza sezonowe
ozywienie tej trasy. Czy pandemia spowoduje jakie$ istotne zmiany? Mam nadzieje, ze nie.
Mieszkancy Lodzi, a takze Tomaszowa, traktuja Spale, Zalew Sulejowski, jako miejsca
relaksu, wyciszenia, kontaktu z przyroda. Moga tu wypoczaé¢, pod warunkiem, ze oddalg sie
wystarczajaco daleko od szosy, jezdni, by nie slysze¢ szumu, warkotu aut. A moze im to nie
przeszkadza, przeciez wiekszo$¢ bywalcow przyjezdza do Spaly wlasnym samochodem...

150



Niedziela 7 czerwca

Przed poludniem otrzymalam ostrzezenie przed gwaltownymi burzami, wiec wybralam sie
tylko do centrum miasta, aby w razie czego szybko wréci¢ do domu. Na placu Koéciuszki duzo
betonu, ale na szcze$cie tez sporo ozdobnych drzew i kwiatow. Fontanny sprawdzaja sie
w czasie upalow. Spadly pierwsze, wielkie krople deszczu. Postraszylo. Wielokrotnie
otrzymywalam ostrzezenia, a po6zniej padal deszcz, o ktérym sie mowi, ze pokropil jak ksigdz
kropidlem. Podjechal méj autobus, wiec wsiadlam. Na szczeScie. Na drugi musialabym dlugo
czekac...

Pierwsze krople byly wielkie, rzadkie, ,przetykane” kulkami gradu. Stalam w drzwiach
balkonu i podziwialam, ciekawie wygladal bialy grad na zielonej trawie. Nawet przez my$l mi
nie przyszlo, zeby zabezpieczy¢é moje pelargonie, gozdziki, salate, szczypiorek. Nagle z nieba
runelo gestwa lodu. Grad wielkoSci wisni, porzeczek, wpadal przez otwarte drzwi, tlukl
w okna, balam sie, ze potlucze szyby. Biedne pelargonie! Doniczki szybko zapehialy sie
przezroczystymi kuleczkami. W Lubawce, w czasie, gdy chodzilam do liceum, spad}l grad
wielko$ci duzych jaj. Ojciec wracal z pracy i dostal takim jajem w czolto. Dobrze, ze skonczylo
sie na guzie. Dzisiaj bylam $wiadkiem drugiego niezwyklego zjawiska. Inaczej go nie umiem
nazwac, jak wscieklym atakiem gradu. Pomys$lalam, ze dzialki Jana, Kasi, Danusi, sa
spustoszone. A pola? Czere$nie, wiSnie?

Zadzwonila Stasia. Jan byl na dzialce, wszystko w porzadku, gradowa burza przeszla bokiem.
Ona sama jest bardzo slaba, ale jak zwykle, stara sie, aby w domu zycie szlo wedlug zwyklego
rytmu. Dzisiaj odwiedzil ich wnuk Michat ze swoja dziewczyng. Stasia méwi o salatce
z zielono$ci dzialtkowych, ktora jest bardzo pracochtonna. To jej specjalnos¢, ale i ja ostatnio
robie taka salatke, dzieki moim uczennicom. Skoro salatka, to na pewno obiad, o co nie
pytam. Na przyjecie go$ci Stasia od$wietnie sie wystroila i nawet zalozyta korale. Czego sie nie
robi dla bliskich, aby ich uhonorowac, ale zarazem chyba ukry¢ stabosc...

Z ulicy co chwile slycha¢ syreny strazy pozarnej, karetek pogotowia. Wszystkie jada
w kierunku Ludwikowa, Smardzewic. Burza musiala tam wyrzadzi¢ wielkie szkody. Karetki
nie wracaja na sygnale, wiec moze nie jest az tak zle?

W telewizji nagranie ze Slaska, z miejscowoéci Kaniéw. Traba powietrzna zerwala 21 dachow.
W tle krzyk dzieci i pelne trwogi wolanie dorostych: - Na dét dzieci, na dot! Boze, idzie na nas!

Za oknem deszcz. Juz tylko deszcz. Potrzebny. Nasze piaski spragnione sa wody.

Wpadlam na pomyst: zadzwonilam do znajomej, szefowej sklepu w Smardzewicach. Ona na
pewno wie, co sie dzieje. Nie pomylilam sie — przy ulicy, na ktérej mieszka, w czasie burzy
gradowej zostalo zerwanych, uszkodzonych, kilka dachéw domoéw i budynkéw gospodarczych.
Straz pozarna przykrywa folig dachy, ale o karetkach Janina nic nie slyszala. Nie wyglada na
to, zeby kto$ ucierpial. Widocznie karetki jechaly do innych zdarzen, do innych miejscowosci.

Natura wcigz nam pokazuje swoja sile, niezalezno$¢. Uczy pokory. Odrabiamy lekcje,
a potem...zapominamy.

9 czerwca

Weczoraj, dzisiaj, usuwalam bloto, porzadkowalam balkon — moj ogréd, po gradowej burzy.
Poniedzialek uplywal pod jej znakiem w rozmowach telefonicznych, na Facebooku
i w telewizji. Wyobrazam sobie te dni w rodzinach, ktére nie maja dachu nad glowa.
Niektorzy w ciagu kilku minut stracili dorobek calego zycia.
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Weczoraj maturzy$ci zdawali egzamin z jezyka polskiego, dzi§ z matematyki. Maseczki,
dezynfekcja rak, rezygnacja z egzaminow ustnych. Mlodzi dojrzewaja w niezwyklych
okolicznosciach, do trudnej, nowej rzeczywistosci.

W USA ostatni dzien ceremonii pogrzebowej, zabitego przez policjantdw Afroamerykanina
- Georga Floyda. Sytuacja powoli sie stabilizuje, chociaz Bialy Dom nadal asekuracyjnie
chroni sie za ogrodzeniem. Protesty przeniosly sie min. do Europy, do Anglii, Francji. Rasizm,
podzial na lepszych i gorszych, wciaz jest problemem ludzko$ci, ktéra pragnie ,,ucywilizowac”
Kosmos.

W Polsce prokuratura poznanska wydala dzisiaj oSwiadczenie, ze policjanci, oskarzeni
o nieumyslne spowodowanie $mierci Igora Stachowiaka, zostali uwolnieni od tego zarzutu.
Sprawa ciggnie sie od 2016 roku. Nagranie nie pozostawia watpliwosci, jaka role w zdarzeniu
odegrali ,stroze prawa”. Ojciec samotnie walczy z tymi, ktorzy naduzyli sily, ponizyli syna
(kazali mu $ciaggnaé spodnie), doprowadzili do jego Smierci. Narkoman tez jest czlowiekiem.
Nie moge zrozumie¢ postanowienia prokuratury i dziwie sie, dlaczego sprawa Stachowiaka
nie zyskuje wiekszego odzewu. Moze mamy w Polsce zbyt wiele probleméw i los jednostki
ginie w gaszczu sporéw politycznych, pandemii, reformy sagdownictwa, wyborow?

Proza zycia

W markecie kupilam trzy duze $winskie nogi. Nie przepadam za podobnym zapachem
réznych wedlin, wiec sama klece potrawy, pracochlonne, za to majace swojski smak. Zajmuje
mi to, z przerwami, prawie caly dzien. Wolny czas po§wiecam na Facebook i czytanie ksigzki,
ktora pozyczyla mi Danuta. — Czyta sie jak pani ,Wietnamski sen”. Przeczytalam ja jednym
tchem. I znéw bylam, jak przy pani ksigzce, w Wietnamie — powiedziala wreczajac mi
egzemplarz ,Osmego cudu $wiata” Magdaleny Witkiewicz. Czyta sie rzeczywiscie dobrze.
Romans, po dlugim okresie wrecz obsesyjnych my$li na temat upragnionego dziecka
- z kimkolwiek. Film na kanwie tej powieSci moglby by¢ ciekawy, pod warunkiem dodania
obrazow Wietnamu, ktorych autorka nieco skapi.

Na Facebook wrzucam gar$¢ aforyzméw. Dziwne, nie starzeja sie, nawet te o polityce.
Zmieniaja sie systemy, natura ludzka pozostaje niezmienna. Z miejscowych wiadomosci
jedna — dziwna: osiemnastoletnia dziewczyna zaatakowala w sklepie nozem przypadkowa
kobiete. Co sie dzieje z ludZmi? Nie wytrzymuje psychika, czy jest to dzialanie jakich$
srodkow dopingujacych? Wybrala sie z nozem do sklepu, wiec z okreSlonym zamiarem?
Pozostale informacje tez nie napawaja optymizmem: ilo$¢ zakazen w miescie i powiecie wciaz
ro$nie. Na ulicy, w sklepie, w autobusie, wcale sie tego nie odczuwa — pelny luz.

Bez przekwitl, brazowe kiécie nasuwajg refleksje o cyklu zycia, o przemijaniu. Przenosze
wzrok na jasmin: teraz jego pora. Na balkonie dojrzaly truskawki, mialy cieszyé oczy, ale
w czasie burzy zlamaly sie galgzki, wiec kazdego dnia zjadam jeden owoc z wlasnego ogrodu.
Smakuje jak zaden inny! Na ogrodzeniu Jarka biala Sciana jasminu. Skoro jest zapracowany,
sama zerwe bukiet, niech pachnie w domu wiosna. Wybieram najpiekniejsze, mlode pedy
i slysze po drugiej stronie piskliwy glos Bariego. Wszedl miedzy krzewy, przedziera sie przez
gaszcz, byle by¢ blizej. Stesknil sie, bo pandemia i praca Jarka ograniczyla nasze kontakty.
Furtka jest otwarta, wiec wchodze na teren ogrodu. Bari jest szczeSliwy, kreci sie, skacze,
wskakuje na betonowy murek i préobuje mnie liza¢ po twarzy. Obdarzam go pieszczotami
i obiecuje, ze przyjde jutro. Bede miala dla niego smakolyki. Chyba zrozumial?
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Dzien pelen wrazen

Boze Cialo. Inne niz zawsze. W jednych koSciolach zrezygnowano z procesji, w innych
odbywaja sie tylko wokol koSciola, sg i takie, na ktérych pandemia nie odcisnela swojego
Sladu. Z kosciola §w. Jakuba w Podegrodziu telewizja transmituje cala uroczystos¢. Stucham,
patrze i wspominam dzieciece lata. Wierni $piewaja: ,,Ojczyzne wolng poblogostaw Panie!”.
Wtedy, przed laty, $piewali: ,,Ojczyzne wolng racz nam zwrdcié¢ Panie!”. Spiewali z lekiem,
ktorego nie rozumialam. Podobno byly jakie$ aresztowania za te pie$n. W tamtych czasach
dzialo sie wiele dziwnych rzeczy, takze aresztowania za opowiadanie dowcipow. Wujek co$
powiedzial o Stalinie — zniknal na rok, ojciec zazartowal z planu szeScioletniego — zostal
aresztowany, na szczeScie zwolniono go po dwoch dniach. Ale nie mégl sobie darowaé, ze
mlody porucznik, smarkacz, jak go ojciec okreslil, uderzyt go w twarz.

Na ostatnim oltarzu uroczysto$ci Bozego Ciala czytam napis, ktory konczy sie wyrazem
sdedykuje”. Nie ,przeznacza”, ,pos$wieca”, lecz ,dedykuje”. Do jezyka wkradaja sie wciaz
jakie§ modne okreSlenia- kalki jezykowe, jak ,dokladnie tak”, niepotrzebne zapozyczenia,
a nawet sieganie do staropolszczyzny: np. ,,aczkolwiek”. Nie ma pomystow, sa tylko projekty,
szpitale s3 dedykowane zakazonym Covidig. W telewizji i radiu wciaz przepraszaja za
kolokwializmy, jakby wstydzili sie, ze znaja potoczny jezyk, przyslowia i powiedzenia.
Wiekszo$¢é politykow nie moéwi, ale przemawia. Szczudla lub jak ktos§ woli — maski. W trakcie
wyborczej kampanii stucham nadetych wystapien, pelnych emocji, jakze dalekich od
poprawnoéci jezykowej i logiki. Coz, do jednych wyborcow dociera temperatura agitacji, do
innych tres¢, ale nie tylko do polonistow — styl.

Z rozmyslan na temat wspolczesnej polszezyzny wyrywa mnie telefon Stasi z zaproszeniem na
dziatke. Spotykamy sie po dlugim niewidzeniu. Przed operacja byla szczupla, teraz jest chuda,
i nawet zartuje na ten temat. Mam nadzieje, ze powoli dojdzie do siebie. Jan zajmuje sie
dzialkg, my siedzimy w altanie, oplecionej pedami winorosli. Ogrod jest zadbany, nie
ucierpial z powodu braku kobiecej reki. — Przy pracy nie mysli sie o niczym — komentuje Jan
moje pochwaly pod jego adresem.

Wreszcie rozmawiam ze Stasig twarza w twarz, cho¢ z zachowaniem koniecznego dystansu.
Przyjaciotka z podziwem moéwi o zaangazowaniu lekarzy i pielegniarek, ale przytacza tez
historie pewnej pacjentki, z bardzo wysokim poziomem cukru. Szpital nie mial dla niej
wlasciwego leku, a kiedy chora zdobyla go prywatnie, nie bylo odpowiednich strzykawek, by
go zaaplikowaé. Z zewnatrz nie widaé, z jakimi problemami boryka sie shuzba zdrowia.

W tym tygodniu Staszka i Jan spodziewali sie odwiedzin wnuka. Nie przyjedzie, bo ktos,
majacy kontakt z osoba zakazong, przyszedl do pracy i wszyscy, ktorzy z nim sie stykali,
musza zachowac ostroznos¢.

Stasia bardzo przezywala, ze nie mogla mi zlozy¢ zyczen imieninowych przed pdjSciem do
szpitala. Otrzymuje prezent i kwiaty z rak Jana. Jak zwykle, zostaje tez obdarowana ,,czym
dziatka bogata”. Gospodarze proponuja wspélny powr6t samochodem. Dziekuje, nie chce
naraza¢ rekonwalescentki na bliski kontakt, przejde sie spacerem, a po drodze odwiedze
jeszcze dzialke Kasi. Ona jest na imieninach, ale zaproponowala, zebym sobie narwala, na co
mam ochote. Salata i botwinka zapeliaja reklaméwke. Wracam przez pola, jeszcze
nieujarzmione, przylegajace do nowo wybudowanego bloku, czeSciowo juz zasiedlonego.
Dzika ro6za, czarny bez, zapewne niedlugo znikna, ale teraz ich kwiaty urzekaja zapachem
1 cieszg oczy.

W domu sortuje, myje warzywa, botwinke daje do zamrazarki. Dzwonie do Jarka, bo na

Bariego czekaja obiecane ko$ci. — Kochana - slysze w telefonie pelen energii, mlodzienczy glos
- przychodz! Robimy w ogrodzie grilla. Andrzej mowi, ze dawno cie nie widzial.
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Rodzina Jarka ma milg tradycje spotkan w ogrodzie, przy zastawionym stole, pod namiotem.
Andrzej, szwagier Jarka, z urzedu dyzuruje przy grillu, plqkna i smaczna salatka na po}mlsku
jest dzielem Ani, siostry Jarka. Zajmuje miejsce obok cioci Lucyny —Danuty, ktéra mimo
swych d21ew1(;cd21es1qc1u czterech lat bywa na moich wieczorach autorskich, a przy stole
pilnuje, aby mi niczego nie brakowalo. Jest Jadwiga, mama Jarka, Kalina i Laurka — jego
siostrzenice. W trakcie spotkania dolacza zaprzyjazniony sgsiad, ktorego zona kilka dni temu
wrocila do pracy w Niemczech. Bari co chwile podchodzi do kazdego z nas, wida¢, ze jest na
swoj, psi sposOb, szczeSliwy. Zadbany, kochany, czego nie mozna powiedzie¢ o jego
wspolbraciach ze schroniska. Ja tez w tym gronie czuje sie jak w rodzinie. Wracam do domu
p6znym wieczorem, z nowym bukietem ja$minu, ktéry Jarek zerwal dla mnie na polecenie
cioci Danuty.

Dom i ogrod Jarka to oaza, odgrodzona Sciana zieleni od ulicznego ruchu, widoku
blokowiska. Smak normalnego zycia w zmienionej rzeczywistoSci.

Koniec oszczednosci

Z wiadomych przyczyn dawno nie bylam u kosmetyczki i fryzjera. W kieszeni, a raczej
w portmonetce, zostalo troche wiecej pieniedzy, ale liczac koszty zyskow i strat ciesze sie, ze
moge juz nie oszczedzaé na wygladzie. Wybieram sie do tej samej fryzjerki, ktéra za krotko
obcietla mi wlosy, przeciez zawdzieczam jej przetrwanie najtrudniejszych miesiecy pandemii.
Wizyta u kosmetyczki musi by¢ odlozona w czasie: komunie, wesela, maja pierwszenstwo.

Przed poludniem dzwoni Natasza, zona bratanka, proponuje niedzielnego brydza w ogrodzie.
Troche sie waham, bo w poniedzialek przyjda fachowcy do wymiany okien, trzeba
przygotowac¢ mieszkanie. Proponuje sobote, ale Pawel w tym dniu pracuje. C6z, dawno nie
graliSémy, nie spotykaliSmy sie w rodzinnym gronie, na dodatek siostrzenica w przyszlym
tygodniu wyjezdza do swojej ,,posiadlosci” nad morze. Trzeba bedzie rozplanowac czynnoSci,
czyli zastosowag, jak dzisiaj mowia, logistyke.

Do zakladu fryzjerskiego wchodze w maseczce, fryzjerka tez ma nalozong na twarz maseczke.
Przepisy przepisami, ale jak ona ma mnie ostrzyc, jak ominagé¢ gumki owiniete wokol uszu?
Chowam maseczke pod peleryne i prosze tylko, by nie za mocno skracala wlosy. Oczywiscie,
rozmawiamy o pandemii. Pytam, co bylo dla niej najtrudniejsze w ostatnich miesigcach.
- Pytanie, za co zy¢, jak zy¢ — odpowiada bez namystu. — Nam nikt nie gwarantuje zarobkow.
Jesli nie mamy klientéw, nie mamy z czego sie utrzymywac. Wie pani, zastanawialam sie:
nam nie wolno bylo pracowagé, ale politycy, osoby w telewizji, mialy zawsze staranne fryzury.
Minister Szumowski mowil, ze sam obcinal sobie wlosy, ale to nie wygladalo na amatorska
robote. Do mnie dzwonily r6zne panie, jedna pracuje w banku, inna jest pielegniarka i tez
chce porzadnie wygladaé w kontakcie z pacjentami, lekarzami. Co moglam zrobi¢? — Po
powrocie do zakladu chyba miala pani duzo stesknionych klientek? — Pelne rece roboty, od
rana do wieczora. Powinna obowigzywa¢ zasada: jak nikomu nie wolno z czego$ korzysta¢, to
nie ma wyjatku.

Wracamy w rozmowie do bzdurnego zakazu wstepu do lasu, na cmentarz, do nieréwnosci,
ktora boli. Mozna mnozy¢ bezsensy. Poprzedniego dnia pytalam Jarka, czy juz biega.
Odpowiedzial twierdzaco, z wieloznacznym u$miechem. Jeszcze niedawno na biegajacych,
rowerzystow, wedkarzy, nakladano kary administracyjne. Zasiedzieliémy sie w domach,
obros$liSmy tluszczykiem i lenistwem. Pandemia pandemia, a niektore zakazy, zamiast stuzy¢
zdrowiu, pogarszaly jego stan, zaré6wno fizyczny jak psychiczny.

Po poludniu robie drugi wyciag z czubkéw sosnowych, eksperymentuje, taczac syrop sosnowy
i z kwiatow czarnego bzu. Upal daje sie we znaki. To tak zimno, ze 26 maja grzeja kaloryfery,
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to znéow za goraco, duszno, az trudno oddychaé. W takich chwilach ratuje sie mysla
o Wietnamie, o rozpalonym powietrzu Hanoi. Tam przezylam, to i tu dam rade.

P6znym wieczorem z nadmorskiej miejscowosci dzwoni Jola. Miejscowe biuro turystyczne
rozpoczeto dzialalnos¢, na razie na niewielka skale. Wlascicielka, Tatiana, ktéra zawsze byla
w drodze, w podrozy, nie tylko zadawala sobie pytanie, jak zy¢, ale nie umiala pogodzic¢ sie
zinnym trybem zycia, zasiedzeniem. Uczestnicy wycieczki $wietuja inauguracje wypraw
w szeroki Swiat. Ten ,Swiat” jawi sie tymczasem w innym mie$cie, w wyjezdzie nad jeziora,
w gory, nad morze. Dhugi weekend pokazal, jak bardzo jesteSmy spragnieni przestrzeni,
wolnosci. Po otwarciu granic, uruchomieniu lotéw miedzynarodowych, pojedziemy, polecimy
dalej. Moze na Madere?

Chleba naszego powszedniego

Kto by pomysélal, jeszcze tak niedawno, choéby na poczatku roku, ze bedziemy teskni¢ do
zwyczajnosSci? Juz nie wygrana w totolotka, ale zdrowie, praca, jest dla wielu ludzi symbolem
szcze$cia. Zwyczajne zycie, zwyczajny dzien, ktorego symbolem jest chleb. Od dawna nurtuje
mnie pytanie, jak sie modla katolicy w Azji, my bez chleba, oni bez ryzu nie wyobrazaja sobie
zycia. Niestety, Wietnamczycy, ktorych poznalam, albo sa buddystami, albo uwazaja sie za
ateistow. Co nie przeszkadza, ze w kazdym domu jest oltarz, z wizerunkami Buddy,
Konfucjusza i zmarlych czlonkow rodziny.

Rano w , Trdjce”, do ktorej wrocitam po krotkiej przerwie (efekt uzaleznienia?), Anna Popek
odczytala felieton na temat chleba. Podobno rozdzwonily sie telefony, kazdy ma jakie$
wspomnienia, skojarzenia. Jozef Panfil maluje chleb tak, ze patrzac na obraz czuje sie zapach
i smak chrupiacego bochna. Dziennikarka jako historie potraktowala pewne zwyczaje, ktore
sq czes$cia mojego zycia. Cieszylam sie, kiedy matka wysylala mnie po chleb. Zapach pieczywa
unosil sie wokot piekarni, kusil i obiecywal. Nigdy nie doniostam calego bochenka do domu,
gryzlam lapczywie, odrywalam kawaly skorki z miazszem i przynositam chleb bez ,pietki”.
Matka sie tylko $miala, bo w nieobeschlej pamieci wcigz miala obraz wojny, spory miedzy
moimi siostrami o to, ze jedna z nich ukroila kromke chleba i postawila swoj krzyzyk. Po
wojnie matka juz nie stawiala krzyzykéw, ale zawsze, przed rozkrojeniem, znaczyla bochen
krzyzem $wietym. W moim domu calowano kromke chleba, ktéra upadla na ziemie, zgodnie
z polskim zwyczajem, znanym takze z wiersza Norwida. Matka moéwila: Chleb to dar Bozy,
trzeba go szanowac. Co by powiedziala teraz, gdy chleb, i bulki, wynoszone sa do $mietnika?

Zwyczajny — niezwyczajny dzien. Dzisiaj otwarto granice Schoengen.

Kalejdoskop

Kilka dni wylaczonych z pisania. Sobota i niedzielne przedpoludnie — przygotowania do
wymiany okien. W takich momentach wcale nie jestem zadowolona z dobrobytu i cywilizacji.
Mieszkancy jaskin mieli niewiele sprzetéw, poza tym — nie mieli okien. Ile przedmiotow
trzeba schowaé, przestawi¢, okry¢, ten tylko sie dowie, kto zamierza modernizowaé swoje
gniazdo. Warto jeszcze zapamietaé, co gdzie sie ukrylo.

Po poludniu w niedziele spotkanie brydzowe z dawno niewidziana rodzina. Dla wspo6lnego
bezpieczenstwa (i przyjemnos$ci) wybieramy zadaszong altane w ogrodzie. Miejsca jest duzo,
ponadto kanapy, fotele, lawa z krzeslami, zapewniaja pelny komfort. Przy brydzu
rozmawiamy o rodzinnych sprawach, nie stronimy takze od aktualnosci politycznych,
epidemii, jak chyba w kazdej polskiej rodzinie. Pawel niepokoi sie o swoje zdrowie. Za kilka
dni ma wizyte u lekarza. Nie dziwie mu sie, chociaz lepiej nie dreczy¢ sie przed badaniami. Za
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Kochanowskim nalezaloby powtérzy¢: ,Szlachetne zdrowie/ nikt sie nie dowie/ jako
smakujesz/ az sie zepsujesz (...).

Wspdlna kolacja na $wiezym powietrzu ma swdj urok. Kielbaski i kurczaki z elektrycznego
grilla, salatka, przyrzadzona przez Natasze, jak zwykle — Swietna, i toast: Za lepsze czasy!

Wracamy z Ewg samochodem. W domu pozostala ostatnia czynno$¢ — zdjecie zaslon.
Ciemno$¢ ochroni mnie przed oczyma sasiadéw z bloku naprzeciwko.

Poniedzialek od rana do wieczora uplywa przy dzwiekach stukania, kruszenia, wiercenia. Co
chwile biore do reki zmiotke i szufelke, ale to Syzyfowa praca. Fachowcy zostawiaja po sobie
wzgledny porzadek, ktory wielokrotnie koryguje, takze nastepnego dnia. Potem pranie
wszystkiego, co bylo na wierzchu. Kiedy w oknach zawisly firanki i zastonki, odetchnelam
zulga i wybralam sie do Spaly, aby odreagowa¢ wlasna pracowito§é. Oczywiscie, bez
przesady, bo sumienna gospodyni w pierwszym rzedzie wymytaby nowe okna, ja dalam im
odpocza¢ po trudzie relokacji. Mieszkam w tak ruchliwym miejscu, ze za kilka dni i tak
pokryja sie kurzem.

W Spale oddycham gleboko, pochlaniam widok dorodnych debow, wszechobecnej zieleni.
Przy okazji zastanawiam sie, dlaczego zielony kolor tak kojaco dziala na psychike? Zdjecia
w Internecie przedstawiaja obfite zbiory grzybow, tutaj znajduje jedna pieczarke, dwa
golabki, kilka robaczywych prawdziwkéw i jedng kurke. Na zalewajke dla singielki wystarczy.

Po poludniu niespodziewana wizyta siostrzenicy. Jutro wyjezdza nad morze, chce zobaczy¢
nowe okna. Korzystajac z jej obecnosci, dopelniam prace domowe, sama nie dalabym rady
z ciezka lawa i dywanem. Na pozegnanie rozgrywamy dwie partyjki koSci. Gdyby nie rosnaca
liczba zakazen w naszym miescie, powiecie, moglabym pomysle¢, ze wrocilty zwyczajne dni.

W $rode postanowitam dluzej pospaé. Przeciez nikt mnie nie odwiedza. Mylne pojecie, nigdy
nie wiadomo, co bedzie za chwile. O 6smej zadzwonila Kasia z zapowiedzia wizyty, ma wolny
dzien, co sie jej rzadko przytrafia. Zawsze sie ciesze na spotkanie z moja byla uczennica, z jej
przyjacielem Staszkiem. Kasia przywiozla mi klucz do altany i zaprasza na dzialke, na grilla.
Umawiamy sie na popotudnie, bo mam do zalatwienia jeszcze kilka spraw.

Jestem juz blisko dzialki, kiedy zatrzymuje sie przy mnie samochod. Danuta z wnuczkiem
Aleksandrem. Wsiadam, relacjonuje jej wrazenia z lektury ,,Osmego cudu éwiata”. Na miejscu
wedruje z jednej dzialki na druga, bo Danusia chce mnie obdarowaé przed wyjazdem na
wypoczynek. Sama zrywam pietruszke, a z jej rak dostaje bukiet piwonii i pieknych,
pachnacych réz. — Niech ciesza pani oczy, kiedy mnie nie bedzie — mowi, wreczajac mi
kwiaty.

Z Kasig i Staszkiem siedzimy pod zadaszonym namiotem, pijemy kawe. Kasia co chwile
wyglada poza namiot, z lekiem patrzy na nadciagajaca czarng chmure. Grzmoty stycha¢ coraz
blizej. — Boje sie burzy — tlumaczy swoje zachowanie — kiedy bylam dzieckiem, mama budzita
nas w nocy, kazala sie ubiera¢. SiedzieliSmy w ubraniach i czekaliSmy, az przejdzie burza.
- Przypomniala$§ mi, ze moja mama tez tak robila. I palila rozchodnik ze $wietojanskiego
wianka. Chowala nozyczki, noze, bo pono¢ przyciagaja pioruny. Z opowiesci wiem, ze kiedys,
w czasie burzy, z paleniska kuchni, ktore nie bylo dokladnie przykryte fajerkami, wyskoczyta
ognista kula. Przeleciala dokladnie przez cale pomieszczenie, zostawiajac na Scianach czarna,
pozioma kreche i wpadla z powrotem do kuchni.

W czasie naszych wspomnien rozpadat sie deszcz, potem przyszla ulewa, a z nig grzmoty
- tym razem nie na zarty. SchroniliSmy sie w altance, niepewni o jej, i nasz, los, ale bylo juz za
pozno, by wraca¢ do domu. Burza poszla tak jak przyszla, obylo sie bez strat, wiec Staszek
uruchomil grilla, Kasia pokroila pomidory, ozdabiajac je $wiezo zerwanym szczypiorkiem.
Obok grzybkow marynowanych, z polskiego lasu, stanely oliwki, ktére odczytuje jako jeden
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z wielu rekwizytdéw przemian, jakie zaszly w moim zyciu. Lata szybko leca, czesto wydaje sie,
ze to bylo niedawno, ,wczoraj”, ale kiedy spojrzy sie wstecz, na wydarzenia, rodzi sie mysl:
»T0 juz historia”.

I znow wroécitam z dzialki obdarowana salata, botwinka, szczypiorkiem, kwiatami. Zbieram
plony swojej pracy?

Prognozy

Byla burza i wciaz zapowiadaja nowe, wiec nie oddalam sie zanadto od domu. Na przemian
stonce i zachmurzone niebo, nie wiadomo, czego i kiedy sie spodziewa¢. Na wszelki wypadek
ostaniam moj balkonowy ogrod.

Spoéldzielnia mieszkaniowa gwarantuje czeSciowy zwrot kosztow za wymiane okien
i parapetow, wiec ide z dokumentami do biura. Tym razem nie wchodzi sie do pomieszczenia
administracji, w drzwiach postawiono stolik i krzeslo, jest takze oslona z pleksy. Interesanta,
mimo takich zabezpieczen, obowigzuje maseczka. Trzeba wypekic¢ kilka wnioskow, przy czym
pomaga mi Marzena, byla uczennica. Zawsze jestem zyczliwie przyjmowana, bo pracuje tu
kilkoro absolwentéw ,budowlanki”. Zreszta, gdzie ich nie ma? Sa nawet w stuzbie zdrowia.
Jedna z moich uczennic ukonczyla kulturoznawstwo. Moglam wybra¢ inny zawéd, ale po
zadnym chyba nie mialabym tak dlugo odczuwanej satysfakgji.

Dzisiaj odwiedza nasze miasto Prezydent Duda. Odbedzie sie zamkniete spotkanie w hali
lodowej, a pdzniej spotkanie ze spoteczenstwem na placu KoSciuszki. Nie wybieram sie na
plac, bo prognozy sa niepewne. W telewizji pokazuja wypadek na trasie przejazdu kolumny,
wiec Prezydent przyjedzie sp6zniony.

Dobrze, ze nie ma mnie tam. Obserwuje na Facebooku mieszkancoéw miasta i powiatu,
zgromadzonych na gléwnym placu miasta. Chaos, przepychanki miedzy zwolennikami
i przeciwnikami Prezydenta. Wulgarne przycinki, wrogie stowa. Obecno$¢ policji nie pozwala
na co$§ wiecej, ale wystarczy to, by mie¢ §wiadomos¢, jak bardzo jesteSmy podzieleni. My
- zwyczajni ludzie.

Nie kazdy jednak zyje wyborami. Pawel, nie bez powodu, leka sie o swoje zdrowie. Staszka,
mimo zlego samopoczucia, mysli o podziekowaniu dla pielegniarek i lekarzy tomaszowskiego
szpitala, ktorzy w jaki$ sposdb sg pomocni w jej chorobie. Jak zawsze, mam mie¢ w tym swoj
udzial. — Ale to jeszcze nie teraz...

W rozmowie z Monika dowiaduje sie, ze jej ciocia Ula dobrze znosi radioterapie.
Przynajmniej jedna dobra prognoza na najblizsza przyszlosc.

Leniwy dzien koncze pracowicie: zostalo troche kapusty kiszonej z wlasnych zapasow,
w sloikach pysznia sie suszone grzyby, warto zrobi¢ ostatnie w tym sezonie pierogi. Z
pierogiem w jednej rece, odbieram telefon od Marii. Poszukuje dobrego elektryka, a ja mam
»W zasobie”... uczynnego, sympatycznego, bylego ucznia. Zaprasza do ogrodu i dzieli sie
troska: Janek, jej maz, czuje sie zle. Jest bezradna, bo on nie zyczy sobie kontaktu z lekarzem.
Umawiamy sie na spotkanie. Janek zawsze ozywia sie w trakcie rozmowy, obecno$¢ innych
ludzi dobrze na niego dziala. Moze izolacja, zwigzana z pandemig, przyczynila sie do
poglebienia choroby?

Zostalo troche ciasta, wiec lepie jeszcze kilkanascie pierogow. Tak oto proza zycia przeplata

sie z czyim$§ dramatem, moze takze radoscig, o ktorej nie wiem. Horacy wypowiedzial wazka
mys$l: carpe diem!
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Burze, ulewy...

Bylo za sucho, teraz leje, podtapia. Burze przechodza przez caly kraj. Niebo stracilo
rownowage, jakby popadlo w dwubiegunowa chorobe. Alert ostrzega przed burzami,
wichurami. Lepiej nie wychodzi¢ z domu. Jak nie wirus, to lokaut z powodu pogody. Na
przemian: duchota taka, ze trudno oddychac i ulewy, w czasie ktorych parasolka staje sie
igraszka wiatru i wody. Z calej Polski naplywaja dramatyczne wieSci: zerwane dachy, zalane
oddzialy szpitalne, min. oddzial intensywnej terapii, wyrwy w jezdniach, potamane drzewa,
zniszczone mosty...

Mg4j blok z trzech stron otaczaja ulice. Karetki pogotowia jezdza najczeSciej do szpitala na
Niskiej. Powinnam sie przyzwyczai¢, ale czy moze spowszednie¢ wolanie o pomoc?
W ostatnich tygodniach, a szczegblnie dniach, zwykly szum samochodéw przyjmuje jako co$
niezwyklego — czeste przejazdy na sygnale strazy pozarnej, policji, karetek pogotowia, co
chwile budza mysl, ze kto$ lub co$ jest w niebezpieczenstwie. Jedynym wyjatkiem byla wizyta
Prezydenta. Ze spokojem moglam popatrze¢ na kolumne policyjnych furgonetek a p6zniej na
prezydenckie limuzyny, w liczbie mnogiej, bo nie wiadomo, w ktorej jedzie glowa panstwa.

Jak dlugo mozna siedzie¢ w domu? W sobote przed poludniem oddalam lawe i etazerke do
renowacji. Staszek przyjechal ze znajomym, zaopatrzyl mnie w zastepcza tawe, abym mogla
kontynuowa¢ prace przy komputerze. Czarne meble, w warsztacie nalezacym do siostry Kasi,
maja zmienié¢ kolor na brazowy. Odbedzie sie co§ w rodzaju adopcji: zabytkowy kredens zyska
mtodszych czlonkéw rodziny. Dla uprawdopodobnienia tego zabiegu zabralam staruszkowi
na jaki$ czas szuflade. Staszkowa lawa jest bardzo ladna, podobnie jak moja — drewniana,
z ozdobami, i takze wymaga renowacji.

Piekna pogoda, ale zapowiadaja burze. Zastanawiam sie, co zrobi¢ z reszta dobrze
rozpoczetego dnia. Sgsiadka z gory, stojac na balkonie, dopytuje, czy bylam na grzybach.
Zacheta. Tydzien nie bylo mnie w Spale. Zaopatruje sie w kurtke przeciwdeszczowa,
parasolke, biore takze nozyk — moze sie przyda. Wysiadam w centrum Spaly, zeby w razie
naglej zmiany pogody moc sie gdzie$ schronié.

Grzyby byly i sa. Znajduje sporo $ladéw po duzych prawdziwkach. Rozrzucone po lesnym
podszyciu mowia, ze trzeba raczej pomysle¢ o spacerze a nie grzybobraniu. Mozna laczy¢
jedno i drugie. Male, ledwo odroste od ziemi prawdziwki, niestety — robaczywe. Zbaczam na
drozke w kierunku polany, pozostalosci po domkach campingowych. Widze go juz
z odleglosci kilku metrow. Piekny, dorodny. Robie zdjecie, na wszelki wypadek, bo moze tylko
ono mi zostanie. O dziwo, wielki grzyb da sie podnie$é, wiec po6zniej sprawdze, czy nie trapi
go choroba. Znajduje jeszcze kilka malych prawdziwkow i jednego duzego, do pary.

Niebo sie zachmurzylo, powietrze, jak w takich chwilach, wydaje sie zielone. Bedzie lalo. Na
szczeScie jezdzi autobus, o ktorym mato kto wie. Absolutnie nieoplacalna linia, ale pasuje mi,
gdy cho¢ na godzine chce sie wyrwa¢ do Spaly. Jestem jedyna pasazerka w wielkim
samochodzie. Luksus.

Nie musialam sie spieszy¢, burza z deszczem i blyskawicami przyszta dopiero péznym
popotudniem, ale niebo dtugo straszylo chmurami, zanim przeszlo do ataku. Balam sie wyjé¢
z domu, na szcze$cie w piatek zrobilam niezbedne zakupy.

Zbior okazal sie bardzo owocny, cze$¢ borowikow umiescitam w lodowecee, cze$¢ w zamrazarce.
Moja specjalno$é: mieso duszone z cebulg i grzybami. Pycha!
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Spotkania

W niedziele mialam sie spotkac ze Stasia na dzialce. Niestety, ona nie czuje sie dobrze, jest tez
lek przed zapowiadana burza. Natasza dzwoni z zaproszeniem na imieniny Pawla. Odzywa sie
Ewa z nad morza. Pogode maja raczej nieciekawa. Imieniny Alicji, wérod innych solenizantek
jest matka ziecia. Dzwonie pie¢ razy, do skutku. Okazuje sie, ze byla z wizyta u siostry, osoby
chorej, od dluzszego czasu niesamodzielnej. Jest jeszcze Alicja w Shupsku, corka mojego
kuzyna, Ala sasiadka, ktéra kazda wolna chwile spedza na czytaniu ksiazek. Trudno nie
pamietaé o takich imieninach, skoro kojarza sie z Alicja w krainie czaréw.

Po potudniu burza, w nocy — ulewa. W poniedzialek od rana rzesisty deszcz. Wstalam
o szostej, bede dluzej zyla, i zaczelam dzien od wsluchiwania sie w Spiew ptakow i glos
deszczu, najpiekniejsza muzyke, jaka obdarza nas natura. To nie koniec daréw, bo przed
poludniem spodziewana dostawa jajek i ziemniakoéw oraz kobialka truskawek z ogrodu Tonki
— bylej uczennicy. Jej maz przynosi to wszystko do mojego mieszkania, szczelnie zakryty
maska. Ma jakas$ funkcje w miejscowym szpitalu, a tam szerzy sie wirus, wiec lepiej nie kusié¢
zlego.

Dzwoni Stasia, prosi o ksigzki, Jan dostarczy Sciage do dedykacji. Mam dla niego dwa
krokiety z kapustg i grzybami. Niestety — tylko dla niego. Mamy sie spotka¢ w Srode,
u ,,Drozdzikow”, wszak to imieniny Jana, nastepnego dnia Stasia zndw pojedzie do szpitala.

Ksigzki dla nastepnych lekarzy, pielegniarek, pacjentek z tej samej sali szpitalnej, sa juz
przygotowane, opisane, a poniewaz jedna z nich jest juz na jutro, zawiadamiam o mozliwosci
odbioru. Jada na dzialke, wiec wstapia. Dzwonek domofonu. Spodziewam sie Jana, ale na
laweczce siedzi Stasia. Wychudzona, oslabiona, blada. Zle wyglada i zle sie czuje, nawet jej
u$miech jest blady. Ponawia zaproszenie na ,Jana”. — Kapusta juz sie gotuje. — mowi idac
w strone samochodu — W czwartek po6jde do szpitala, chyba na tydzien.

Beda jej znow robili jakie§ badania, zabiegi. Jak ona to zniesie?

Mam troche czasu, wiec przygotowuje truskawki do przesmazania. O siedemnastej jest
spotkanie zarzadu Towarzystwa Przyjaciol Dzieci, pierwsze po przerwie, spowodowanej
pandemia. W drodze do TPD uzupeliam zapasy cukru. Spotykamy sie w duzej sali, gdzie
mozna zachowaé odstepy. Bedzie nowa ksiegowa, poprzednia korzysta z emerytury. Ze
wzgledu na stan zdrowia rezygnuje tez z pracy kierowniczka Swietlicy. Stuchamy sprawozdan,
bo mimo pandemii TPD aktywnie dzialalo, min. w najtrudniejszym czasie lokautu dzieci
dostaly paczki zywno$ciowe, warto$ci ok. 100 zlotych, uczniowie mlodszych klas, zgodnie
z zaleceniem, korzystaja ze $wietlicy, obiadéw i dodatkowych positkow. Nie bedzie kolonii, ale
beda zajecia podobne do poétkolonii. Co dalej? Zobaczymy, co bedzie mozna, na co bedzie nas
sta¢. Jedno jest pewne: nastapi dalsze zubozenie ubogich, w rodzinach patologicznych poglebi
sie stan dysfunkcji i nasze stowarzyszenie bedzie mialo bardziej odpowiedzialne zadania niz
przed pandemia. JesteSmy gotowi, poniewaz nie tylko z nazwy jeste$my przyjaciéimi dzieci.

Pracujemy ze soba wiele lat, od czasu do czasu przybywa kto§ nowy. Zawigzaly sie nici
kolezenstwa, przyjazni, nic wiec dziwnego, ze rozmawiajac o dzialalnosci naszego oddziatu,
Swietujemy przy okazji imieniny Elzbiety, Jolanty i Emilii. Swietujemy takze powro6t do
spolecznego dzialania. Silaczki i jeden Silacz. Dobrze nam ze soba, bo czlowiek, jesli moze
pomoc innym, czuje sie lepszy. Potrzebny.

Najpiekniejsze sa polskie kwiaty...

We wtorek jade sprawdzié¢, czy nad zalewem pojawily sie prawdziwki. Odwiedzam wszystkie
ocalale miejsca prawdziwkowe — nawet nie pachnie grzybami. Tyle wody polalo sie z nieba,
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a przystowie o deszczu i grzybach wcale sie nie sprawdza. Nawet ,psich” nie ma, jedyna
zdobycza pozostaje golabek, w naszych stronach znany jako ,siwka”. W szpalerze debow tez
nic nie znajduje, za to mury willi znacznie podrosly. Wracam na droge i juz wiem, ze dzisiaj
trzeba sie zadowoli¢ widokami pol, lanéw zyta, rzepaku, cieniem drzew, ktorych jeszcze nie
tkneta pila. W zasiegu wzroku pojawia sie znajomy, miejscowy grzybiarz. On ma jeszcze
nadzieje, bo idzie tam, gdzie ja juz bylam. Ja mam siwke, on podgrzybka, czyli 1:1.

Jest jeszcze sporo czasu do autobusu, wiec wstepuje do znajomych na zwyczajowa kawe. Stoje
juz na schodkach, gdy z domu wychodzi Jola. — Nie bylam wczoraj na zebraniu TPD, bo
wdomu jest pdlpasiec. Mama lezy, w tej chwili $pi. Przepraszam, moze innym razem
wypijemy kawe. Mam zdalne nauczanie - pokazuje na telefon, trzymany w rece. Coz, lubie
spotkania z mama Joli, pogaduszki przy kawie na werandzie, ale miedzy nami jest choroba
zakazna, ktora znam az za dobrze. Jak nie koronawirus to polpasiec! Wypije kawe pod
sklepem.

Bozenka i Ania, jak zawsze, witaja mnie zyczliwie. Siedze w cieniu, popijajac wySmienita
kawe. Do sklepiku co chwile kto$ przychodzi, chociaz naprzeciwko wybudowano Dino. Ja tez
lubie te male sklepiki, w ktérych ekspedientki znaja kazdego klienta. Bozenka zatroszczyla sie
o moje kwiaty. Maja juz swoje przeznaczenie — na jutro.

Dla Jana tulipany i koniak, dla Stasi polne kwiaty i poezje ksiedza Malickiego. Jesli w szpitalu
bedzie mogta cokolwiek czytac.

W $rode od rana skladam zyczenia Janeczkom, Janom, Danutom. Do przyjaciél ide na
imieninowy obiad. Jest nas tylko czworo: gospodarze i ,swatowa” jak mowia w gorach, czyli
teSciowa syna. Anna jest w czerni, niedawno zmarl jej maz. Staszka wstawia tulipany do
wazonu, a potem, z bukietem chabréw, makdéw, przetykanych kwiatami rzepaku, $piewa
fragment piosenki: ,,Bo najpiekniejsze sa polskie kwiaty, stokrotki, fiolki, kaczence i roze...”.
I jeszcze raz, tylko zamiast stokrotek w piosence pojawiaja sie chabry.

Krucha, wychudzona, robi wszystko, by bylo normalnie, jak zwykle. Zarzucila szyfonowy szal,
by ukry¢ bardziej niz szczuple ramiona. Czerwony barszczyk, krokiety, pierogi z kapusta,
miesem i grzybami, na deser tiramisu. Staszka bardzo dobrze gotuje, wiec wszystko jest
przepyszne, ale jak ona sobie poradzila? Jedni narzekaja na przystowiowy paluszek, a ona
stara sie odsunac w cien powazna chorobe, aby jak najmniej odczuly to bliskie osoby.

W trakcie spotkania dzwoni ich syn i synowa z Kanady. Pozdrawiam Ule i Jurka, wychodze na
balkon, aby nie by¢ intruzem w tej, nie tylko imieninowej, rozmowie. Jutro Stasia jedzie do
szpitala, nie bedzie miala kontaktu z bliskimi. Po poludniu odwiedzi ich takze drugi syn,
Andrze;.

Przy deserze komentujemy polaczenie wideo. Kto by kiedys o czym$ takim pomyélat na serio?
Owszem, co$ nam sie marzylto, bez nadziei na realizacje. A teraz jest, przydatne rozlaczonym
rodzinom, niezbedne spoleczenstwu w czasie pandemii. Ile zmian zaszlo w naszym zyciu?
Wspominamy mldcenie cepami i kierat, balie, poczciwa ,Franie”. Tyle przemian, wydarzen,
a najblizsze — w niedziele: wybory prezydenckie. Nawet Stasi, mimo choroby, nie sa obojetne.

~Zwyczajno$¢” pryska przy pozegnaniu. Trudno uciec od trosk...

Smak wolnoSci
Jeszcze nie wszystko wrécilo do normy, ale ja staram sie przede wszystkim zapomnieé

o lokaucie. W czwartek wyjazd do Spaly. Na koncie jeden prawdziwek. Godzina spaceru, dwie
godziny na powr6ét do domu. Oczekiwanie na przystanku autobusowym, w duchocie i stoncu,
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przy oznakach zblizajacej sie burzy, zabiera przyjemno$¢, budzi lek. Pare lat temu, na
przystanku w Spale, piorun zabil malzenstwo. Moze trzymali sie za rece, moze jedno
wspieralo sie na drugim...

Co sie dzieje z autobusem? Dawniej pamietalam wszystkie, potrzebne mi numery telefonow.
Teraz jest Basia, Kasia, stomatolog, hydraulik itp. Jaki jest numer do PKS? Ustluzna pamiec
wygrzebuje z archiwum kilka cyfr i slysze glos dyspozytora, zagluszany przez ryk
samochodéw: autobus z powodu awarii utknagl w Inowlodzu. Wyslali podmiane, ale to
potrwa. Trzeba czeka¢. Zdazytam przed ulewa, przed burza.

W piatek jade busem do Smardzewic, nad zalew. Oprocz mnie i kierowcy jest tylko jedna
pasazerka. — Luksusowy przejazd — pomys$lalam. Nic bardziej mylnego. Okazalo sie, ze na
chwile tylko przerwalam im dialog, a raczej przekrzykiwanie sie w inwektywach pod adresem
opozycji. Zblizaja sie wybory, temperatura ro$nie. Na korzys¢ rzadzacych zaliczaja wszystkie
~plusy”, opozycja to Bruksela, Berlin, ,wykszatlcone” i chamy. W obydwu glosach jest taka
doza nienawiSci, ze protestuje. Nie znosze krzyku, nienawisci i pogardy, z jakiejkolwiek
strony. Argumentuje, ze przeciez jesteSmy Polakami, jak mamy budowaé wspolnote ponad
podzialami? Mam przyjaciol, wyznajacych rbézne wartoSci, prezentujacych rézne poglady
polityczne. Po prostu nie rozmawiamy o polityce. Wlaénie o to prosze i jeszcze — zebym mogla
w spokoju dojecha¢ do celu. Mam dosy¢ emocji, nieparlamentarnych zwrotéw, w telewizji i na
Facebooku. Nienawidze nienawi$ci.

Nic nie pomoglo: kobieta krzyczala, bo ma gluchg matke i jest przyzwyczajona do krzyku,
obydwoje w zapalczywo$ci nie porzucili tematu i stylu wyrazania politycznych uczué.
Pasazerka wysiadla na przystanku w $rodku wsi ze stowami: - Bede si¢ modlita za Prezydenta
Dude. Zeby wygral!

Przyszly mi na mys$l slowa biskupa Krasickiego; ,,Uchowaj Panie takiej pobozno$ci!”. Jedni
prosza o tego, drudzy o innego kandydata, jedni modla sie o deszcz, drudzy o slonce. Jak to
wszystko pogodzi¢? Pewne jest, ze wielu ludziom wiara nie przeszkadza w czuciu i sianiu
nienawis$ci do drugiego czlowieka. W jednym sercu, jednej glowie, milos¢ i wrogosc zyja
w zgodzie.

Ostatni odcinek drogi przejechaliémy w zlowieszczej ciszy. Jako jedyna pasazerka nie
fatygowalam kierowcy — wlasciciela busa, do jazdy na koncowy przystanek. I tak dobrze, ze
powstrzymalam sie od wysiadania na trasie. Absolutnie oslabiona, wrecz chora, poszlam
odwiedzi¢ swoje laski, bez nadziei, ze cokolwiek znajde. Bylo mi to calkiem obojetne. Kurki i
prawdziwki chyba wyczuly stan psychicznego zawieszenia i postanowily poczeka¢ na lepszy
dzien, lepszy nastrgj poszukiwaczki leSnych skarbow.

Przed powrotem do domu kawa przy sklepiku. Z nowym bukietem polnych kwiatow, juz
wyciszona, ide na przystanek ,emzetki”. Jakie to szczeScie, ze nie musze wraca¢ busem!
Whnetrze autobusu wypelione do granic limitu. Na trasie wsiada jeszcze wielu pasazerow,
robi sie ciasno i w teb biorg wszystkie zalecenia o odstepach i bezpieczenstwie. Mam nadzieje,
ze stojaca obok mloda osoba bez maski nie jest jaka$ bezobjawowa. Kobieta, siedzaca tuz przy
wejsciu, z plamami bielactwa na rekach, wraca z jagéd. Dzi§ uzbierala trzy litry, sprzeda po
dwadzie$cia zlotych. Zawsze to jaki§ zastrzyk do domowego budzetu. W dziecinstwie
i mlodosci zbieralam cale wiadra jagodd, teraz pot litra, litr. Kregostup protestuje, a na deser

wystarczy.

Znow zdazyltam przed ulewa.
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Wyjazd do Ujazdu

Weczoraj wieczorem zadzwonila Kasia, potwierdzajac zaproszenie do siostry i szwagra.
- Zobaczy pani lawe. Ciekawe, czy bedzie sie podobala. Nielatwo bylo doda¢ odcien bejcy,
pasujacej do kredensu — dodala, usprawiedliwiajac watpliwosci. — Bedzie zalewajka i grill,
troche pochodzimy po lesie, bo Marysia jest takg grzybiara jak pani.

Przed poludniem jedziemy do Ujazdu. Stara miejscowos$¢, utrwalona na kartach historii,
szczegOlnie 1410 rok. Piekne uliczki, piekne domostwa, urokliwe ogrody. Willa Marysi
i Wlodzimierza tez jest otoczona ogrodem, a w nim pysznia sie niezwyklej urody maki, roze,
kwiaty, ktorych nie umiem nazwaé. Kasia potrafi nazwac¢ kazda rosline: kwiatek, drzewo,
krzew. Z czulo$cia moé6wi o morwie, bo przypomina jej dom rodzinny w Miliczu, fioletowe
i biale owoce, smakolyk pieciu dziewczat. Kasia ma cztery siostry, mama nadal mieszka
w Miliczu, mimo swoich 82 lat, jest bardzo aktywna, udziela sie spolecznie. Marysia
przywedrowala w te strony za Kasia — poznala Wlodka, przyszlego meza, na weselu siostry.

Szwagier Kasi jutro obchodzi urodziny, jak zwykle — osiemnaste, co uwzglednilam
w dedykacji ksigzki i formie zwrotu na ,ty”. Marysia tez zyczy sobie méwienia po imieniu.
Jest upal, duchota, ale pod zadaszeniem, w cieniu drzew, troche mniej doskwiera. Kawa,
wy$mienita szarlotka - dzielo gospodyni, toast za jubilata. Czuje sie jak w rodzinie i tak jestem
traktowana, chociaz Kasia i Stanislaw nie potrafia sie uwolni¢ od tytulowania mnie ,pania
profesor”.

Idziemy zobaczy¢ tawe. Niespodzianka! Myslalam, ze meble sa w trakcie obrébki, a tu stoi
piekna brazowa lawa, jak nowa. Etazerka tez dzielo sztuki. Wlodek ma co$ do zalatwienia
w Tomaszowie, wiec daje klucze Staszkowi, zawioza meble do mojego mieszkania i wstawig
tawe, ktorej jeden czlowiek by nie poradzil. Najtrudniejsza dla mnie chwila: gospodarze nie
chcg absolutnie nalezno$ci za renowacje. Zrobili wyjatek, bo nie zajmuja sie takimi pracami,
artystycznie odnowili mocno podniszczone sprzety. Jestem pozytywnie bezradna.

Po powrocie Staszka jedziemy samochodem Marysi do lasu. Jest piekny, pachnie $wieza
wilgocia. Wczoraj byla ulewa, caly ogréod byl w wodzie, podtopilo niektére pomieszczenia
willi.

Staram sie dotrzyma¢ kroku mojej gospodyni, Staszek i Kasia zostaja w tyle, bo jej dokucza
noga. Zbieramy kurki, od czasu do czasu trafia sie cala kolonia. Wygladaja ponetnie wsréd
trawy i mchu, rosna glownie na brzegu lasu. Cisze przerywa dZzwiek telefonu: Michalowa, ma
smutny glos. Zmarl mlody czlowiek, wykladowca, ktoremu wyslala moje ksigzki, bo
w zdalnym nauczaniu poznal i polubil wiersz ,Dab”. Chwala telefonom komoérkowym,
pomagaja w wielu sytuacjach, ale tez niosg czasem smutne wieSci. Z lasu jedziemy na lgke,
zbieramy kwiaty dziurawca, z ktérego Kasia zrobi leczniczy olej. Ja przy okazji zrywam polne
dzwoneczki i kwiaty rumianku, beda mi przypominaly chwile spedzone w gronie cieptych,
zyczliwych ludzi.

W ,domu” czeka obiad. Marysia przynosi wielki garnek barszczu na bialej kielbasie
i peclonkach, Wlodek dyzuruje przy grillu. Niech zaluja ci, ktérzy nie zbieraja gasek,
szczegoblnie szarych, lub daja pierwszenstwo ,zielonkom”. Pycha! Na ,drugie” karczek,
kaszanka, kielbasa z grilla, do wyboru.

Czas wraca¢ do domu, bo Kasia ze Staszkiem wybieraja sie jutro nad morze. Mimo protestu,

staje sie posiadaczka calego zbioru kurek. Niezreczna dla mnie sytuacja z tawa, kurkami,
zostaje skwitowana przez Kasie: -Przeciez pani nalezy do rodziny!
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Wyborcza niedziela

Od rana slonce, zapowiada sie upalny dzien. O dziewiatej rano ide na wybory. Pamietalam
o dowodzie osobistym, maseczce i dlugopisie. Droga do kregielni dluzy mi sie, bo stonce
doskwiera. Kolejka jest niedluga, wszystko sprawnie przebiega. Przy wejéciu stoi mezczyzna,
skrapiajacy plynem dezynfekujacym rece wyborcow i kieruje ich do odpowiedniego stolika. W
telewizji pojawiaja sie relacje z r6znych miejsc w Polsce, niektérzy wyborcy czekaja nawet
godzine lub wiecej, na oddanie glosu. Wielka mobilizacja spoleczenstwa i wysoka frekwencja,
mimo pandemii.

Obowiazek spelniony, umawiam sie wiec z Ewa na spotkanie w terenie — na dzialce Kasi.
Siadamy przy stole, pod ocienionym przez drzewa i krzewy namiotem. Gramy w koSci, ale
mamy widok na przepiekne krzewy réz, drzewa wisni z dojrzewajacymi owocami, porzeczki,
cala obfito$¢ i réznorodnosé roslin, wypielegnowanych przez Kasie. Mimo ostony, kazdej
z nas dokucza upal, wiec co chwile siegamy po wode mineralna.

Ta cze$¢ ogrodow sklada sie tylko z kilku dzialek. Raz po raz stychaé ,dzien dobry”, niektore
skierowane do nas. Jest Danuta z mezem, wczoraj wrocili z nad morza. Chce poznac ostatnie
wiadomosci, gospodarskim okiem rzuca na dzialke. Nie trzeba jej podlewaé, bo ziemia jeszcze
nie wyschla po ulewnych deszczach, nalezy pomoc roslinom pod folia i w doniczkach. Mimo
niedzieli Danusia zabiera sie za prace w swoim ogrodzie. Kazdy tu patrzy na drugiego i nie
pozwala, by trawa za duza urosla i nie daj Boze rozplenit sie jaki§ chwast. Dla mieszkancow
bloku dzialki zawsze byly azylem, w czasie pandemii — bezcennym.

Na $ciezce pojawia sie Michalowa w towarzystwie jakiego$§ mezczyzny, chyba ziecia. - Musimy
sie spotkac kiedys$ na dzialce, corka zaprasza — wykrzykuje zza ogrodzenia. - I moze wreszcie
odwiedzisz nas, na Niskiej? Moze ze Stasia, jak sie bedzie czula lepiej? Byli dzisiaj rano
z Jankiem na mszy. Mys$lalam, ze wstapia na plebanie, bo czasem tak robia, ale pojechali do
domu. A Stasia taka szczuplutka, blada... Obiecuje, ze wpadne, nie wiadomo jeszcze kiedy.

Salata przerasta, Kasia martwi sie, ze zaglusza astry. Wyrywam wielka porcje dla siebie i dla
Ewy. Salata jest tak delikatna, ze lamie sie, kruszy w dloniach. Nie zawigzuje sie w glowki, ale
jest wy$mienita, nawet ta przero$nieta. Danuta przynosi ze swojej dzialki gar§¢ pachnacej
miety. Bedzie wspaniala herbata, akurat na upal. Pamietam, gdy wiele lat temu robilam
reportaz z fabryki wlokienniczej, robotnicy w czasie upaléw mieli dostep do kranikow z woda
i napojem z miety. Wtedy jeszcze nie bylo plastikowych butelek z woda mineralna, ktéra na
0go6l pilo sie tylko w restauracji i kawiarni.

W domu odbieram kilka telefon6w i dzwonie do kilku oséb. Zofia- poetka bedzie miata jutro
wymiane okien. Zosia ogrodniczka z trudem wytrzymuje upal, wszystko ja boli. Stasia
z Jankiem byli w Lodzi u dzieci na imieninowym obiedzie. Stasia czuje sie bardzo slaba, lezy.
Chora, slaba, jednak wciaz uznaje, ze obowiazek to rzecz $wieta: rano byla na mszy, pdzniej
na wyborach i z wizyta u rodziny. W domu, w rodzinie, w pracy, w przyjazni — niezawodna.
Ciesze sie, ze moge sie nazwac jej przyjaciotka.

W telewizji przewazaja tematy wyborcze. Normalne. Dlugo oczekiwany dzien, niezwykle
emocje. Jeszcze sie nie skonczyly: czekaja nas dwa tygodnie walki miedzy dwoma
kandydatami — Duda i Trzaskowskim. A my, wyborcy, jak palce miedzy drzwiami lub osiolek,
ktéremu w zlobie dano.

NajczesSciej pada zwrot: Swieto demokracji. Prawda, szkoda tylko, ze budzi tyle ztych uczué, ze
bardziej dzieli niz laczy. Smolenska mgla wciaz roztacza sie nad Polska...
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Imieniny, poprawiny

Dzi$ popularne $wieto Piotra i Pawla. Po poludniu spotykamy sie u bratanka, w drewnianym
domku z ogrodem. Siostrzenica miala jecha¢ rowerem, ale rozpetala sie taka ulewa, ze
postanawiamy skorzystac z emzetki. Na przystanek dochodze mokra, mimo chronigcej mnie
kurtki przeciwdeszczowej i parasolki. Na Sosnowej wita nas Latek. On najpiekniej wyraza
rados$¢ z przybycia goSci. Oprocz Pawla, Nataszy i bratowej sa juz przy stole zaprzyjaznieni
sasiedzi — Grazyna, ktora czesto pomaga Nataszy w opiece nad teSciowa i jej przyjaciel Marek.
Nieco poOzniej dolacza kolezanka gospodarzy, Agnieszka, z mezem, wspoOlpracownikiem
Pawla. Latek wita wszystkich, stara sie o uwage kazdego, jakby sadzil, ze to sa jego goScie.

Sto6l ugina sie od potraw. Zawsze mowie Nataszy, ze czlowiek ma tylko jeden zoladek, ale ona,
zwyczajem ukrainskim, dba o pelng zastawe, rozmaito$¢, na dodatek od niepamietnych
czasoOw serwuje danie — niespodzianke. W zadnej restauracji nie znalezlibySmy takiego tortu
z watrdbki, jaki robi Natasza: jest wySmienity i nie wyobrazamy sobie, aby go zabraklo
W menu.

Wychodze wcezedniej, na ostatni autobus. Ewa przejdzie sie ,na nogach”, jak powtarza za
mezem goéralem, ktérego od szeSciu lat nie ma juz wérdd nas. Jutro zagramy w brydza,
zrobimy sobie poprawiny. Zapowiadaja pogode bez deszczu, wiec bedzie uczta na Swiezym
powietrzu.

W trakcie spotkania zadzwonitam do Uli. Ciezko znosi radioterapie. Ma brazowa piers.
Zartuje: - To teraz twoja pierS bedzie pasowala do moich odnowionych mebli. Byly czarne,
teraz sa brazowe, piekne, prawie jak nowe. I dodaje anegdote, najprawdziwsza, ale nie do
powtérzenia. Smieje sie serdecznie. Maly zastrzyk optymizmu w chorobie, w ktérej u$miech
i nadzieja jest takze lekiem.

Wszystko sie dziwnie plecie...

W poniedzialek rano dzwonie do Jana. Nie chce natretnie wypytywacé o zdrowie Staszki, wiec
chwytam sie pozorow. Tym razem informuje, ze nie przywioza dzi§ obiecanych ziemniakow
z Bobrowca. Staszka wie, ze tak naprawde chodzi o nia. Przejmuje aparat od Jana i méwi
ztrudem kilka zdan. Raz jest lepiej, raz gorzej, obie jednak zgodnie stwierdzamy, ze
najwazniejsze jest to, ze zyjemy.

30 czerwca, imieniny Emilii i Lucyny. Dzwonia ci, ktérzy nie wiedza, ze obchodze w maju.
Dobrych zyczen nigdy dosy¢, wszystkie przyjmuje z rado$cia. Wazne, ze kto§ o mnie mysli,
pamieta. Ja tez pamietam o cioci Jarka, Lucynie — niose jej w upominku wiadereczko kurek.
Bedzie dodatek do swiagtecznych potraw.

Po poludniu spotykamy sie ponownie na Sosnowej, tym razem w obszernej altanie, z pelnym
wyposazeniem. Gramy w brydza: Natasza, Pawel, Ewa i ja. Bratowa siedzi obok i nie umie sie
pogodzic¢, ze nie wlaczamy jej do gry. Pamiec jej nie dopisuje, jest pod stalg opieka bratanka
ijego zony. Wiek robi swoje, nie wszyscy na staro$§¢ moga sie pochwali¢ taka kondycja
umystowa jak ciocia Jarka czy niegdys moja mama.

Milo spedzamy czas w rodzinnym gronie, zlaknieni bliskoSci po dlugim odizolowaniu. Prawie
sielanka, prawie, bo sasiad warczaca kosiarka przycina trawe. W bloku od rana stycha¢ mloty
pneumatyczne, kruszace stary murek przy suterynie, odbijanie plytek u ktorego$ sgsiada — na
gorze, czy obok. Ucieklam z jednego halasu w drugi. Najwazniejsze jednak, ze jako$ sie
trzymamy, jeszcze gramy w brydza, jeszcze w zielone gramy...
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We wtorek brak wiadomo$ci od Staszki i Jana. Niepokoje sie. W Srode dzwoni Tonka, ze jada
do Tomaszowa i moga przywiez¢ ziemniaki. Telefon odbiera Jan, ma zatroskany glos.
Umawiam sie z nim przed druga, pod blokiem. Przekaze mu ziemniaki i bedziemy mogli
porozmawiaé o tym, co boli.

Przyjazd Tonki i Gienka zbiegl sie z przyjazdem Jana, tak Ze nie musialam wnosic¢
ziemniakow na goére. UsiedliSmy na laweczce. - Zapytaj Stasie, czy chcialaby, zebym ja
odwiedzila — prosze Jana. — Nie da rady, wczoraj odwiozlem ja do Lodzi, do szpitala.
Konieczna jest ponowna operacja. Na pozegnanie daje mi salate z dzialki. Tylko tam moze
cho¢ przez chwile nie myslec...

Po drugiej jade emzetka do Zosi-ogrodniczki. Nie widzialySmy sie od czasu jej imienin. A w
ogole, teraz rzadko sie spotykamy, bo pandemia, wizyty u lekarzy... Wlasnie dla lekarza jest
przeznaczony ,Wietnamski sen”. Siedzimy przy okraglym stoliku, przed domem. Ogrod jest
piekny, zadbany. Zosia wreszcie jest zadowolona, ze moze go pokazaé¢ w pelnej krasie. Pijemy
piwo, w ktore zaopatrzyl ja syn Leszek. — Ja w ogdle nic nie kupuje, dzieci zaopatruja mnie we
wszystko — méwi tytulem komentarza. Rozmawiamy o wspoélnych znajomych: Uli i Staszce,
ktora Zosia zna i szanuje jako lekarke. Ula jest jej bliska znajoma, czesto z niag rozmawia przez
telefon, ale dawno sie nie widzialy. Nam tez zdrowie nie stuzy, juz nie bedziemy hasacé po lesie
za grzybami, co najwyzej — spacerowaé. Dobre i to.

Za kilka dni imieniny Sylwii. Nie pojade do dzieci, bo zostaly zawieszone niektore
dalekobiezne kursy autobuséw. Pociagiem, z przesiadkami — to nie dla mnie. Dobrze, ze
corka, zie¢ i wnuk zrobili mi niespodzianke na Dzien Matki. Zloze jej Zyczenia przez telefon.
Coz, chociaz tak mozemy by¢ sobie bliscy.

Dzisiaj rano wybralam sie do piekarni i po wode do studni glebinowej. Ekspedientka
w sklepie piekarniczym jest matka mojego ucznia, ktory przed laty zginal, przysypany ziemia
w wykopie pod fundamenty. Bdl przycichl, ale nie zniknal. — To juz tak bedzie, do konca zycia
— mowi i lekko sie uSmiecha. — Wie pani, ja czuje, ze on mi tam z géry pomaga. Drugi syn
mieszka w Warszawie, ale to daleko. Kiedy jest mi zZle, zawsze czuje obecno$¢ Pawla. Teraz
byly jego imieniny...

Mowia, ze najwieksze nieszczeScie jest, gdy matka chowa dziecko. Pamietam $mier¢ siostry
ibol mojej matki, rozumiem dramat Kasi, ktéra codziennie jest na grobie swojego syna,
i Krystyny, matki mojego ucznia Pawta.

W zamys$leniu ide w strone glebinowej studni. Mija mnie jaki§ zamaskowany rowerzysta,
stysze ,dzien dobry” i automatycznie odpowiadam, cho¢ nie wiem komu. Nad studnig
wybudowano zadaszenie — nowo$¢. Bedzie ochrona przed stoncem i deszczem.

Wracam alejkg wérod trawnikéw, krzewdw i drzew. Troche zazdroszcze mieszkancom
okolicznych blokéw, ale przeciez i dla mnie, w najgorszym czasie obostrzen, wyprawa po
wode stanowila odskocznie, a na terenie miedzy blokami znajdowalam azyl.

W powietrzu unosi sie zapach z dorodnych lip. Obsypane kwiatami przywodza na mysl
fraszke Jana Kochanowskiego ,Na lipe”, madros¢ poety, wyznajacego zasade: Nic, co ludzkie,
nie jest mi obce. Jego stowa, ktéorymi mozna okresli¢ naszg wspolczesno$c:

Wszystko sie dziwnie plecie

Na tym tu biednym $wiecie;

A kto by chcial rozumem wszystkiego dochodzi¢,

I zginie, a nie bedzie umial w to ugodzic.
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Po roku

Kilka dni temu, czwartego marca, mingl rok od pierwszego przypadku koronawirusa
w Polsce. Swoja rozmowe z komputerem zakonczylam przed wakacjami 2020. Wypada zrobié
remanent minionego czasu. Mlode pokolenie nawet nie zna tego stowa, starsze ma w pamieci
zamkniete pod koniec miesigca sklepy i wywieszke na drzwiach: REMANENT. W ramach tak
pojetego bilansu nalezy odpowiedzie¢ na dwa podstawowe pytania — Dlaczego przestalam
pisac¢? Co sie w tym czasie zdarzylo?

Wakacje obdarzyly nas nadmiarem slonca, wiec w upalne dni blizej mi bylo do wanny,
chlodnego prysznica, niz do komputera. Bardziej przyjazne temperatury pozwalaly na
spacery, wyprawy do miejsc najmniej skazonych cywilizacja. Komputer odpoczywal.

Pod koniec sierpnia, kiedy juz opustoszaly plaze, wybraly$my sie z siostrzenica do Darlowka
i tam, w poblizu wiatrakow, snulam refleksje na temat Don Kichota, ludzkiego losu, ktory jest
czasem jak pyl dmuchawca na wietrze.

Jesien obrodzila grzybami. Nawet gdyby ich nie bylo — jesienia moje miejsce jest w lesie.
Kazdy, kto mnie zna, wie, ze kocham las: to on daje mi sily, koi troski, cieszy oko i serce,
budzi nadzieje w najbardziej trudnych chwilach. W czasie jednej ze wspoélnych wypraw
z Andrzejem i Monika wroécilam do tematu felietonow, propozycji, ktéra nie zostala
podchwycona przez poprzedniego redaktora naczelnego TIT-u, lokalnego tygodnika
informacyjnego. Ustaliliémy, ze bede pisala, bez wzajemnych zobowigzan co do
systematycznoSci pisania — publikacji. Od tej pory w kazdym tygodniu mam co$ do
przekazania: nie tylko komputerowi, ale i czytelnikom. MySle, ze wyczerpujaco
odpowiedzialam na pierwsze pytanie, nieco trudniej bedzie odpowiedzie¢ w skrocie na drugie.

Dawniej, kiedy pytano moja matke, co slychaé, odpowiadala na og6l: ,stare dzieje”, ,nic
nowego”. W moim zyciu wcigz co$ sie zmienia, nawet w czasie lock down-u, a w blizszym
i dalszym otoczeniu kazdy dzien przynosi nowe wiadomogci.

Swieta Bozego Narodzenia udalo sie nam spedzi¢ w rodzinnym gronie, ale juz zblizajaca sie
Wielkanoc bedzie znow daleka od tych sprzed pandemii. Wynaleziono upragniona
szczepionke i teraz pozostaje tylko problem, kto kiedy zostanie zaszczepiony. Moje dzieci,
zracji zawodu, mogg sie czu¢ w miare bezpieczne, ja czekam na niewiadomy termin, wiec
ustaliliSmy, zeby raczej nie ryzykowacé i spedzimy $wieta ,zdalnie”.

Co jaki$ czas dowiaduje sie o znajomych, zarazonych covidem, o $mierci bliskich mi ludzi.
CzekaliSmy na wynalezienie szczepionki, teraz bedziemy czeka¢ na wynalezienie leku. Na
szczeScie sa i dobre wiesci.

Staszka powoli dochodzi do siebie, cho¢ nadal ma tak niewiele ,kochanego ciala”. Trudno sie
dziwi¢ — wielokrotne pobyty w szpitalu, kilka operacji, Scista dieta. Udalo sie nam spotkaé
kilkakrotnie na brydzu, wybra¢ w jej i Jana towarzystwie do lasu.

Ula czuje sie nie najlepiej, ale nie ma przerzutow, bierze leki (niezno$nie drogie), jest pod
kontrolg lekarzy. Niezmiennie dba o dlugosé i wlasciwy odcienn rudych wloséw. Wprawdzie
zpowodu maski nie maluje ust, ale oczy koniecznie musi mie¢ ,zrobione”, nawet przed
wyj$ciem do $mietnika.

Zosia-poetka nadal uczy sie angielskiego i czeka na wiosne, aby zamieni¢ sie w ogrodniczke.
Rozmawiamy o wszystkim, niekiedy bawimy sie w telefoniczne warsztaty poetyckie. Ostatnio
przestala mi kilka kompletéw swojej poezji, ktore trafily do tomaszowskich milo$nikow
wierszy o mitoSci.
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Zosia-ogrodniczka jest rozpieszczana przez dzieci. Bardzo o nig dbaja, ma wszystko, czego
potrzebuje — procz zdrowia. Coz, mlode drzewko pod wplywem wiatru sie ugina, stare drzewo
trzeszczy, ale sie nie lamie.

U Ali cala rodzina przechorowala covid, matka, siostra i szwagier trafili do szpitala. Z trudem
wracaja do pocovidowej rzeczywistosci, szczeg6lnie opieka nad sedziwa matka jest nielatwym
zadaniem. Najdzielniej trzyma sie Miecio — wraz z synem konczy budowaé¢ dom na wsi,
w poblizu lasu, przymierza sie do mycia okien, bo Alicja miewa zawroty glowy.

Ksigdz Waclaw przeszedl na emeryture, ale nie przestaje by¢ aktywny. Domys$lam sie, ze
brakuje mu dawnych spotkan, wycieczek do nieznanych miejsc, bliskich, serdecznych
kontaktow z ludzmi.

Irenka — Michalowa juz nie pracuje jako gospodyni. Ma problemy ze zdrowiem, wiec
zostawila sobie biblioteke i porady przedmalzenskie.

Kasia i Staszek zyja ,,zwyklym” rytmem, pracuja.

Mysle, ze kiedy juz wszyscy sie zaszczepimy i nastanie wiosna, spotkamy sie na dzialkach:
ksiadz Waclaw, Irena, Staszka i Jan, Kasia i Staszek, Danusia i Grzegorz...

7 Zosia — ogrodniczka i Jarkiem spotkam sie w ich ogrédkach. Jarek sie ostatnio nie
pokazuje, jest zapracowany, ale z pewnoscig czeka, az zakwitnie bez.

Ja tez, chyba jak kazdy, czekam na wiosne. Przezylam nagly i niespodziewany, ale konieczny
remont mieszkania, mam piekna lazienke, kabine zamiast wanny. Pisze felietony, czasem
wiersze, pracuje z Piotrem nad wspdlng plyta. Nie zawsze wiersz pasuje do melodii, czasem
w pocie czola trzeba szuka¢ stowa, zwigzku frazeologicznego, aby zachowac¢ sens i rytm. Wciaz
sie ucze. Ile madrosci jest w starym porzekadle, ze czlowiek cale zycie sie uczy i... glupi
umiera. Ucze sie obstugi komputera, dostosowania tekstu do wymogoéw melodii, ucze sie zy¢
w warunkach pandemii. Wszyscy sie tego uczymy.

Dziwne czasy: Czlowiek dazy do podbicia Kosmosu, z Ksiezyca przenosi pragnienia na Marsa,
a na Ziemi? Ziemie opanowat ztodliwy wirus. Czyzby to zemsta Kosmosu?

Weczoraj zadzwonila Lidia — Czarna Mamba. Starostwo wyrazilo zgode na wdrozenie nowego
programu, w ramach lokalnych dzialan.

- Oczywi$cie mam nadzieje, ze pani sie wlaczy i odbedziemy tradycyjne spotkanie?

- Jasne! Musze sie tylko zaszczepi¢...
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Trzecia fala

Kwestia wiary?

PISZQ fehetony do tygodnlka nie Jestem w1e;c spragnlona rozmo6w z komputerem, ale wszystko
sie zmienia i widac¢, ze zndw musze sie z nim zaprzyjazni¢. Kontakty telefoniczne sa na ogol
krotkie, najczeSciej ograniczone codzienno$cia: - Wlasnie jestem przy kasie. — Jestem
w poradni. —Jade autobusem...

Dobrodziejstwo lacznosci komorkowej ma swoje plusy i minusy, nigdy nie wiemy, czy ktos
dzwoni na pogaduszki, czy z istotnie wazna sprawa, wiec wybiegamy z toalety, siegamy po
aparat na Srodku przejscia dla pieszych. Pluséw jest znacznie wiecej niz minuséw, pomijajac
udogodnienia w komunikacji — nikt nie zarejestrowal, ile razy maly rekwizyt, mieszczacy sie
w kieszeni, uratowal komus zycie. W okresie pandemii trudno przecenic korzysci z innego niz
osobisty kontakt z drugim czlowiekiem. Ostatnio odbieram telefony od ludzi, z ktorymi cale
lata nie rozmawialam, niewiele mnie z nimi laczy, ot, wymiana numer6w na wszelki wypadek.
Mysle, ze gdyby nie telewizja i telefony, wielu z nas wyladowaloby w wariatkowie albo po
drugiej stronie cienia.

Po tej laudacji na cze§¢ wynalazkow, ktore zmienily moje zycie, warto przej$¢ do meritum.
Trzecia fala. Dzisiaj liczba zakazonych siega 30 tysiecy, zmarlo ponad 500 o0sob.
Prawdopodobnie przesztam covid, bo mam duza odpornosé. Nie powiem, ze bezobjawowo,
ale w moim wieku trudno postawi¢ diagnoze: wszak mam juz prawo do przer6znych
dolegliwosci, niekoniecznie tych najmodniejszych, z najwyzszej potki. Wracajac z poradni, po
odebraniu wynikoéw badan, spotkalam stara kobiete, wspierajaca sie na kulach. Pisze ,starg”,
a w rozmowie okazalo sie, ze jest moja roéwiesniczka. Opuchniete nogi, w cienkich
pantofelkach, nieadekwatnych do pory roku i pogody, sylwetka $wiadczaca o poteznej
nadwadze, twarz nieoslonieta maseczka. Zatrzymala sie, aby chwile odpoczaé. Nie moglam
przej$c obojetnie obok cierpigcego czlowieka, wiec zagadalam na temat butow, zapytatam, czy
nie jest jej zimno. Tego, co ustyszalam, nie potrafie zatrzymac tylko dla siebie:

- Wie pani, ja jestem osobg wierzaca, katoliczka, ale nie wierze. Nie wierze w te bajki, co oni
moéwia. Ludzie chorowali i bedg chorowaé. Mam juz tyle lat, co ma by¢, to bedzie. Interesy na
tym robia i po to strasza ludzi.

Pozegnalam, odeszlam w po$piechu. Zyje w $wiecie pelnym kontrastow: Czlowiek juz byl na
Ksiezycu, teraz wyslal lazik na Marsa, zwycieza w Kosmosie, a na ziemi ulega zloSliwemu
wirusowi. Znamy ple¢ dziecka przed jego urodzeniem, ale nie potrafimy zapobiec
nieuleczalnym chorobom. Wyrzucamy tony zywnos$ci w czasie, gdy w Afryce dzieci umieraja
zglodu. Medycyna alternatywna, wrecz znachorstwo, konkuruje skutecznie z wiedza
medyczna, popartg badaniami, o czym $§wiadczy nie tylko popyt na ,suplementy” diety, ale
takze obecno$¢ w zyciu spotecznym licznych ,uzdrawiaczy”.

Wilasciwie — dlaczego dziwie sie prostej kobiecie, ktéra uwaza, ze pandemie wymyslily
koncerny farmaceutyczne? Pewien lekarz tez publicznie kwestionuje istnienie koronawirusa...

Parapetowa
Czym jest remont mieszkania? Kataklizmem, z ktorym konkurowa¢ moze tylko wpadniecie

w lapy covidu, chociaz — na zasadzie wyboru miedzy dzuma a cholera, wybieram covid. Mam
prawo tak twierdzi¢, bo przeszlam badania i okazuje sie, ze wprawdzie po czasie, ale
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postawilam sobie sluszng diagnoze. Jestem odporna i, przy zachowaniu zasad
bezpieczenstwa, doczekam do kwietniowego szczepienia. Dolegliwosci, potraktowane przez
lekarza oddzielnymi skierowaniami, badaniami, skladaly sie na jedng calo§¢ — koronawirus.
Co bylo, to bylo, przeszlam, zyje, mam nawet pewien komfort psychiczny w kontaktach
zinnymi osobami. Czuje sie dobrze, jesli pomingé komplikacje z oczami. Czas wiec na
sparapetowe”, chociaz to i owo wymaga poprawienia, klamka przy dotknieciu iskrzy i nie
jestem pewna instalacji elektrycznej.

Juz same przygotowania do brydza w gronie znajomych odczulam jako namiastke
normalno$ci. Dawno nie goScitam nikogo, jedynie Piotr — ozdrowieniec wpada niekiedy
wzwigzku ze wspdlng plytg. Staszka z Janem i Blanka — przebadani, przetestowani,
bezpieczni, ja §wiezo ujemna, mozemy sie spotkaé bez ryzyka.

Przygotowuje bufet, potrawy, przemeblowuje pokoéj, aby stworzy¢ warunki do gry. Pok6j ma
niecale pietnascie metréow kwadratowych, wiec trzeba dobrze pogtowkowaé, dodaé do tego
sily mie$ni i kregostupa. Wszystko sie udalo, jedynie brakuje kwiatow — chcialam kupié,
niestety, w sklepie byly tylko nierozwiniete tulipany.

O umowionej godzinie zjawia sie cala trojka: Staszka i Jan z r6zami i nalewka ziolowa, Blanka
z wlasnorecznie upieczonymi rogalikami (pychota) i hiacyntem, ktory dopiero rozkwitnie.
Prawdziwi przyjaciele potrafia odgadnaé, co lubi bliska im osoba, czego potrzebuje.

Blanka (lekarz neurolog) mowi do mnie ,Lusia”, imieniem, ktérego malo juz kto uzywa. Tak
do mnie moéwiono w dziecinistwie. ChodzilySmy z Blanka do jednej szkoly i do ,bieli”.
W czasie uroczystych procesji sypalyémy kwiaty przed ksiedzem, ktérego prowadzono pod
baldachimem. Dygniecie i platki kwiatow na ziemie, dygniecie i platki kwiatow... ZbieralySmy
je na nadpilicznych lakach, ukwieconych tak, ze do dzisiaj widze pod powiekami biel
stokrotek, fiolet dzwonkow, czerwien koniczyny, a nad nimi zloto delikatnych jaskrow.

Goscie ogladaja mieszkanie po remoncie, zreszta dawno u mnie nie byli i widza, ze wiele sie
zmienilo. Przybylo wiele wietnamskich rekwizytow - co jaki$§ czas moi wietnamscy studenci
przywoza mi prezenty ze swojego kraju. Odnowilam lawe i etazerke, wyrzucitam wersalke,
zamienilam ja na kanape narozna, tylko stary kredens wciaz jest ten sam, taki sam i cieszy
oczy. Uwazam, ze stare meble maja dusze. OczywiScie te, wykonane pieczolowicie reka
czlowieka. Dlatego w kuchni wcigz stoja drewniane krzesla z wycietym w oparciu
serduszkiem.

Po wymianie instalacji elektrycznej nie ma $ladu, za to modernizacja lazienki zyskala
catkowita aprobate. Jak ,parapetowa’, to oblewanie, trzeba przyzna¢ — skromne. Staszka nie
moze pi¢, Jan tez ze wzgledow zdrowotnych -nie bardzo, Blanka rygorystycznie obchodzi
post... Lykneliémy symbolicznie odrobine koniaku, aby tradycji stalo sie zado$¢. Pierogi
zkapusta bardzo smakowaly, kurczak duszony z prawdziwkami =zostal przyjety
entuzjastycznie, chociaz nieco za dlugo trzymalam go na gazie. Staszka chwalila zupe, ktora
specjalnie dla niej przygotowalam. Od czasu operacji, pobytu w szpitalach, moja przyjaciotka
jest na Scislej diecie. Troche niezreczna sytuacja, gdy my sie ,obzeramy”, a ona poSci, trzeba
sie jednak z tym pogodzic.

Nie kupowalam ciasta, przyjaciél i znajomych czestuje na ogo6l racuszkami z jablkiem,
galaretka z owocami. Zwykla, domowa kuchnia, ale my, osoby w slusznym wieku, takie
wlasnie potrawy lubimy. Nie uciekamy od nowinek, jednak sila przyzwyczajenia, tradycji
rodzinnych, utrwalila sie w wyborach i smakach. Babcie w naszych stronach najczesciej
gotuja zalewajke, zarzucajke, a mieszkaniec Poznania czy Kostrzyna pyta: - Co to jest?

Uzylam okre$lenia ,stuszny wiek”. Nikt dzi§ nie chce by¢ staruszka, staruszkiem. Przy brydzu

komentujemy wypadek naszego wspolnego znajomego i tytul z gazety: ,Staruszek potracony
na Glowackiego”. Nie czujemy sie staruszkami, chociaz tak okreslaliémy w mlodosci ludzi po
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sze$c¢dziesiatce, siedemdziesiatce. Staruszek jest nieporadny, niesamodzielny, pomarszczony,
kojarzy sie z ograniczeniami fizycznymi i psychicznymi. Nam sie jeszcze wiele chce i wiele
mozemy. Czlowiek starzeje sie od wewnatrz, siwe wlosy, zmarszczki, nie sa dowodem
starzenia. Jeszcze mozemy parafrazowac¢ slowa Mickiewicza i wolaé: - Starosci! Ty nad
poziomy wylatuj! OczywiScie, juz chyba tylko myéla...

W podsumowaniu rozgrywki brydzowej okazalo sie, ze zdobylam pierwsze miejsce. Nie
bardzo to przystoi gospodyni, ale Blanka stwierdzila: - Jej sie to po prostu nalezalo — za
smaczne potrawy.

Wylom w codziennos$ci. Moje zycie to siedzenie w domu, wyszukiwanie zaje¢, rozmowy
telefoniczne, robienie koniecznych zakupow, niekiedy wizyty u lekarzy i w laboratoriach. Cale
szczescie, ze Piotr zdecydowal sie na wydanie plyty!

Sciezkami pamieci do bzu i kwiatéw jabloni

Dzien przed kolejnym lockdownem weszlam do Galerii ,Tomaszéw”. Dawno tu nie bylam, bo
nie lubie thumoéw. Spodziewalam sie mniejszej ilosci klientow, mimo tradycji, ktora sie okresla
mianem przed$wigtecznej goraczki, ale to, co zobaczylam, to byla upiorna wspolczesnoéé: na
wielkiej przestrzeni troje ludzi. Rozwidlajace sie ciagi handlowe przypominaja ulice, szersze
i dluzsze od mojej uliczki czasu dziecinstwa. Zamkniete, zamkniete, zamkniete...

Moja uliczka, jak siegam pamiecia, z jednej strony wychodzila na las, z drugiej pieta sie pod
gorke, aby po skrecie lekko opas¢ w doél, ku innym ulicom, w kierunku fabryki sztucznego
jedwabiu i... miasta. Latem biegalo sie boso i nieraz piasek parzyl stopy. Kiedy postawiono
slupy i przeciggnieto linie elektryczna, uliczka zyskala nowe oblicze. Zniknat piasek pod
warstwa czarnego zuzlu i trudno juz bylo biega¢ bez butow. Nowoczesno$é zabrata nam,
dzieciakom z przedmies$cia, jedng z niewielu rado$ci trudnych, powojennych lat. Na piasku
mozna byto graé¢ w klasy, w klipe, a zuzel? Jedyna z niego korzy$¢ to troche mniejszy kurz, gdy
raz na jaki$ czas przejezdzal samochod.

Przed Wielka Sobota podworka domow i cala uliczke posypywaliSmy bialym piaskiem jako
znak oczekiwania na ksiedza. Potmiski, koszyczki, talerze ze $wieceniem nosilo sie do jednego
z dwoch domoéw, przewaznie do blizszego sasiada. Rodzice co chwile kazali dzieciom
wygladac na ulice, czy juz jedzie ksiadz, a i bez ponaglania co chwile wychylaly sie male glowy
z furtek, jako ze byla to niezwykla wizyta i wigzala sie z zagadka: czyje jajko ksiadz wybierze?

Kiedy na gorce pojawiala sie czarna dorozka, wiadomo bylo, ze zaczynaja sie najwazniejsze
chwile Swiat. Po okresie postu, smutnych pieéni, bedzie radoéé, dostatek jedzenia, i to jeszcze
jakiego! Szynki, balerony, kielbasa, wedzone w przydomowej wedzarni, ciasto drozdzowe,
pieczone na te okazje specjalnie u piekarza, stol nakryty od $niadania do kolacji. Pamietam,
ze z soboty na niedziele nie moglam spa¢, bo necil mnie zapach ciasta, ktérego wczeéniej nie
mozna bylo nawet skubnaé, dopiero po Swigtecznym $niadaniu. Zdarzaly sie lepsze lata
iwtedy w cie$cie byly rodzynki, symbol luksusu. Jak wtedy niewiele wystarczalo do
szczescia...

Zyje w innym $wiecie — dostatku i postepu technicznego, w tamtych latach nie do
wyobrazenia. Swiecie, w ktérym slowo ,szczescie” prawie nie istnieje, jeéli sie pominie
stereotypowe: zdrowia, szcze$cia, pomyslno$ci. PrzestaliSmy sie cieszy¢ z maltych rzeczy, tym
dotkliwiej odczuwamy zdarzenia minionego roku. Ludziom mojego pokolenia jest latwiej:
przeszliSmy w zyciu niejedno, jesteSmy zahartowani, gorzej znosza to mlodzi. To tak jak
zro$linami — zawsze bardziej odporne s3 te, ktére w polu wyrosly niz otoczone opieka,
cieplarniane plony.
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Kiedy w dziecinstwie moéwilam ,chleba naszego powszedniego daj nam Panie”, mialam
naprawde na mysli chleb. Nie mogta sie zmarnowaé nawet jedna kromka, a kiedy upadla na
ziemie, nalezalo ja podnies¢ i uczci¢ (przeprosic) przez pocalowanie. Gdyby wtedy kto§ mi
powiedzial, ze ludzie beda wyrzucaé chleb do Smieci, kompostownikow, nie uwierzytabym.
Mysle, ze byliSmy biedni, caly naréd byl biedny, poobijany po wojnie, ale nikt z nas nie czul
sie biedny. Byli biedniejsi - zebracy krazacy po domach, kleczacy pod kosciolem. Dostawali
kilka groszy, kawal chleba. Nie wchodzili do domow, stali pokornie przed progiem, wdzieczni,
ze nie poszczuto ich psami i jeszcze mogli co$§ wrzucié do zebraczej torby.

Wspominam czas przeszly. Mysle, ze kiedy$ w przyszioSci dorosli ludzie beda wspominaé
swoje covidove dziecinstwo. Co czeka najmlodszych, jaka bedzie ich mlodos¢, dorostosé? Jacy
bedziemy, gdy minie to, co najgorsze? Nie mozna poréwnywac¢ pandemii i II Wojny
Swiatowej, ale w nas, wojennym pokoleniu, byto wiele nadziei, teraz nad nadzieja goruje lek.

Nadzieja nie jest matka glupich, ona pozwala przetrwa¢ najtrudniejsze chwile. I to jest
zadanie dla starszego pokolenia — wspiera¢ mlodych w mys$leniu o przyszlosci, by mieli sile
przezwyciezac lek, nie tracili nadziei i nie rezygnowali z marzen.

Nadzieja jest potrzebna jak chleb i trzeba sie nia dzieli¢ jak chlebem.

Weczeéniej czekaliSmy na szczepionke — juz jest, nawet w kilku odmianach. Teraz czekamy na
lek, na skuteczng bron w walce z pandemia.

Noca, z soboty na niedziele, przesuwamy zegary na letni czas. W ogrédkach kwitng krokusy,
wkroétce rozkwieca sie §liwy, grusze i jablonie, rozmai bez. Przyroda uczy, ze dopdki czlowiek
zyje, zyje takze nadzieja.

Emilia Tesz
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Anna Maria Wrzesinska

Zyé i dzialaé mimo pandemii i ograniczen zen
wynikajacych...

Skladajac sobie zZyczenia na corocznej Wigilii Towarzystwa Milosnikéw Historii Zychlina
patrzyliSmy z optymizmem w przyszlo$¢. MieliSmy wielkie plany na rok 2020.

Rok poprzedni, 2019, zakonczyliSmy duzymi osiggnigciami. ZrealizowaliSmy roczny grant
otrzymany zUrzedu Gminy wZychlinie na projekt ,Historia  Wojenna”,
w ramach ktérego byla min. Wspaniala wycieczka do Twierdzy Modlin, Gra miejska, dwa
Apele Pamieci, wydanie ksigzki.

OtrzymaliSmy grant specjalny na zrealizowanie duzej plenerowej inscenizacji dla
mieszkancow Gminy Zychlin ilicznych goéci, bo takich juz mamy regularnie.
ZorganizowaliSmy II Piknik Patriotyczny, wramach ktorego po Apelu Pamieci w parku
dworskim zostala zaprezentowana historyczna inscenizacja ,,Szpital polowy w Dobrzelinie”.
Inscenizacja ukazywala dzialalnos¢ szpitala polowego w Dobrzelinie, jednego zwielu na
naszych terenach, przyjmujacego rannych zoklierzy Wojska Polskiego we wrze$niu 1939 roku
igehenne ludnosSci cywilnej, wtym dzieci. Wydarzeniami towarzyszacymi byla wystawa
starych pojazdow, Scianka wspinaczkowa OSP, foto-sesja oraz grochowka.

ZrealizowaliSmy projekt Powiatu Kutnowskiego: cykl spotkan pt. ,Wplyw wypraw
rowerowych 1iczytania ksigzek na ksztaltowanie postaw patriotycznych iobywatelskich
— cykl spotkan z podréznikiem cyklista”. Odbylo sie 12 spotkan, w ktérych udzial wzielo okolo
950 0s0b: dzieci i mlodziezy, seniorow z UTW oraz parafian z Kro$niewic.

Po raz trzeci (na sze$¢ edycji) wygraliSmy konkurs zprogramu Fundacji Tesco Polska
»Decydujesz, pomagamy”, na projekt pt: ,Fotograf Zychlina — zawodowiec czy pasjonat?”
Z dotacji zakupiliSmy sprzet, uczestniczyliSmy w warsztatach fotograficznych dla seniorow,
w efekcie ktorych powstala wystawa fotograficzna pt. ,Zychlin — ulice iplace”. Wystawa
cieszyla si¢ tak duzym uznaniem, ze potem miala drugie zycie: byla przekazywana do
kolejnych szkét Gminy Zychlin.

W sumie nasze malutkie stowarzyszenie liczace 20 czlonkoéw zrealizowalo cztery duze
projekty na laczna sume dotacji 23 tys. zl., dodajac do tego jeszcze nasze wlasne dzialania
statutowe. OtrzymaliSmy za dzialalno$¢ w2019 roku statuetke SUPER HIT za rok 2019,
przyznawang przez dwutygodnik ,Powiatowe Zycie Kutna”, akol. Ryszard za szeroka
dzialalno$¢é spoleczna, w tym za wydanie ksigzki pt. ,Zychlin a i wojna $§wiatowa” otrzymat
zaszczytny medal ,,Zashuzony dla Powiatu Kutnowskiego”.

Po tak udanym roku mieliSmy zatem wielkie plany na rok nastepny. ZaplanowaliSmy zatem
w styczniu dzialania na rok 2020. Grant z Urzedu Gminy obejmowal upamietnienie $wiat
narodowych i okoliczno$ciowych, czyli przeprowadzenie dwoch Apeli Pamieci: w 100.
rocznice Bitwy Warszawskiej i17 wrze$nia — agresji sowieckiej na Polske oraz udzial
w innych uroczysto$ciach gminnych i powiatowych. Podczas obchodéw Swieta Konstytucji
3 Maja planowaliémy zorganizowa¢ Gre miejska, ktéra bardzo lubia dzieci imlodziez.
Planowali$my zorganizowanie kolejnej wycieczki badawczej, tym razem do Plocka, miasta
aktywnie uczestniczacego wwojnie polsko-bolszewickiej, oczym malo kto wie, aco
chcieliSmy rozpropagowaé. Co roku w czerwcu organizujemy ,,Wianki Dworskie”, w tym roku
chcieliSmy je rozszerzy¢ jako ,Jarmark Sredniowieczny”. Promujemy nasze miasto, wiec
w planach znalazla sie tez publikacja kolejnej ksigzki oraz kilku artykutow.
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Mieliémy tez obiecane Srodki na kolejna plenerowa inscenizacje historyczng, o ktére mieliSmy
wystgpi¢ wlipcu 2020. Mieliémy tez nadzieje — ikonkretna propozycje na aplikacje do
kolejnego konkursu Tesco zprogramu ,Decydujesz, pomagamy”. PlanowaliSmy tez zlozy¢
aplikacje ogrant do Starostwa Powiatowego w Kutnie, jak wzeszlym roku. Do tego
dochodzily tez nasze wlasne dzialania statutowe, realizowane poza grantami.

K¥**

Ale okoliczno$ci w tym roku okazal sie niesprzyjajace naszym planom. W chifiskim mieécie
Wuhan rozpoczela sie epidemia koronawirusa covid-19, ktora bardzo szybko przeksztalcila
sie w ogolno$wiatowa pandemie.

Poczatkowo w moim otoczeniu nikt nie chcial wierzy¢ w realno$¢ choroby. To daleko,
w Chinach... Ale wirus zblizal sie do Europy szybko. Zaatakowal Wlochy i kraje basenu Morza
Srodziemnego. Juz pod koniec stycznia pojedyncze osoby zzakazeniem zostaly
zdiagnozowane w Polsce. Potem byl w mediach komunikat z 28 lutego 2020 roku: ,Jak przed
chwila podal Express Ilustrowany, w Lodzi potwierdzono pierwszy przypadek koronawirusa
w Polsce. Potwierdzil to test wykonany na kobiecie, ktéra wrocila z Tajlandii”.

W $rode 29 stycznia okolo poludnia do szpitala im. Bieganskiego trafil drugi pacjent
z objawami koronawirusa. To lodzianin, ktéry niedawno byl w Wuhanie... Mezczyzna ma
objawy grypowe — goraczke i kaszel. Lodzianin, a my przeciez jesteSmy tez z woj. lodzkiego...
Kolejne doniesienia o postepie choroby sa coraz bardziej przygnebiajace, gdyz sa ofiary
Smiertelne.

My, zwykli ludzie, bombardowani jesteémy doniesieniami w mediach: ,Koronawirus SARS-
CoV-2 zchinskiego Wuhanu, ktéory wywoluje chorobe COVID-19, pojawil sie juz
w ponad 50 krajach. Potwierdzono ponad 85 tysiecy przypadkéw zakazenia. Od poczatku
epidemii zmarlo ponad 2900 os6b. Amerykanscy naukowcy na biezaco aktualizuja mape,
ktora pokazuje, gdzie dotart koronawirus. Wedlug danych z29 lutego ,na calym $wiecie
zanotowano ponad 85 tysiecy zakazen oraz 2924 przypadki $miertelne”. ,Koronawirus sieje
postrach juz niemal na calym Swiecie. Najgorsza sytuacja w Europie jest we Wloszech. Zmarlo
kolejne 8 0s6b i tym samym liczba ofiar §miertelnych wzrosta juz do 29”.

A 1 marca potwierdzenie o ogolno$wiatowej pandemii — ,,Koronawirus dotart do 61 krajow na
calym S$wiecie, na wszystkie kontynenty”. ,Choroba zakazna COVID-19, wywolana przez
SARS-CoV-2 zostala wykryta takze w USA. Liczba Amerykan6w, u ktorych zdiagnozowano
wirusa, wzrosta do 70. W USA poinformowano o pierwszej ofierze Smiertelnej”.

Ameryka, podobnie jak Chiny, jest daleko od Polski. Ale wnaszej Europie wirus tez sie
panoszy izaczyna zbiera¢ $miertelne zniwo. 2 marca media poinformowaly, ze liczba ofiar
Smiertelnych koronawirusa we Wloszech wzrosta do 52. W ciggu zaledwie 24 godzin zmarto
18 o0so6b. Ogdlna liczba zakazonych przekroczyla juz 2 tysiace oséb. W szpitalach zaczyna
brakowa¢ miejsca dla kolejnych chorych. Rosénie liczba ofiar we Wloszech, coraz wiecej
zakazonych we Francji i Niemczech. Pod koniec lutego we Wloszech zamknieto szkoly iinne
placowki publiczne. Mimo tego ro$nie liczba zakazonych...

To na $wiecie. Au nas? 8 marca w Polsce zostaly zanotowane trzy nowe przypadki. Jeden
z pacjentow jest w stanie ciezkim. Z powodu koronawirusa LOT zawiesil wszystkie rejsy do
Wloch do 12 marca. Srodki podejmowane sa po tym, jak we Wloszech ogloszono gwattowny
wzrost  zachorowan. Loty zWarszawy, Gdanska i Katowic do Bergamo
w polocnych Wloszech zawiesil takze Wizzair.

Ludzie pilnie §ledza komunikaty z Wloch. A doniesienia z Wloch w sprawie koronawirusa sa
coraz bardziej niepokojace. Tylko w ciggu ostatniej doby liczba ofiar wzrosta tam ze 197 do
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233 zmarlych. W sumie chorych jest ponad 5 tysiecy oséb. Oznacza to, ze pod wzgledem
liczby zgonéw gorsza sytuacja panuje tylko w Chinach.

A co u nas? Wmediach sa komunikaty o kolejnych zakazonych w Polsce. To ludzie
przyjezdzajacy lub powracajacy do kraju. Kiedy wirus dotrze do naszego miasteczka?
A dotrze, to jest nieuniknione, nie wiadomo jeszcze tylko — kiedy? Czy juz zaczynamy
obserwowaé sgsiadow? W malym miasteczku jest to mozliwe, wszyscy sie znaja. Ale
w duzym? Co przewazy: stoicyzm czy panika?

Typowe objawy zakazenia to wysoka goraczka i kaszel. Czy zaczynamy obserwowaé siebie pod
tym katem, swoich bliskich czy to tylko przewrazliwienie?

Tak, ale... Szkoly odwoluja wyjazdy czy wyjScia na wycieczki i myja klamki, mieszkancy
kupuja maseczki irekawiczki, atakze papier toaletowy. Zaczyna sie panika...
W aptekach od wielu dni brakuje maseczek ochronnych, pacjenci wykupuja tez plyny
dezynfekcyjne. Pandemia to gléwny temat rozméw: ,Udalo nam sie kupié ostatnig butelke
plynu dezynfekcyjnego”, ,, Ty wiesz, ile wolaja za jedng maseczke?”

Jednocze$nie sluzby sanitarne apeluja, by nie panikowac.

9 marca w Polsce wedlug najnowszych statystyk zanotowano 16 przypadkéw koronawirusa.
Minister zdrowia podkreslil, ze trzeba przygotowaé sie na szybki wzrost zachorowan. 10
marca w Polsce juz 22 osoby zakazone. Roénie realnie niebezpieczenstwo kolejnych zakazen...

W Polsce mamy juz 25 zdiagnozowanych przypadkéow. Szef rzadu przekazal na konferencji,
ze wladze ,chca spowolni¢ maksymalnie mozliwo$¢ rozprzestrzeniania sie koronawirusa”.
SPowinniSmy sie wystrzega¢ duzych skupisk ludzkich. Podjeliémy decyzje
o zamknieciu wszystkich placéwek oswiatowych”. Minister edukacji narodowej oglosil, ze od
czwartku 12 marca zawieszone zostaja zajecia dydaktyczno-wychowawcze. Koronawirus
w Polsce doprowadzil do odwolania imprez publicznych, zamkniecia placowek sportu
i kultury. Wszystko po to, by zapobiec dantejskim scenom, ktore rozgrywaja sie we Wtoszech.

Efekt tych zarzadzen to szturm Polakéw na sklepy po decyzji o zamknieciu szkoél. Pelne
parkingi, dlugie kolejki do kas, polki Swiecace pustkami — tak wygladala sklepowa
rzeczywisto$¢é po ogloszeniu decyzji o zamknieciu szko6l. Na nic apele rzadu, by nie panikowa¢.
Epidemia koronawirusa sprawila, ze Polacy wykupywali na pniu wszystkie artykuly
zywno$ciowe i sanitarne.

Jak sie to przenosilo na nasze zycie codzienne? W malym miasteczku panika nie byla tak
odczuwalna, jak w duzych skupiskach. Jednakze podstawowe zapasy robili chyba wszyscy,
nawet jesli sie do tego nie przyznawali. A nawet jeSli juz tego nie robili sami, to odbierali
zapasy od zaniepokojonych dzieci. Wszak efekty coronawirusa najwiecej obserwuje sie
w starszym pokoleniu. Moje corki, nie umawiajac sie wzajemnie, zaopatrzyly mi na dlugi czas
lodéwke 1ilazienke, zrobily tez zapasy karmy dla zwierzat domowych, gdyz mam dwa psy
i dwa koty oraz krolika.

Zostal ogloszony zakaz publicznych spotkan. Od czwartku 12 marca rodzice mogli juz nie
posyla¢ dzieci do szkoél, zakaz dla wszystkich wchodzil w poniedzialek 16 marca. Zatem,
pamietajac, Ze znaczna wiqkszoéé naszych czlonkéw jest emerytami iz powodu wieku
znajduje si¢ w pierwszej grupie ryzyka, jako prezes Towarzystwa MiloSnikow Historii
Zychlina 11 marca odwolalam spotkania czlonkéw naszego TMHZ wlokalu przy ul.
Barlickiego 4 z powodu epidemii koronawirusa na czas nieokreslony.

Musieliémy zatem zrezygnowaé zregularnych spotkan. Do tej pory spotykaliSmy sie

w naszym lokalu, ktory otrzymali$émy (dzierzawa) w 2017 roku od Burmistrza Urzedu Gminy
w Zychlinie jako podziekowanie za nasza dotychczasowa prace. ZyskiwaliSmy biuro na
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spotkania ijednocze$nie miejsce na archiwum. Urzadziliémy lokal pieczolowicie, kazdy co$
przyniost, dolozyl sie do wyposazenia i dekoracji. Teraz musieliémy go zamkna¢ i zaniechaé
spotkan. Szkoda, gdyz nasze grono jest bardzo zzyte ze soba i spotkania sprawiaja nam duza
przyjemnosc.

Pierwszym materialnym skutkiem ograniczen zpowodu pandemii, ktéry dotknal nasze
stowarzyszenie, byla niemozliwo§¢ wydania albumu znaszej pierwszej historycznej
inscenizacji plenerowej pt. ,Szpital polowy w Dobrzelinie” z 2015 roku, poszerzonego
i wzbogaconego o zdjecia z inscenizacji w 2019 roku. W jego wydaniu miala nam pomoc pani
dyrektor Narodowego Instytutu Samorzadu Terytorialnego w Lodzi. Niestety, teraz wszedzie
zapowiadaly sie inne, znacznie wazniejsze wydatki, zwigzane zpandemig.
A szkoda... Moze w przyszloSci...

Tymczasem zdecydowali$my, ze bedziemy pracowaé bardziej indywidualnie niz zespolowo.
Zatem...

Marysia konczyla prace nad swoja pierwsza ksigzka dotyczacq wysiedlen ludnosci polskiej
z Zychlina. Uwzglednila tez w niej dzieje swego ojca Mariana Nowickiego, dowodcy ruchu
oporu zterenu Zychlina, po6zniej dzialajacego =ztowicza, aresztowanego w styczniu
i zakatowanego przez Niemcow w dn. 6 lutego 1942 roku.

Ryszard kontynuowal prace nad druga ksigzka — monografia szkoly podstawowe;j
w Grabowie gmina Zychlin, ktorej przed piecdziesieciu laty byl uczniem.

Podobnie czynil Leszek, pracujac nad druga ksiazka dotyczaca przebiegu i refleks;ji
z wypraw rowerowych, podjetych dla uczczenia setnej rocznlcy odzyskania nlepodleglosm
przez panstwo polskie. Zorganizowal trzy wyjazdy: wmaju do Wilna, wsierpniu do
Czestochowy i we wrzesniu do Wiednia.

Andrzej przymierzal sie do napisania trzeciej ksigzki, gromadzil i selekcjonowal pod tym
katem swoje zbiory.

Ludwik konczyt spisywa¢ historie swoich ucieczek, gdyz byl czterokrotnie wywozony na
roboty do Niemiec, od czego zyskal wowczas pseudonim ,,Maly uciekinier”.

Jurek opowiadat kolejne ,kawalki” swego bogatego zyciorysu: przymusowego mlodziezowego
pracownika fabryki AFA w Poznaniu, wieznia Radogoszcza, p6zniej obozu pracy na Sikawie
i na koniec wojny przymusowego robotnika na niemieckich okopach.

Jacek sluzyt pomoca jako kierowca. Przekopywal tez jak zawsze zasoby Internetu, poszukujac
ciekawych dla nas dokumentow izdje¢. Artur czynit to samo, przeszukujac warszawskie
antykwariaty i targi staroci.

Mirek, nasz ,etatowy” odtworca postaci Marszatka Jozefa Pilsudskiego, bolejac, ze nie
wystapi wtej roli podczas Swigta NiepodlegloSci, przygotowywal wystawe zdjec¢ ze swojej
miejscowosci — Woli Popowej, w sotectwie pod Zychlinem.

Marylka — nasz najmlodszy stazem czlonek — pracowala nad zyciorysem i historia swojej
mamy, wywiezionej na roboty wglab Niemiec. Sama Marylka urodzila sie
w Niemczech w 1943 roku.

Krzysztof zajal sie spisywaniem historii swojej patriotycznej lwowskiej rodziny, przede
wszystkim dziejow ojca, absolwenta Politechniki Lwowskiej, 27 lat zwigzanego
z Zychlinem, znakomitego inzyniera iracjonalizatora w dziedzinie maszyn elektrycznych
i transformator6w, cztonka ruchu oporu podczas wojny.

175



Zbyszek — rolnik — skupit sie na pracy w swoim gospodarstwie. Niestety, nie udalo mu sie
powtorzy¢ sukcesu zzeszlego roku. Zbyszek bowiem podczas prac w gospodarstwie odkryt
grobowiec sprzed naszej ery ito prawie zena swoim podworku. Archeologowie
z Uniwersytetu Lodzkiego okreslili jego wiek na 400 lat pne. PlanowaliSmy w 2020 roku ten
grobowiec zrekonstruowa¢ w parku w centrum Zychlina, pod nadzorem Zbyszka i Jacka, ale
niestety, z powodu pandemii nie udalo sie.

Krzysia, odpowiedzialna za prezentacje naszej dzialalnoSci na Facebooku, wprowadzata
kolejne teksty na strone TMHZ. Ewa — skarbnik — czuwala nad finansami.

Ja, jako prezes, przede wszystkim aktywizowalam, szykujac jednoczes$nie kolejne prace do
druku. W naszym towarzystwie jako jedyny polonista i historyk z wyksztalcenia nadzoruje
teksty wysylane do druku, zar6wno ksigzki, jak i artykuly. Pisalam rowniez wilasne teksty:
artykuly do publikacji i szczegbélowe opisy naszej dzialalnoSci w zakresie kolejnych dzialan.
Pilnowalam tez regularnych wpiséw do kalendarium TMHZ.

Wszyscy jak zawsze szukali swiadkéw historii, by zapisa¢ lub nagra¢, w zaleznoSci od zyczenia
rozmowcy, spotkanie z nim i wspomnienia.

Kazdy wiec zajal sie swoja prace, swoim malym kawalkiem dozwolonej ograniczeniami
dzialalnos$ci. Ale nadal bardzo brakowalo nam wspoélnych spotkan, dyskusji, ozywczo$ci
spojrzenia na tematy.

Tak pracujac czekaliSmy niecierpliwie na zlagodzenie restrykcji. Ale koronawirus nie
odpuszczal...

Kolejne informacje przytlaczaly swoja wymowa: 623 nowe przypadki koronawirusa
w Hiszpanii, 575 we Francji, 281 w Niemczech i az 977 we Wloszech. To bilans 24 godzin
z 13 marca w Europie. Po pierwszych, optymistycznych danych zkilku krajow, przyszed}
kolejny wzrost liczby zachorowan.

W Polsce s3 juz ofiary $émiertelne — 57-latka z Poznania i 71-latek z Wroclawia, 68 chorych
w szpitalach. Dzien podzniej — kolejna ofiara ikolejni zakazeni, 11 nowych przypadkow.
W sumie liczba os6b zakazonych koronawirusem w Polsce wynosi 104.

Tymczasem zaostrzenia wrzrastaja. Premier Mateusz Morawiecki zakomunikowal na
konferencji obok ministra zdrowia fLukasza Szumowskiego oraz szefa MSWiA Mariusza
Kaminskiego, ze dzialajace od niedzieli 15 marca zamkniecie granic, ograniczenie transportu
miedzynarodowego oraz aktywnosci spolecznej, jest po prostu niezbedne. Wedlug nich ,,To
nie jest przesada, panika, efekciarstwo” — zaostrzenie stanowi punkt zwrotny w mysleniu
o walce zkoronawirusem w naszym kraju. ,Konczy sie czas bagatelizowania zagrozenia,
funkcjonowania w zawieszeniu pomiedzy panika abezmys$lno$cia — przychodzi okres
zdyscyplinowania sie calego spoteczenstwa oraz rozsadnego zastosowania do zalecen stluzb
epidemiologicznych”.

Pracujemy zatem dalej indywidualnie. Tymczasem pod koniec kwietnia wylonil sie kolejny
problem — co z walnym zebraniem? W naszym Towarzystwie jego termin przypada na koniec
kwietnia. Ateraz mamy zakaz zgromadzen. Natomiast walne zebranie, zatwierdzajace
odpowiednie dokumenty rocznej pracy, jest podstawa do rozliczen stowarzyszenia z Urzedem
Skarbowym.

Po dhuzszych konsultacjach z Zarzadem TMHZ doszliémy do wniosku, zZe zrobimy zebranie —
zdalne. Szkoly pracuja zdalnie, wyzsze uczelnie tez, cze$¢ instytucji, shuzba zdrowie — niestety
— tez, wiec zdalne zebranie takiego malego towarzyszenia jak nasze nie wyjdzie poza
konieczno$é. Ale jak przeprowadzié zebranie zdalnie? Wiekszo$¢é naszych czlonkow jest
w podeszlym wieku inie pracuje z komputerem... Zatem trzeba zrobi¢ metoda papierows.
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Zostaly zatem przygotowane niezbedne dokumenty: ,,Sprawozdanie merytoryczne za okres
24.04.2019 r. — 30.04.2020r” i,Kalendarium wydarzen” za ten okres, ,Sprawozdanie
Komisji Rewizyjnej za okres pracy 24.04.2019 r. — 30.04.2020 r.”, ,Sprawozdanie finansowe
za rok 2019”. Napisalam protokot z informacjg wyjasniajaca przyczyny decyzji oraz ,Uchwaly
i wnioski ze zdalnego walnego zebrania czlonkéw Towarzystwa Milo§nikow Historii Zychlina
zdn. 30 kwietnia 2020 r.” Tak przygotowane dokumenty zostaly przedstawione cztonkom
TMHZ (wiekszo$ci, nie wszyscy byli uchwytni, kilku czlonkéw mieszka poza Zychlinem), a oni
potwierdzali podpisem zapoznanie sie z nimi. Nikt nie wniost zastrzezen.

Zauwazylam, ze zdjelam na stale zegarek zreki. Czas zaczal jakby wolniej plynaé. Nie
spieszylam sie tak jak poprzednio na spotkania w Urzedzie Gminy, mialam tam znacznie
mniej spraw do zalatwiania, podobnie bylo zZychliiskim Domem Kultury. Mniej bylo
telefon6w, mniej korespondencji... Dobrze, Ze ja raczej nie potrafie sie nudzié. Zawsze sobie
potrafie znalez¢ jakie§ zajecie. Ale nie wszyscy tak potrafia... Coraz wiecej slyszy sie
o lamaniu zakazow, rosnacej depresji czy agresji, o wyzywaniu sie na dzieciach...

Kolejne odgérne ograniczenia paralizuja nasza prace w TMHZ. Z bolem serca patrzyliémy, jak
odpadaja kolejne planowane imprezy.

Mieli$my wzia¢ udzial w obchodach Swieta Konstytucji 3 Maja: wmszy éw. za Ojczyzne,
apozniej w pikniku w parku miejskim. Do nas nalezalo zaprezentowanie efektow pracy
TMHZ w postaci wystawy izorganizowanie Gry miejskiej. Ale wtym roku nie bylo Gry
miejskiej, ktora od kilku lat przygotowywali$émy na poczatku maja, z okazji Swieta Flagi,
Swieta Konstytucji 3 Maja, dodajac do niej zadania wynikajace z aktualnej rocznicy. W tym
roku mialo to by¢ stulecie Bitwy Warszawskiej. Dzieci byly bardzo rozczarowane, my zreszta
tez. Niestety, zakaz zgromadzen...

Nie byliSmy w Kro$niewicach w piecdziesigta rocznice $mierci gen. Wladystawa Andersa,
cho¢ nad tym boleliSmy idalej bolejemy. Tam wdn. 12 maja pod pomnikiem gen.
Wiadystlawa Andersa w Bloniu — Krosniewicach, miejscu urodzenia Generala, zostaly zlozone
kwiaty dla uczczeniu Jego pamieci. Uroczysto$¢ przygotowal Instytut Pamieci Narodowej
Oddzial w Lodzi.

Postat generala Wladystawa Andersa jest nam bliska, to bohater znaszego terenu.
W zeszlym roku, 3 kwietnia dwaj czlonkowie TMHZ: Leszek i Zbyszek dla uczczenia 8o.
rocznicy wybuchu II wojny $wiatowej i75. rocznicy walk pod Monte Cassino pojechali na
wspolnie przygotowany rajd rowerowy po Wloszech ,Szlakiem 2 Korpusu Polskiego Armii
Polskiej na Zachodzie: Monte Cassino — Bolonia”, dowodzonego przez gen. Wladystawa
Andersa. Odwiedzili m.in. trzy z czterech cmentarzy 2 Korpusu Polskiego: na Monte Cassino,
w Loreto i w Bolonii.

Kolegéw cyklistow wtym roku bardzo uderzyt fakt, ze nie mogli pojecha¢ do Holandii
i przemierzy¢ szklak 1 Dywizji Pancernej gen. Maczka. Ten rajd przygotowywaliSmy od roku,
pomysl padl na nastepnym zebraniu, po ktérym koledzy przedstawili wrazenia zrajdu po
Wiloszech. Padlo wtedy pytanie: Dokad jedziemy teraz?
.. izaraz byla odpowiedz: szlakiem gen. Maczka. Wybor nie byl taki przypadkowy: Jan
Jedwabny, jeden zhonorowych obywateli Gminy Zychlin, jest jednocze$nie honorowym
obywatelem miasta Bredy w Holandii. Walczyl w obronie Polski, zostal wziety do niewoli
przez Rosjan, potem po wymianie jencow byl w niemieckim Stalagu XII A, a gdy alianci
ladowali w Normandii — uciekl z niego i wstapil do pultku zmotoryzowanego, ktéory w tym
czasie walczyl w Holandii w skladzie 1 Dywizji Pancernej, notabene swojej jednostki
z wrze$nia 1939 roku. Tak wiec koledzy cykliéci nie pojechali do Holandii, mimo wcze$niej
zaplanowanej trasy i zamowionych noclegéw.

Leszek nie wytrzymal, wyrwal sie rowerem na wypad po Polsce. W dniach 9-12 maja
zorganizowal rajd rowerowy po Polsce, zadedykowany wielkiemu patriocie, zolierzowi
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i meczennikowi Witoldowi Pileckiemu w 72 rocznice $mierci ipojechal na niego zkolega
Kubg z Kutna. Teraz trasa, takze ze wzgledu na obostrzenia w poruszaniu sig, byla znacznie
krotsza: Zychlin — Warszawa — Puszcza Kampinoska — Modlin — Puszcza Bolimowska —
Zychlin, razem 407 km w cztery dni.

Musieli$émy tez zrezygnowacé z kolejnej stalej imprezy — festynu z okazji nocy $wietojanskiej
zwanej  ,Wiankami = Dworskimi”, gdyz robilidmy ja  wparka  dworskim
w Dobrzelinie. W tym roku planowaliSmy ja rozszerzy¢ jako ,Jarmark Sredniowieczny”:
zrobi¢ festyn irzucanie wiankéw oraz gry izabawy w konwencji Sredniowiecza. A strojow
mamy duzo, gdyz kilka lat temu, konkretnie w2017 roku zorganizowaliSmy plenerowa
inscenizacje historyczng pt. ,,Krzyzacy w Zychlinie”, nawigzujaca do stynnej rajzy z 1331 roku.

Wycieczke badawcza do Plocka szlakiem wydarzen 1920 roku przekladaliSmy dwa razy, by
w efekcie koncowym zboélem serca zniej zrezygnowaé. Juz pierwsza decyzja
— pojada tylko dorosli — spowodowala duzy zal. Wycieczki badawcze robiliémy do tej pory
w taki sposob, ze zamawialiémy bus na 20 oséb, jechali wszyscy cztonkowie TMHZ, ktorzy
aktualnie mogli. Na wolne miejsca (okolo 8) zapraszaliSmy najbardziej naszych aktywnych
mlodziezowych sympatykdw, bioracych udzial w naszych imprezach z danego roku.

Najpierw zrezygnowaliSmy zudzialu dzieci. Ostatecznie, ku naszemu niezadowoleniu, nie
pojechaliSmy wcale. Zbyt duze ryzyko... Udalo sie (aneksem) przesunaé¢ cze$¢ Srodkow
z niezrealizowanej wycieczki. Za te $rodki wznowiliémy wyczerpana pozycje ksigzkowa
z 2015 roku pt. ,,Przygody rycerza Chwala” (wydanie pokonkursowe).

Ze wzgledu na pandemie w Polsce wladze ieksperci zalecaja, aby zosta¢ wdomu. To
zmniejsza m.in. nasilenie kontaktow z osobami zzewnatrz, a co za tym idzie potencjalng
mozliwo$§é zakazenia. Ministerstwo przypomina, ze przerwa w szkole czy na uczelni to nie
ferie. Apeluje m.in., aby ograniczy¢ spotkania ze znajomymi czy korzystanie do minimum
z komunikacji miejskiej. W Internecie popularno$¢ bije akcja zachecajaca do pozostania
w mieszkaniu, w ktéra wlaczylo sie wielu politykow, sportowcdw i celebrytow.

Wlaczyliémy sie i my. Zachecaliémy zatem w mediach: artykut w ,,Powiatowym Zyciu Kutna”
Nr 9 zdnia 5.05.2020: pt. ,Sposéb na nude — artykul z koronawirusem w tle”, wywiad do
~Nowego Lowiczanina”, zachety na naszej stronie Facebooka, do wykorzystania zamkniecia
wdomu do wycieczek w przeszlo$¢: przeszukiwan w domowych archiwach fotografii,
opisywania ich, spisywania wspomnien itp. ,Zatem zwracamy sie do Panstwa
z propozycja: wroécie pamiecia do opowiesci rodzinnych dziadkow i pradziadkow, zbierzcie
je, by nie zaginely. Zainteresowanych prosimy o kontakt zTowarzystwem Milo$nikow
Historii Zychlina. Nasz adres: ..” Zglosilo sie kilka osbéb, gléwnie za posrednictwem
Internetu.

Ale siedzimy dalej w domu.

Szczesliwi ci, ktorzy mieszkaja w domkach jednorodzinnych. Mozemy wyj$é na podworko czy
na patio, popracowac w ogrodku, pobawic sie z psami...

Przechlapane maja mieszkancy blokéw. W upalne dni mieszkania tam byly dusznymi
wiezieniami, przede wszystkim dla emerytow, o ktorych troskliwie mialy dbaé rodziny. Jezeli
je mieli... Wielu zychlinskich senioréw mieszka samotnie. Przed kilku laty znaczna ilo$¢
mlodych mieszkancow Zychlina wyemigrowala zarobkowo do Anglii i Walii, troche do
Irlandii. Starsi: rodzice, dziadkowie pozostali.

Siedzimy wiec nadal w domu. Ale czyms trzeba sie zaja¢! Nie mozna bez konca czytaé tych

samych ksigzek — bo biblioteki zamkniete, ogladaé telewizje, w ktoérej wiadomosci sa coraz
bardziej przygnebiajace. WiadomosSci z kwietnia z Polski utrzymuja sie na poziomie okolo

178



200-300 zarazonych dziennie, okolo 30 zmarlych. Do 24 kwietnia w Polsce odnotowano
10892 zakazenia koronawirusem i 494 zgony.

Koronawirus na §wiecie bardzo rozprzestrzenia sie. W USA wstanie Nowy Jork
w ciggu doby zmarlo az 731 oso6b. Koronawirus w Wielkiej Brytanii pozbawil zycia juz 6.159
0s6b. Zpowodu zakazenia zmarlo we Wtoszech 17.699 osob. Tylko w ciagu jednej doby
zmarlo tam 552 pacjentéw. W ciggu nastepnej doby zanotowano 786 zgonéw — to najgorszy
bilans od poczatku epidemii. Duzy przyrost liczby zachorowan i zgonow zanotowano tez we
Francji, a nawet w Szwecji.

Wiadomo$ci zmaja podaja coraz bardziej rosnace liczby zakazonych, roénie dzienna
Smiertelno$¢ chorych. Nas, senioréw dalej niepokoi informacja o polaczeniach: covid
i choroby wspdlistniejace. Kto w wieku senioralnym nie ma jakiej§S choroby, najczeSciej
zaleczone;j.

Epidemia do naszego miasteczka jeszcze nie doszla, chodza stuchy o czterech osobach
zakazonych czy podejrzanych, ale nie znam konkretnych nazwisk. Zaden z moich znajomych
nie byt chory ani podejrzany o chorobe. To tez taki urok malego miasta: wszyscy sie znaja,
poruszaja w okre$lonym kregu iwiedza kto kim jest ico robi. To stwarza jakie§ poczucie
bezpieczenstwa: gdzies jest, ale nie u nas. Preferowane sa miejsca odkryte. Mozna wyjs$¢ na
targ, ostatecznie do sklepu, spacerkiem na cmentarz....

Brakuje nam bardzo swojego towarzystwa, dyskusji, informacji o nowosciach, odkryciach,
poznaniu nowej osoby czy znalezieniu ciekawego dokumentu. Brakuje nam swojej obecnosci,
gdyz mieliSmy w TMHZ przyjaciol... Telefoniczny kontakt nie wystarczal...

Ale pracujemy nadal, bardziej indywidualnie niz zespotowo.

Leszek podczas wyprawy ku czci rotmistrza Pileckiego dowiedzial sig, ze
w Jaktorowie koto Zyrardowa mieszka byta mieszkanka Gminy Zychlin — pani Henryka
liczaca 102 lata. W dniu 25 maja, dzien przed Swietem Matki, Leszek, Mirek ija wybraliémy
sie odwiedzi¢ panig Henryke, mieszkajaca wraz zsynem ks. Wlodzimierzem. Zachowujac
wszelkie zasady bezpieczenistwa pojechaliSmy do Jaktorowa na wywiad iwrociliSmy
szczesliwi. Nareszcie coS$ sie dzieje!

Z zachowaniem jak najwiekszych rygoréow bezpieczenstwa w dniu 8 czerwca do Kutna udala
sie niewielka trzyosobowa delegacja, by odebraé¢ nagrode — SUPER HIT za dzialalno$¢ w 2019
roku, przyznawanag przez dwutygodnik »,Powiatowe Zycie Kutna”.
W planach miala by¢ to bardzo duza uroczysto$¢, poczawszy od uroczystego wreczenia
dyplomu i statuetki na sesji Rady Miejskiej w Zychlinie i pdZniejszym spotkaniu z dyskusja.
Tymczasem bylo tylko symboliczne wreczenie nagrody, pamigtkowa fotografia i mala kawa.

Na poczatku czerwca wyplynela sprawa matur, przeniesionych na czerwiec — co mnie nie
dotyczy iich sprawdzania — co mnie dotyczy. Jestem bowiem egzaminatorem Okregowej
Komisji Egzaminacyjnej w Lodzi, pracuje w niej od samego poczatku i dotad nie opuscilam
zadnej sesji. Swdj tegoroczny akces do OKE w Lodzi zglosilam jeszcze w lutym, kiedy jeszcze
o takim rozmiarze pandemii jak wczerwcu nikt nie mys$lal. Przeszlam tez odpowiednie
szkolenie od$éwiezajace, oczywiscie za pomocg Internetu.

Teraz stanelam przed dylematem: pojecha¢ do Lodzi czy nie pojechaé. Wzia¢ udzial
w pracach czy nie? OKE z kolei przystalo informacje, ze ze wzgledu na pandemie udzial, mimo
wecze$niejszej deklaracji, nie jest obowiazkowy. Co zatem zrobi¢? Pojechaé czy nie pojechaé?

Zapytalam corki orade, cho¢ wiadomo, ze ostatecznie decyzje podejme sama. Obie

przedstawily mi niebezpieczenstwa — teraz to dzieci mnie pouczajg, okropno$¢! — i prosily
o rozwage. Zastanawialam sie kilka dni. O zabezpieczenia w Lodzi raczej sie nie martwilam.
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Znam od lat to $rodowisko i przypuszczalam, ze beda odpowiednie warunki. Gorzej bylo
z dojazdem do Lodzi i pozniej docelowym do miejsca pracy. Nie jestem kierowca, nie mam
samochodu do dyspozycji, wiec zdana jestem na transport publiczny. Do Lodzi od Zychlina
jest 65 km, jesteSmy na peryferiach woj. 16dzkiego, dojazd busem bezposrednio lub
z przesiadka w Kutnie, PKP beznadziejny. Zadzwonilam do kolezanek. Z naszego Zychlina
w OKE zwykle pracuja cztery polonistki. Jedna zrezygnowala, dwie potwierdzily wyjazd.
Beata iJola obiecaly tez, ze nie tylko beda mnie zabiera¢ do Lodzi, ale tez i podwozi¢ pod
mojq szkole. Do tej pory pracowaliémy w jednym zespole budynkéw na ul. Czajkowskiego,
glownie w XXXII LO. Teraz nasz, duzy przeciez zespol, zostal rozbity i kolejne grupy mialy
pracowac w réznych miejscach Lodzi.

Tak wiec ostatecznie pojechalam do Lodzi. Z mojej grupy nr 17, bo jesteémy podzieleni na
zespoly, nie zglosilo sie kilka 0sob. Z tego co sie zorientowalam, byly to osoby mieszkajace ze
starszymi rodzicami. Wcale sie nie dziwie, pewnie ja tez zrobilabym tak samo. Ale po $mierci
meza mieszkam sama, bo coérki powychodzily za maz isie usamodzielnily, nikogo
bezposrednio nie skrzywdze.

Ale mieli$my wiecej zajecia niz zwykle, gdyz trzeba bylo sprawdzi¢ wszystkie prace. Patrzac na
tegoroczng sesje OKE podziwialam jej organizacje. Przed wyjazdem zaopatrzylam sie w zapas
maseczek, gumowych rekawiczek i Srodkow dezynfekcyjnych, ale na miejscu bylo wszystko,
co potrzebne ito pod dostatkiem. W XXIII LO na ul. Pilsudskiego dostaliémy do dyspozycji
wiele sal, przypadalo 4-5 os6b na jedna klase, a odstep pomiedzy egzaminatorami byt o 5-6
krzesel, pelna sterylizacja na korytarzach i w lazienkach. Byl dostep do goracej wody, ale
positki musieliSmy przewiezé ze soba, a do tej pory mozna bylo wykupi¢ na miejscu obiady.
Niestety, poziom byl znacznie nizszy niz zwykle. Wyraznie widaé bylo, ze prace nie byly
wycéwiczone.

Czas tymczasem plynal inic nie wskazywalo, by pandemia miala sie szybko skonczy¢, jak
optymistycznie zakladaliémy w marcu, ograniczajac dzialalno$¢. Ja jako prezes
przygotowalam aneks do umowy z UG. Staralam sie dostosowac¢ plany do mozliwosci.
Z cze$ci imprez, zwlaszceza ze wzgledu na wiek naszych uczestnikow — jak ostrzegal Sanepid —
aznaczna cze$¢ naszych czlonkow znajduje sie zpierwszej grupie ryzyka, musieliSmy
zrezygnowad. A wiec musimy robi¢ imprezy w ograniczonym skladzie, za to nagrywane
i fotografowane, upubliczniane przez media. Imprezy powinny by¢ glownie na powietrzu,
przy duzym rozstepie osob, bez podawania reki, co nie wszyscy dotychczas przestrzegali.
Noszenie maseczki nie bylo jeszcze obowigzkowe...

Pozniej, gdy troche ochloneliémy, mimo ograniczen braliémy tez udzial w dzialaniach
przygotowywanych przez nasze pokrewne stowarzyszenia

W dniu 18 lipca w Zespole Szkét Centrum Ksztalcenia Rolniczego w Mieczystawowie zostala
odslonieta tablica pamigtkowa ku czci ,Mieczystawowiakow", bioracych udzial w wojnie
polsko-bolszewickiej, przygotowana przez dyrekcje szkoly iloédzki oddziat IPN.
W uroczystosci wziela udzial dwuosobowa delegacja Towarzystwa Milo$nikow Historii
Zychlina, ja i Andrze;.

1 sierpnia Ewa, Ryszard ija oznaczyliémy bialo-czerwona szarfa gréob spoczywajacego na
cmentarzu parafialnym uczestnika powstania warszawskiego Romana Fryze ps. ,Norton”
i zapaliliSmy znicz. Projekt ten realizujemy przy wspolpracy z Towarzystwem Przyjaciol Ziemi
Kutnowskiej.

Tegoroczne lato obfitowalo w deszcze, czego efektem byl wzmozony porost roélinnosci, w tym
chwastow. Trawa iinne porosty zaatakowaly takze mogily zolnierskie na cmentarzu
parafialnym. Na wniosek Mirka czlonkowie Towarzystwa Milo$nikéw Historii Zychlina
podjeli zobowiazanie, ze uporzadkuja kwatery zolierskie wlasnym wysiltkiem. Pierwsza czesé
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pracy zostala wykonana w sobote 1 sierpnia, druga 4 sierpnia. Zostaly tez posadzone kwiaty.
Dostali$émy oficjalne podziekowanie od pana Burmistrza.

Zblizal sie dzien 15 sierpnia. To bardzo wazna data w polskim kalendarzu rocznic
historycznych. Uspokoilo sie troche, stwierdziliSmy zatem, zezaczniemy realizowac
planowane imprezy.

Z okazji Bitwy Warszawskiej, a takze Swieta Wojska Polskiego organizujemy Apel Pamieci na
cmentarzu parafialnym w czesci kwater wojennych. To jedno z dwu wydarzen patriotycznych,
ktore nasze TMHZ wprowadzilo do kalendarza imprez patriotycznych Gminy Zychlin. Teraz
tez postanowiliSmy go przeprowadzi¢, jak zawsze w przeddzien, gdyz 15 sierpnia w pobliskim
Suserzu jest odpust, na ktory od ponad péttora wieku zdaza piesza pielgrzymka z Zychlina, do
Matki Boskiej Suserskiej w podziekowaniu za ocalenia naszego miasta od zarazy w 1852 roku.

Apelem Pamieci wdniu 14 sierpnia uczciliSmy obroncéw Ojczyzny, ktorzy 100 lat temu,
podczas wojny polsko-bolszewickiej staneli do walki iprzelali krew wobronie Ojczyzny,
bronigc jej niepodlegtosci. UczciliSmy tez przypadajace w tym dniu $wieto Wojska Polskiego.
Po sformulowaniu kolumny przy bramie cmentarza, prowadzonej przez strzelca Rafala, na
czele ktorej szly poczty sztandarowe: Urzedu Gminy, OSP zZychlina iOSP
z Dobrzelina oraz Zespolu Szkél nr 1 w Zychlinie, zebrani przemaszerowali do kwater
poleglych zolnierzy. Apel prowadzilam ja jako prezes TMHZ. Po od$piewaniu hymnu
narodowego i powitaniu zebranych wystapil pan burmistrz. Przypomnial okolicznosci Bitwy
Warszawskiej i podkreslit patriotyzm obroficow Ojczyzny. Nastepnie glos zabral Honorowy
Obywatel Miasta Zychlina pan Ludwik, ktéry opowiedzial oznanych mu osobiScie
uczestnikach wojny polsko-bolszewickiej. Ja przypomnialam karty historii 1920 roku
i okolicznoéci, dzieki ktorym bitwa ta dostala miano ,,cudu nad Wisly”. Jako Jozef Pilsudski
wystapil rekonstruktor Mirek z TMHZ.

Apel Poleglych poprowadzit sekcyjny strzelcow Rafal, ktoremu towarzyszyl na werblu Witek
z Zychlinskiego  Domu  Kultury. Po  apelu  nastgpilo  zlozenie = kwiatow
i zapalenie zniczy przez delegacje Urzedu Miasta, szkdl, strazakdéw istowarzyszen. Na
zakonczenie zebrani wysluchali pie$ni pt. ,Najwyzsze odznaczenie”, za$piewanej przez
cztonka TMHZ Leszka. Bylo pieknie.

Ale nie doszedl do skutku, niestety, planowany rajd rowerowo-samochodowy réwniez z okazji
100. rocznicy Bitwy Warszawskiej.

Nastepnego dnia 15 sierpnia w poludnie na cmentarzu parafialnym w Zychlinie odbylo sie
po$wiecenie iodsloniecie tablicy pamiatkowej, dedykowanej kapralowi Stefanowi
Zarzyckiemu z 52 Pulku Strzelcow Kresowych, 3 Dywizji Strzelcow Karpackich 2 Korpusu
Polskiego we Wloszech, ktory zginal 29 stycznia 1944 roku. Inicjatorem uroczystoSci byt
bratanek Lechostaw. Na uroczysto$§¢ przybyla rodzina idelegacje: 12 Dywizji
Zmechanizowanej ze Szczecina, Muzeum Powiatowego w Kutnie ioczywiScie naszego
Towarzystwa Milo$énikow Historii Zychlina.

W tym samym dniu Jacek zrodzing wzigl udzial wzlocie stowarzyszenia ,Retro-
Eowiczanaka” w Bakowie. Wcze$niej w dn. 4 czerwca Jacek wypozyczyt bezterminowo temu
stowarzyszeniu, ktorego tez jest czlonkiem, eksponaty na wystawe terenowa: stare narzedzia
i maszyny rolnicze oraz przyczepke strazacka. Najcenniejszym okazem od niego byl konny
plug obrotowy ,,ventzki” wyprodukowany okolo 1890 roku przez zaklady Augusta Ventzkiego
w Grudzigdzu. Teraz Jacek wzial udzial wzlocie miloénikow starych maszyn rolniczych
i samochodow.

1 wrze$nia dzieci poszly do szkdl. Ale czy na dlugo? Niebezpieczenistwo koronawirusa nie

minelo, cho¢ podczas wakacji jakbySmy troche onim zapomnieli. UroczystosSci z okazji 81
rocznicy wybuchu II wojny $wiatowej byly skromne, symboliczne. W godzinach
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przedpotudniowych zostaly zlozone kwiaty i zapalono znicze na grobach poleglych zolierzy
na cmentarzu w Sleszynie i Dobrzelinie. Po wieczornej mszy Sw.
z powodu zlej pogody nie odbyt sie przemarsz na cmentarz, a tylko delegacje zlozyly kwiaty
i zapalily znicze. Wigzanke TMHZ zlozyli Jacek i Zbyszek, w uroczystoSci uczestniczyli tez
Mirek, Ryszard i ja.

Kiedy otworzymy lokal? Kiedy znéw sie spotkamy na ,swoich $mieciach”? Tym pytaniem
wrecz zadreczali mnie nasi czlonkowie od dluzszego czasu. LiczyliSmy, positkujac sie
zdaniami Ministerstwa Zdrowia iSanepidu, ze na jesieni zmniejszy sie stan zachorowan
i bedziemy mogli sie spotykaé. Pod koniec sierpnia dlugo zastanawiali$my sie, czy otworzy¢
lokal. Positkowalam sie rozmowg z sekretarzem gminy, odradzal i ta konsultacja przewazyta.
Niestety, jeszcze nie teraz. Niestety...

6 wrzesnia — kolejna przykros¢ dla wszystkich. Nie mogliSmy wspdlnie uczci¢ 94 urodzin
naszego najstarszego czlonka, pana Ludwika. W imieniu naszego TMHZ poszlam do jego
domu z zyczeniami i prezentami.

Zblizal sie dzien 17 wrzesnia. W tym dniu od poczatku naszej dzialalno$ci na cmentarzu
parafialnym organizowaliSmy Apel Pamigci. To drugle z dwu wydarzen patriotycznych, ktore
nasze TMHZ wprowadzilo na stale do kalendarza 1mprez patriotycznych Gmlny Zychlin.
Jakze go nie zrealizowaé? W kwietniu minela 80 rocznica zbrodni katynskiej, nie mogliSmy
jej uczcic... Ale mozemy zrobi¢ to teraz! Po naradzie podjeliSmy decyzje: robimy dwie
imprezy: apel i wystawe katynska. Ograniczymy sklad uczestnikow, natomiast calo$¢ bedzie
nagrywana, zrobimy tez wiecej zdje¢ niz zwykle.

PrzygotowaliSmy: Leszek, Ryszard i Jacek wedlug mojego projektu wystawe pt. ,Katynczycy
Gminy Zychlin”. Otwarcie jej odbylo sie 16 wrze$nia w sali konferencyjnej, ale z ograniczona
publicznosciag. W praktyce  byli  tylko  czlonkowie  naszego  stowarzyszenia
i delegacja z Urzedu Gminy. Z wladz miasta byla obecna Przewodniczaca Rady Miejskiej
i Edyta, radna Powiatu Kutnowskiego, zarazem honorowy czlonek naszego TMHZ. Spotkanie
rozpoczat Leszek, ktory zaSpiewal piesn ,Ojczyzna”. Ja przedstawitam prezentacje
multimedialng pt. ,Katyfczycy Gminy Zychlin”, a cze$¢ oficjalng zakonczyt Leszek piesnig
~,Najwyzsze odznaczenie”. Pan Jozef, honorowy czlonek Zarzadu TMHZ podzielil sie
z zebranymi wspomnieniami dotyczacymi jego rodziny, w ktorej nie zabraklo wojskowych,
lacznie z jego ojcem stuzgcym w Wojsku Polskim w okresie II RP. Pan Jozef jako prezes
Stowarzyszenia Dzieci Wojny Oddzial w Zychlinie odznaczyt krzyzem rubinowym Dzieci
Wojny za zastugi dla stowarzyszenia trzech czlonkdéw naszego TMHZ: Marie, Mirostawa
i mnie. Nastepnie zgromadzeni obejrzeli przygotowana wystawe, ktora komentowat Ryszard.
Od strony technicznej przy stworzeniu wystawy pomagal Jacek. Calo§¢ imprezy byla
nagrywana. Wystawe mozna bylo oglada¢ w Urzedzie Gminy do 18 wrze$nia, nastepnie
zostala przekazana do szk6t Gminy Zychlin i Zychlinskiego Domu Kultury

Nastepnego dnia po otwarciu wystawy na cmentarzu parafialnym wczeSci kwater
zolierskich zostal zorganizowany przez Towarzystwo Milo$nikow Historii Zychlina, przy
wsparciu Urzedu Gminy w Zychlinie Apel Pamieci w 81 rocznice agresji sowieckiej na Polske.
Odbyl si¢ w dniu pamigtnej napasci, tj. 17 wrzesnia o godz. 17.00. Apel prowadzila prezes
TMHZ. Ze wzgledu na pandemie mial wymiar symboliczny. Po krotkiej czesci oficjalnej
zostaly zlozone kwiaty izapalone znicze. Spotykajac si¢ na cmentarzu parafialnym
w Zychlinie, przy kwaterach wojskowych, w 81 rocznice agresji Zwigzku Radzieckiego na
Polske, uczciliSmy pamieé tych wszystkich Polakéw, ktorzy cierpieli i gineli w wyniku tego
zdradzieckiego ataku na Rzeczypospolita Polska i jego konsekwencji.

Wrzesien byl zawsze dla czlonkéw naszego TMHZ najbardziej intensywnym miesigcem pracy.
Jak zawsze byl bogaty w wydarzenia.
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Ale nie zrealizowaliémy we wrze$niu planowanej plenerowej inscenizacji historycznej,
inspirowanej fragmentami historii naszego miasta i aktualng rocznicg historyczng. Szkoda, bo
nasze inscenizacje plenerowe cieszyly sie duzym uznaniem. Byly fotografowane, nagrywane.
Brato w nich udzial wiele dzieci, chwalonych pézniej w szkolach. Szkoly bowiem otrzymywaly
od nas list pochwalny.

Nagle niespodzianka! Towarzystwo Milosnikéw Historii Zychlina otrzymalo niecodzienny
prezent — paczke z licznymi tomikami wierszy — razem 12 tytulow. Ostatni tomik pt ,,Ztamana
symetria”  zawieral tez  osobista = dedykacje dla TMHZ. Autorka ich,
a zarazem nadawca paczki — niespodzianki byla pani Janina.

Pani Janina urodzila sie w Zychlinie, co zawsze podkreéla, natomiast od wielu lat mieszka
w Dabrowie Gorniczej. Jest uznang poetka, wydala ponad 40 tomikoéw wierszy. Cieszymy sie
bardzo, ze pani Janina slyszala o naszym Towarzystwie izna nasza dzialalno$¢, ze przystala
nam te ksigzki wdow6d uznania dla naszej pracy. Dziekujemy bardzo
i zapraszamy do nas!

Kolejna niespodzianka! Zaprzyjaznione Towarzystwo Przyjacidl Ziemi Gostyninskiej
zaprosilo nas na promocje ksigzki pt. ,Ulice Gostynina z historia wtle”, wydanej przez
Gostyniniskie Towarzystwo Kulturalno-Naukowe. Impreza odbyla si¢ wsali zamkowej
w Gostyninie, uczestniczyli w niej ja jako prezes TMHZ i Andrzej, z zachowaniem wymogoéw
bezpieczenstwa.

Zbieramy tez efekty pracy publikacji indywidualnych.

W sierpniu oddalam do drukarni zbior wierszy ,,Bogu i ludziom” pana Wiestawa, 82-letniego
mieszkanca naszego miasta. Podjelam sie opracowania tego zbioru wierszy i wydania go pod
naszym patronatem, cho¢ pan Wiestaw nie jest czlonkiem naszego stowarzyszenia, gdyz
znaczna ich wiekszo$¢ dotyczy miasta, gminy i parafii Zychlin.

We wrze$niu do drukarni poszia druga ksigzka Leszka pt. ,Rowerem w setna rocznice
odzyskania niepodleglos$ci przez Polske. Wilno — Czestochowa — Wieden”, ktora pisal od
pottora roku, a ktérg od pot roku wspolnie opracowywaliSmy.

Ale oczekiwanie na gotowe ksigzki, zar6wno jedna jak i druga, mimo ze drukuja je dwie rézne
drukarnie, nadal sie przecigga. Gdy monituje — odpowiedz jest jedna: nie ma pracownikow,
chorzy albo na kwarantannie. A my czekamy i czekamy, coraz bardziej niecierpliwie!

Dalej wspélpracujemy z Powiatowym Zyciem Kutna, co dwa tygodnie drukowany jest w nim
artykul na temat naszej dzialalnoSci. Wbrew pozorom to duze obcigzenie, zwlaszcza,
ze w biezacym roku znacznie ograniczyliémy nasza spoleczna dzialalno$¢. Tu zanotowalam
niby maly, ajednakze duzy sukces — w pisaniu artykulow do tego czasopisma zaczal mnie
czeSciowo wyrecza¢ Leszek. Dzieki Ci, Panie Boze! Leszek tez zobowiazal sie, ze bedzie
odbierat dla nas co dwa tygodnie ,przydzial” gazet. Dostajemy 20 egzemplarzy, dla kazdego
czlonka. Leszek jezdzi po nie, oczywiscie, rowerem.

Mysleliémy, podobnie jak wiekszo$¢ oséb, ze na jesieni pandemia sie uspokoi, zmniejszy
zagrozenie zachorowaniem. Ale bardzo szybko przyszlo zwiekszone zagrozenie: choruje coraz
wiecej os6b w naszym otoczeniu.

Potem grom uderzyl blisko imocno! Ogromnym ciosem dla nas byla informacja
o chorobie naszego czlonka — Andrzeja. Zachorowala tez jego zona. ,Ciezki covid”
— wychrypial, gdy do niego zadzwonilam, zreszta w zupeklie innej sprawie, gdyz chcialam
uscisli¢ akurat informacje dotyczaca jego ojca, niewolnika Trzeciej Rzeszy pracujacego prawie
cala wojne u niemieckiego bauera. Andrzej zostal przyjety 23 pazdziernika do szpitala MSWiA
na Woloska w Warszawie po dwoch dniach krazenia od szpitala do szpitala
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i poszukiwaniu miejsca dla niego. Bogu dzieki, ze trafil na dobrze przygotowany oddzial,
z calodobowym nadzorem pacjenta, inaczej chyba by nie przezyl. Dolaczyliémy sie do akcji
zapoczatkowanej przez rodzine Andrzeja, dotyczacej poszukiwania osocza. Udalo sie znalezé!
Historia Andrzeja skonczyla sie dobrze, wyzdrowial, opuscil szpital w grudniu, po prawie
siedmiu tygodniach leczenia.

Zblizalo sie Swieto Zmarlych. Moja cérka Basia znalazia na cmentarzu dwa wyrzucone pieski,
gdy we wtorek przed Swietem porzadkowala groby. Zabrala je ze soba ,na tymczasem”,
zglosila do zychlinskiego stowarzyszenia ,,Cztery Lapy”, ale ostatecznie zostawila je u siebie.
W piatek przyjechala moja druga corka, by odwiedzi¢ grob ojca. W sobote wybierali sie na
groby z rodziny teSciow. Stawiajgc kwiaty i znicze na uporzadkowanych wczesniej mogitach,
uslyszeliSmy informacje, ze premier Morawiecki zamyka cmentarze na trzy dni, od soboty 30
pazdziernika do poniedziatku 2 listopada.

Co za nieprzemy$lana decyzja! Przeciez w tym roku Swieto Zmarlych przypadlo na niedziele,
przed nia nastepowala wolna sobota, a odwiedziny na cmentarzach mozna bylto zacza¢ juz od
popotudniowego pigtki. To dawalo przeciez dwa ip6l dnia czasu na spokojne
i bezpieczne, powtarzam, bezpieczne odwiedzenie bliskich zmarlych. Tymczasem w piatkowe
popoludnie, dla wiekszosci Polakow okolo godziny szesnastej, gdy wiadomosé
rozpropagowaly media, rozpoczal sie koszmar drogowy. Tymczasem po tak ze wszech miar
zlej decyzji, ogloszonej w dodatku w ostatniej chwili, rozpoczal sie cyrk! Na drogach i przed
cmentarzami byt samochodowy koszmar!

Dzigki Bogu, ze umowitam sie wezesniej z druga z corek, ze wraz z mezem przyjada w pigtek
po pracy zapali¢ §wiatla na grobie ojca, a mojego meza w Zychlinie (zmarl trzy lata temu),
o potem pojedziemy do pobliskiego Gabina, na grob dziadkow (babcia Henia a moja mama,
zmarla dwa lata temu) itak tez zrobiliSmy. Inaczej kursowalibySmy do poéinocy, co zrobilo
bardzo wiele os6b. Ruch pod cmentarzami byt nieprzerwany. W mediach slyszymy informacje
o kolejnych wypadkach drogowych.

Niestety, zapalenie zniczy w imieniu TMHZ musialo poczekaé do wtorku 3 listopada. Co roku
w imieniu naszego TMHZ stawiamy znicze z naklejkg — logo TMHZ na mogilach naszych
czlonkow, ktorzy od nas odeszli na wieczng warte: Tolka (2017), Jurka (2018)
i Grzegorza (2018). Zapalamy tez znicze na grobach oséb zastluzonych dla Zychlina, a lista ta
co roku sie wydluza. Obejmuje zolierzy Wrzeénia 1939 roku, stawiamy je na symbolicznych
mogilach ofiar Katynia, na grobie powstanca zpowstania warszawskiego, na grobach
powstancéw styczniowych oraz innych: lekarzy, dzialaczy spolecznych...

Teraz slyszymy o niesprzedanych chryzantemach izniczach. Zaapelowaliémy na naszej
stronie Facebooka o kupowanie kwiatéw izniczy, a nastepnie stawianie ich w naszych
ogrodkach czy balkonach. WzieliSmy udzial w tej akcji. Kupilam dwie chryzantemy na targu
we czwartek, postawilam w ogrodku, zapalilam koto nich znicze. W ten sposob uczcitam tych
moich bliskich zmarlych, ktérym nie moglam zapali¢ tego znicza osobiscie na ich mogilach.
Widzialam tez, ze podobnie zrobili sasiedzi: Jacek i Alicja. WlasSciciele sklepu na mojej ulicy
rowniez wystawili kilka chryzantem przed nim.

Po mieécie rozeszla sie wiadomoéé, ze Urzad Gminy w Zychlinie wykupil od producentéw
niesprzedane  wcze$niej chryzantemy. Zostaly  nimi ozdobione  pomniki
w mieScie. Zostala tez podana wiadomo$¢, ze mieszkancy moga pobraé je bezplatnie ze
stoiska przy cmentarzu. Poszlam tam tez 10 listopada. Groby mojej rodziny zostaly nalezycie
udekorowane przed Swietem Zmarlych, udalo nam sie. Ale teraz wzielam kilka doniczek
i spacerujac po cmentarzu stawialam je na tych mogitach, gtéwnie starych, na ktérych nie
byto zadnych kwiatow.

Czekamy teraz na ksigzki Leszka ipana Wiesia. Obie zostaly juz sprawdzone
i zatwierdzone do druku. Niestety, obie drukarnie przepraszaja, ze produkcja sie przedluza,
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gdyz covid szaleje... Brak pracownikéw: cze$¢ choruje, wielu na kwarantannie. No c6z,
musimy czeka¢. A tak chcieliSmy mie¢ te ksigzki pod choinke! Jednoczesnie trwa intensywna
praca nad skonczeniem ksigzki o przymusowych pracach mieszkancow Zychlina dla Niemcow
podczas II wojny Swiatowe;.

Przekladana zpowodu pandemii wystawa fotograficzna, bedaca poklosiem wspodtpracy
Towarzystwa Milosnikow Historii Zychlina i Spotki TESCO Polska, z programu ,,Decydujesz,
pomagamy” wreszcie ujrzala Swiatlo dzienne. Wystawe te przeciggaliémy od wrze$nia prawie
ze w nieskonczono$¢, do granic wyznaczonych termindéw. Nasz czas konczyl sie 15 grudnia,
dlatego od 1 grudnia, mimo coraz to tragiczniejszych ogoélnopolskich danych
o tysiacach zarazonych i setkach zmarlych, zaczela sie intensywna praca nad przygotowaniem
wystawy. PracowaliSmy w piatke: ja, Alicja, Halina i Mirek z Woli Popowej iJacek, ktory
wzigl na siebie transport. W dniu 4 grudnia czlonkowie TMHZ: prezes Anna, Mirek i Jacek
otworzyliémy wystawe pt. ,Wola Popowa jesienia” w Woli Popowej w posesji naszego kolegi.
Autorami zdje¢ jest on ijego corka Alicja. Poczatkowo wystawe mozna bylo ogladaé
w ogrodzie, gdzie jeszcze kwitly réze (!), jednakze zpowodu silnego wiatru zostala
przeniesiona pod wiate. Wystawa w Woli Popowej spedzila trzy dni, obejrzeli ja mieszkancy
wsi, oczywiScie w maseczkach, wéréd nich pani soltys Maria. Ogladajacy szukali swoich
domoéw i gospodarstw, cieszyli sie ich widokiem ikomentowali zdjecia. Przyjemnie bylo
widzie¢ zainteresowanie nawet ws$rdod najmlodszych widzéw: jeden zchlopcow ogladal
z zainteresowaniem zdjecia, a potem ciagnat dziadka, z ktérym przyszed}, by ten mu pokazal,
gdzie jest to miejsce z fotografii. Zabawnie bylo tez uslysze¢ uwagi typu: ,,Ale moja lucerna
ladnie wyszla na tym zdjeciu” czy ,,To tez moje gospodarstwo, ale od drugiej strony”. Ogolnie
wystawa bardzo sie podobala. Padla propozycja, by ja powtorzyé, gdy bedzie cieplej, np.
W maju.

Wystawa pt. ,Wola Popowa jesienia” nastepnie zostala przewieziona do sali konferencyjnej
Urzedu Gminy, gdzie mozna ja bylo ogladaé¢ do konca roku, min. 18 grudnia obejrzeli ja radni
podczas  sesji. Planujemy, ze po nowym roku zostanie zaprezentowana
w Zychlinskim Domu Kultury.

Kolejna niespodzianka! Towarzystwo Miloénikéw Historii Zychlina otrzymalo od dr Ewy
z Lecznej, historyka, muzealnika, regionalisty, prezes Towarzystwa Przyjaciél Ziemi
Leczynskiej jej najnowsza pozycje ksiagzkowa pt. ,,Jan Gotlib Bloch (1836-1902) i dzieje rodu”,
o znakomitym przedsiebiorcy i filantropie, ktory dzialal takze na naszym terenie. Jest nam
bardzo milo, przyjaciele o nas nie zapominaja. A nasza biblioteka ciggle ulega wzbogaceniu...

Artur z kolei przekazal do jej zbioréw znaleziony gdzie§ w Warszawie wspanialy album pt.
sLegiony. Film”, zawierajacy zdjecia Jacka Piotrowskiego ztego filmu. Fotosy te beda
wspaniala pomoca w kompletowaniu strojow do kolejnych inscenizacji historycznych. Jak
bedziemy mogli je zrobic!

A jak wygladalo moje ,prywatne” spotkanie zkoronawirusem? 19 listopada, w czwartek
zadzwonila moja mlodsza corka Basia, mieszkajagca wsgsiednim miasteczku,
z informacja, ze od rana wraz z synem ,czuja sie jako$ nie tak” izglosila sie z Jurkiem do
lekarza internisty, dostala skierowanie na testy. Uprzedzila tez, ze na pytanie z kim sie
ostatnio stykali, podala mnie, wiec ija musze zrobi¢ test. Musze, to musze. UzgodnilySmy,
ze przyjedzie po mnie — nie dysponuje samochodem — i zabierze mnie na test. Dowiedziala sie
tez, ze testy w naszym rejonie mozemy wykona¢ w Kutnie, Gostyninie lub w Plocku. Wybrata
Gostynin, gdyz podobniez tam sg najkrotsze kolejki.

PojechalySmy do Gostynina rankiem nastepnego dnia. Rzeczywiscie, nie bylo zadnej kolejki,
za to warunki spartanskie — maly bialy namiocik rozstawiony na parkingu przy gostyninskim
stadionie, w$érodku dwa stoliki turystyczne: jeden zkomputerem, drugi ze sprzetem
medycznym, dmuchawa, kilkanascie kartonow z boku i dwie panie, ktére pobieraly wymazy.
ZostaliSmy zarejestrowani i do dziela!
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Bylam bardzo dumna z mojego o$mioletniego wnuka. Gdy jechaliémy do Gostynina, kulit sie
na swoim foteliku. Bylo wyraznie wida¢, ze sie bal, mimo ze zostal przygotowany do badania
przez swoja mame: nie bedzie zastrzykéw, nie bedzie pobierania krwi, bedzie tylko....
Najpierw zostal pobrany wymaz ode mnie, potem od corki. Gdy przyszla kolej na Jurka, ten
stanal na baczno$é¢ niczym maly zolierz, otworzyl szeroko usta i nawet nie pisnal. Tak bardzo
byly$my dumne z niego!

Poniewaz zostaliSmy zarejestrowani, panie poinformowaly nas, ze od tej pory jesteSmy na
kwarantannie domowej i mamy unikaé¢ kontaktéw, co jest oczywiste. Poinformowaly tez,
ze wyniki testu dostaniemy prawdopodobnie juz jutro.

RzeczywiScie, nazajutrz, wsobote 21 listopada ogodz. 19:01 dostalam wiadomosc¢:
se-zdrowie. Wynik testu na obecno$¢ koronawirusa juz czeka na ciebie na Internetowym
Koncie Pacjenta. Wejdz na pacjent.gov.pl i zaloguj sie na swoje IKP”. Zaraz tez zadzwonila
moja corka, ktdra juz sprawdzila wyniki. S3 negatywne! Wszystkie! Ucieszylam sie bardzo, bo
i dzieciaki, i ja jesteSmy zdrowi.

No dobrze, ale 13 minut péZzniej dostalam e-mailem wiadomo$é: ,JesteS na kwarantannie.
Masz ustawowy obowiazek uzywania aplikacji Kwarantanna domowa. Jest dostepna
w AppStore i Google Play.” Dostalam polecenie, by zarejestrowac sie na stronie kwarantanny.

Ale po co? Nic nie rozumiem! Przeciez przed chwilg dostalam wynik: jestem zdrowa i osoby,
z ktorymi sie kontaktowalam, tez sg zdrowe. Nie rozumiem, dlaczego ta kwarantanna!
Zadzwonilam do corki: ona tez nie rozumie. ZaczelySmy dzwonié do sanepidu i innych miejsc,
ale wszedzie odpowiadaly automaty lub nie bylo polaczen. No dobrze, jest sobota. Siedze
w domu. Dobrze, ze na wszelki wypadek w czwartek zrobilam wieksze zakupy.

Ale w poniedzialek jest to samo! Nigdzie nie moge sie dodzwoni¢ iznikad informacji
telefonicznej. Pozostaje komputer... Ale ja jestem osoba starszej generacji. Postuguje sie co
prawda swobodnie komputerem, ale glownie jako maszyna do pisania i komponowania
tekstéw oraz korzystam z poczty internetowej. Komputer zreszta tez mam do$¢ archaiczny,
ale na moje potrzeby wystarcza. I teraz tworzy sie bledne koto. Nie umiem sama zainstalowa¢
podanej aplikacji. Zwykle wrazie potrzeby takie rzeczy robia mi dzieci. Ale jestem na
kwarantannie, zreszta nie wiadomo jak dlugo. Ani corki, ani zieciowie nie przyjada do mnie
(legalnie), by mi w tym pomoc. A sama nie potrafie! Jak tu sie zarejestrowac? Ile czasu ma
trwac ta kwarantanna? Ktore informacje z mediow sg wiarygodne: siedem dni czy dziesie¢?

W przyplywie rozpaczy zadzwonitam do sgsiada policjanta, by sie dowiedzie¢, czy jestem na
liscie do sprawdzania pobytu na kwarantannie domowej przez policje ijeéli tak, to na jak
dlugo. To zawsze jaka$ konkretna informacja... Sasiad powiadomil mnie, ze tez jest na
kwarantannie, ale zwynikiem pozytywnym. Na moja prosbe zadzwonil na posterunek.
Uslyszal tam, ze to sa informacje miekkie, jest RODO, nie moga poda¢ przez telefon, a jesli ta
pani chce wiedzie¢, to musi przyj$¢ osobiscie... Na kwarantannie?!!

Wreszcie zrezygnowalam z doszukiwania sie jakiej$ wiarygodnej informacji. Odsiedze te
dziesie¢ dni w domu, nic mi sie nie stanie. Dobrze, ze jestem emerytka. Nie mam pojecia, na
jakiej podstawie zawiadomilabym miejsce pracy, ze jestem uziemiona w domu i nie przyjde.
A sasiadéw mam dobrych! Cérka jest przeciez tez unieruchomiona w domu podobnie jak ja,
a druga mieszka daleko.

I tak bylo. Sasiad Jacek robil mi zakupy na targu: warzywa i karme dla pséw i kotow, sasiadka
Iwona zulicy, ktéora prowadzi sklep spozywczy, przysylala mi swoje dzieci
z zamoOwionymi telefonicznie produktami. Odbieralam je przez okno, dobrze, ze mieszkam na
parterze. Pani Iwona oplacila tez na poczcie moje rachunki, akurat dotarly poczta. Kuzynka
Ania wyslala meza z transportem lekow i witamin, tak na wszelki wypadek. Kilka innych os6b
pytalo, czy mi nic nie potrzeba...

186



Mialam wszystko, co mi bylo potrzebne. Ale to unieruchomienie wdomu bylo takie
denerwujace, w dodatku za nic, tylko za zgloszenie sie na testy. Taki drobiazg: wyjs¢ trzy
domy dalej do sklepu spozywczego czy dwie ulice, by p6js¢ na poczte, a nie moge! Mieszkam
sama, jestem osoba niezalezng i samowystarczalng, a tu taka blokada! Zaczelam rozumieé
inne osoby w takiej sytuacji... Takze te, ktora nie zglaszaja sie na testy, a pracujg zawodowo....
Nie pochwalam, ale zaczelam rozumiec... Wtedy tez zaczelam pisa¢ niniejsza prace na
konkurs!

Przez caly czas nikt sie mna oficjalnie nie zainteresowal, nie bylo zadnej kontroli ani
telefonicznej, ani osobiste;.

W mediach zapowiadany byl masowy lock down. A tu nagle zasadniczy spadek, zar6wno
zachorowan, jak i$miertelnoSci... Nagla zmiana, poprawa czy manipulowanie cyframi?
Zmniejszenie ilo$ci robionych testow czy rzeczywista poprawa? Ludzie coraz bardziej watpia
w podawane im informacje... Niepewno$¢ nie wplywa dobrze na psychike. Trzeba zatem
bardziej zaja¢ sie praca...

Tymczasem $mier¢ podchodzi coraz blizej do nas... Zmarli nie sg juz tylko cyfra anonimowych
ofiar koronawirusa, podawanych codziennie w mediach do wiadomo$ci publicznej. Nasz
Zychlin ma aktualnie najwiecej zachorowan w powiecie kutnowskim. Zmart Leszek 71 lat,
kiedy$ z nami wspdlpracujacy. Smier¢ jest coraz blizej nas, 0séb starszych. W grudniu zmarla
Grazynka, kolezanka ze Zwiazku Emerytow, zona Romana, prowadzacego kapele zychlinska,
pani Teresa zzespohi ,Sleszynianki”, pan Stanistaw, byly wieloletni prezes OSP, teraz
wieloletni kolega z pracy nauczyciel Andrze;j.

Z drugiej strony rado$¢ wielka — wyzdrowial nasz Andrzej, ktory w szpitalu spedzil ponad
sze$¢ tygodni. Zostal wypisany do domu, takze jego Zona, rehabilitacje spedza mieszkajac u
syna w Warszawie, potem pojada do sanatorium.

Czesto przegladam informacje w Internecie. Zaszokowal mnie jeden zkomunikatow.
W ubieglym miesigcu, czyli w listopadzie w Polsce zmarto ponad 60 tys. 0s6b, w tym tylko 12
tys., z powodu epldemu Jest to niemal dwa razy wiecej niz rok wczesmeJ i zapewne najwugcej
od zakonczenia II wojny Swiatowej. To tak, jakby w jednym miesigcu wymarto sze$¢ takich
miasteczek jak nasz Zychlin czy péttora powiatowego Kutna! Pamietajmy tez, ze to nie s3
Smierci tylko z powodu covid-19, a takze przez choroby wspolistniejace oraz procedury! Tak
wychodza zaniedbania zdrowia, wiekszo$¢ zpowodu strachu lub ogromnych trudnosci
w dostepie do lekarzy. Nie wystarczy powtarzanie recept... a gdzie tu iS¢ na badania?
Wiekszo$¢é szpitali zamieniono na jednorodne... Mnie wypadly dwie plomby, przeciagalam
wizyte u dentysty. Powinnam iS¢ tez na badanie kontrolne, ale... Teleporada? Moze nie teraz?

Co zatem robi¢ dale;j...?

A dalej... wdniu 16 grudnia czlonkowie Towarzystwa Miloénikéw Historii Zychlina: Leszek,
Mirek i ja odwiedzili Gminny Osrodek Kultury i Sportu w Krzyzanowie. Tam na prosbe pana
dyrektora GOKIiS nagraliSmy dwa filmiki ukazujace podroze Leszka po Polsce i Europie,
podczas ktorych promowal patriotyzm i kulture jazdy rowerem. Filmiki te zostang pokazane
dzieciom imlodziezy szkolnej podczas ferii, niestety w duzej mierze wirtualnych, postuza
roéwniez do promowania patriotyzmu, postaw obywatelskich, czytelnictwa i zdrowego trybu
zZycia.

Nie damy sie zamkna¢ w klatce strachu. Co to za zycie?

Niespodzianka, jakze mila! Drukarnia w Gostyninie zawiadomila, ze jednak bedzie ksigzka na
Swieta! Mozna juz odebra¢ wydrukowany zbiér wierszy pana Wiestawa pt. ,Bogu iludziom”,

ksigzki wydanej pod patronatem naszego TMHZ. Odebraliémy ja w poniedzialek 21 grudnia.
Pan Wiestaw jest przeszczesliwy! Nie dos$¢, ze w wieku 82 lat wzial do reki zbiér swoich
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wierszy, rozproszonych dotychczas w maszynopisach, to jeszcze na $wieta przylecialy z USA
obie jego wnuczki: Ola iJustyna zrodzinami. Wracajac zabiorg ze sobg dzielo dziadka!
W dodatku jest to pierwszy zbior wierszy wydanych w Zychlinie i o Zychlinie!

Na ksigzke Leszka, niestety, musimy poczeka¢ do 8 stycznia. Taka dostaliSmy ostatnio
wiadomos¢ z drukarni.

K %%

Sumujac rok 2020...

Jak mozna podsumowac¢ ten rok, rok 2020, rok pandemii, ktora tak bardzo wplynela na nasze
dotychczasowe zycia, w wielu wypadkach zmienita je, ograniczyta? Jak oceni¢ styl i sposob
naszego zycia podczas pandemii? Zycia naznaczonego koniecznoscia spolecznej izolacji?

Dla pokolenia ,milenialsow” jest to pierwszy duzy kryzys spoleczny. A dla nas...? W naszym
towarzystwie jest sze$¢ osob, ktére pamietaja II wojne Swiatowa, a pokolenia powojenne
pamietajg kryzysy lat 56, 68, 70, 80, ktore odbily sie na calym spoleczenstwie. Jedenascie
0sOb spos$rod nas pamieta stan wojenny ioOwczesne obostrzenia. JesteSmy spod znaku:
przezyliSmy potop szwedzki, przezyjemy iradziecki. By¢ moze stad wynika nasza
optymistyczna postawa... JesteSmy zahartowani przez zycie.

Zmarnowali$my ten rok czy nie? Na pewno mogliSmy da¢ z siebie wiecej... Tyle imprez nie
zrealizowali$émy... Ale itak zrobiliémy duzo. Na pewno nie siedzieliSmy w miejscu inie

uzalaliémy sie nad sobg iswoim zyciem w warunkach pandemii iwynikajacych zen
ograniczen.

Anna Wrzesinska

Prezes Towarzystwa Milo§nikéw Historii Zychlina

Ze wzgledu na RODO podane s tylko imiona czlonkéw TMHZ.

Informacje, dane liczbowe i cytaty zostaly zaczerpniete z portalu Wirtualna Polska.
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W dn. 8 czerwca 2020 r.delegacja Towarzystwa Mitosnikow
Historii Zychlina: prezes Anna Wrzesiriska, cyklista-podrdéznik
Leszek topata i Mirostaw Zomerfeld kowal irekonstruktor
postaci Jozefa Pitsudskiego zostata zaproszona do redakcji

Powiatowego Zycia Kutna. Tam cztonkowie Kapituty
Nagrody ,Kutnowski Hit 2019 roku” — Andrzej
Stelmaszewski, Krzysztof Wactaw Debski ilJerzy Michat
Papiewski wreczyli im przyznane dla TMHZ wyrdznienie
specjalnie.

RS2

bRy nr W
kta

Grob sprzed naszej ery czy tylko przypadkowy u
polodowcowych?

Do prezes Towarzystwa Mitosnikéw Historii Zychlina Anny
Wrzesinskiej zgtosit sie telefonicznie mieszkaniec powiatu
kutnowskiego, ktory podczas jesiennej orki zahaczyt ptugiem
o duzy kamien. Poniewaz styszat o naszym zesztorocznym
odkryciu grobu skrzynkowego kultury pomorskiej, wstepnie
okreslanego na 400 lat pne i widziat jego zdjecia, wstrzymat
prace polowe i poprosit o konsultacje.

My z kolei, po dokonaniu wizji lokalnej isfotografowaniu
znaleziska zawiadomiliSmy wspdtpracujgcego z naszym
TMHZ dr hab. ZInstytutu Archeologii Uniwersytetu
todzkiego. Juz nastepnego dnia dwojka naukowcow z Ut
dokonata wizji lokalnej.

| tu zaczyna sie zagadka: oglgdane z wierzchu znalezisko (nie
mozna kopac bez zezwolenia Wojewddzkiego Konserwatora
Zabytkow!) uktadem i materiatem przypomina gréb sprzed
naszej ery, ale brak wtym miejscu typowych okruchow
ceramiki. Zatem czy to grob sprzed naszej ery czy tylko
przypadkowy uktad gtazéw polodowcowych?
Odpowiedz powinny przynies¢ kolejne badania,
archeologowie z todzi zapowiadajq niebawem.

d gtazéw

ktore

e
Uczcilismy pamiec¢ obroncow Ojczyzny, ktorzy 100 lat temu,
podczas wojny polsko-bolszewickiej staneli do walki i przelali
krew w obronie Ojczyzny, bronigc jej niepodlegtosci.
Uczcilismy tez przypadajgce w tym dniu swieto Wojska
Polskiego.

W trakcie wystawy pt. ,Katyriczycy Gminy Zychlin” pan Jézef
Staszewski jako prezes Stowarzyszenia Dzieci Wojny Oddziat
w Zychlinie odznaczyt krzyzem rubinowym Dzieci Wojny za
zastugi dla stowarzyszenia troje cztonkéw naszego TMHZ:
Marie Misztal, Mirostawa Zomerfelda iAnne Wrzesinskq.
Bardzo dziekujemy za wyrdznienie!
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Janusz Ziarnik

Maseczka

Zadzwonil do mnie Pawel. Przerazony rosnacg liczba zakazen wirusem, boi sie wychodzié
zdomu. Ma po temu powazny powdd, cierpi na obturacje pluc. Usilujac go oderwaé od
rzeczywisto$ci zaproponowalem zabawe literacka. Slowo, ktére mi poda, bedzie tytulem
i kanwa mojego opowiadania. Tak wiec...

Niby sie opierala, ale otworzyla. Nie chciala, a jako$ tak wyszlo. Dziwne...

W policyjnym protokole zapisano, ze noc byla szczegélna, gdyz ksiezyc $wiecil pelng tarcza.
Zeznaje sasiad:

- Spa¢ nie moglem, ksiezyc Swiecil prosto w twarz. Na klatce schodowej cisza, nie slychaé
chrapania zony. Kiedy jako$ przysnalem, rozleglo sie kilkakrotne klapanie. Tak jakby kto$
energicznie naciskatl klamke. Po kolejnej serii klapnie¢, stysze: - Puscaj.

- O co chodzi? Skad dzieciak o tej porze na klatce? Gdzie on chce wej$¢?

Znowu to samo Kklapniecie islysze: - Nooo. Drzwi skrzypnely... Ityle wiem, zaraz tez
zasnalem.

Co dzialo sie potem, ustalila wizja lokalna. Podejrzanych bylo wielu, praktycznie mogl to
zrobi¢ kazdy mieszkaniec bloku. Dopiero badania DNA S§liny zostawionej na obiekcie
kradziezy doprowadzily do sprawcy.

Ale wr6émy do wizji lokalnej. Drzwi nie bez udzialu klamki, ktéra udawata opér, wpuscily
sprawce. W ciemno$ci korytarza uslysze¢ bylo mozna plasniecia bosych stop (tu nastapily
pozorowane efekty stuchowe). Chwila ciszy. Kolejne drzwi zapiszczaly. Ostrozne stgpanie
(zapewne po dywanie) i powrotne kroki, tym razem ciezkie, z plaskaniem w korytarzu. Drzwi
wejs$ciowe sie zamykaja. Koniec wizji lokalne;j.

Coz sie stalo i gdzie?

Wlamanie mialo miejsce w bloku mieszkalnym na czwartym pietrze. Sprawca byt niejaki Jan
K. o pseudonimie Maseczka. Ow osobnik, wielekro¢ karany, mial pewna slaboéé, byla nig
guma do zucia. Nosil maseczke (stad pseudonim), gdyz zucie w jego wykonaniu wygladalo
nader obrzydliwie. Pozbawiony ostatnimi czasy doplywu gotéwki, postanowil gume do zucia
wyprodukowa¢ sam. Kto§ mu podpowiedzial, ze robi sie ja zsoku drzewa kauczukowego.
Tylko skad w naszym klimacie wzia¢ takie drzewo? Po krotkim wywiadzie wérdéd sasiadow juz
wiedzial- drzewo ro$nie w pokoju pewnego emerytowanego nauczyciela.

Istotna przeszkode w dostaniu sie do mieszkania nauczyciela stanowily drzwi, w ktorych
zamek polaczony byl z klamka. Pokonanie ich w tradycyjny sposéb wytrychem nie mialo
szans powodzenia, poniewaz drzwi zaopatrzone byly w najnowszy model zamka firmy Gerda.
Inteligencja modelu polegala na jego wrazliwosci na glos. Uzycie odpowiednich slow
w odpowiedniej tonacji, otwieralo zamek przy pomocy klamki.

190



W te noc zadna z prob, jakie poczynit Jan K., nie powiodla sie. Dopiero gdy poglaskal klamke
i przemowil jezykiem swego syna- puscaj, zamek puscil.

Z przebiegu zdarzen §ledczy wysnuli wniosek o zaplanowaniu przestepstwa iwspolpracy
klamki.

Final sprawy jest taki. Kauczukowiec, na ktérym znaleziono §line z DNA sprawcy, wrdcil na
miejsce. Jan K. powedrowal do aresztu, aelegancka klamka za zdrade wlasciciela zostala
zamieniona na zwykla klamke z prostym zamkiem Yale.

Do Pawla zadzwonilem nastepnego dnia i przeczytalem mu opowiadanie.

-Ales to wymyslil! - skwitowal i zamowit kolejny tekst.
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Zegar

Zbladzite§ moj zegarze

przynoszac gorzkie dni

zapewne juz o tym wiesz

i trudno ci sie wycofaé

bo przeciez tego nie potrafisz

ale gdybys tak przeskoczyl

cierniowy plot zdarzen

moze po tamtej stronie

jest stonce, ktore grzeje a nie pali
woda, ktora nie truje i czyste powietrze
moze mieszkaja tam ludzie serdeczni

i dopisuje im zdrowie

wtedy prosze zadzwon do mnie kurantem
przyjade, sigdziemy razem

i tyka¢ bedziemy dobre godziny
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Elzbieta Zlobinska

Ten dzien

Ten dzien, gdy wszystko zamilklo,
gdy cisza nastala zlowroga,

nie stycha¢ klaksonu auta,

nie skrzypi stara podloga,

ludzie ze strachu ucichli,

lek czai sie w oczach kazdego,
zniknelo podanie reki, uSmiech,
spotkanie bliskiego,

czlowiek co dotad odwiedzal,
teraz mial zakazane.

To nowy $wiat jak prosto z filmu,

to wszystko na zywo nam dane.

Z dziwnym uczuciem wspominam ten jeden dzien, kiedy przemykajac na krotki spacer
z corka widzialam puste ulice Wieruszowa — to byl szok, tu nigdy pusto nie jest. Pdzniej
nagranie z drona, ktore obejrzalam na stronie lokalnej gazety z muzyka wtle — groza, tak
mozna okresli¢ ten obraz, niecodzienny, nierealny, jakby fragment filmu. Z dnia na dzien
Swiat zmienil oblicze, zapanowal strach, bezsilno$¢, obawa o to, co to za wirus, ktorego nie
widac¢ a jest, atakuje ludzi, zabiera im zdrowie i zZycie. Zamknieci w domach ludzie, udajacy sie
tylko do pracy, na zakupy raz na tydzien, piekacy wilasny chleb czy bulki, robigcy zapasy
drozdzy, papieru toaletowego czy makaronu i ryzu to byta nowa rzeczywistos$¢.

Praca w bibliotece, kontakt z czytelnikiem, zajecia edukacyjne w szkolach i przedszkolach, to
wszystko skonczylo sie dla mnie nagle, pojawila sie praca zdalna zdomu, ktbéra jeszcze
bardziej mo6j strach potegowala. Dni pracy stacjonarnej byly namiastka normalno$ci, choé
przy zamknietych drzwiach. Potem troszke lepiej, w bibliotece pojawily sie maseczki
ochronne dla mieszkancow powiatu, ktére otrzymalySmy od Marszalka Wojewodztwa
Lodzkiego i wreszcie pojawili sie ludzie, zywe twarze. Mozna bylo zamieni¢ cho¢ kilka stow,
podzieli¢ sie swoja obawa, wystucha¢ tak samo zadziwionych ludzi, prébujacych zrozumieé co
sie dzieje.

Po powrocie do domu nauka zdalna, godziny wytezonej pracy, by dzieci jako$ daly rade,
drukowanie materialbw, wysylanie prac domowych, walka zlaczem internetowym.
Najwazniejsze jednak u$miechanie sie itlumaczenie dzieciom, ze wszystko bedzie dobrze,
ze to na krotko, ze musimy siedzie¢ w domu, bo to dla naszego dobra. I ten wewnetrzny bunt,
dlaczego, skad bra¢ sily, by wcigz sie uSmiechaé, zrodzicami kontakt tylko telefoniczny,
Swieta bez ich odwiedzania. Nadzieja to bylo co$, co pozwalalo czeka¢ na wakacje, ktore
mialy by¢ lepsze ibyly. Nadal w domu, z krétkim wyjazdem syna do wujka do Katowic (ja
oczywiscie pelna obaw, no bo w pociggu moze sie zarazi¢, potem spotkania z kolezankami, tez
nie wiadomo, czy sa zdrowe) — uff udalo sie. Cérka mlodsza wiec tylko do dziadkéw, zreszta ja
tez skorzystalam z kilku dni u rodzicow.
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Nadszedl wrzesien, ktéry niost ze soba dwie przeciwne emocje — dzieci wracaja do szkoly —
jest lepiej, zndw strasza rozkreceniem wirusa — to juz gorzej. Kazdy dzien w szkole byl cenny,
rownie jak przygotowania: nowy plecak, buty do ¢wiczen, otowki, dlugopisy, porzadki na
biurku — witaj szkolo! Niestety nie trwalo to dlugo, powrét nauki zdalnej juz lepiej
przygotowanej, lekcje on-line, sprawdziany, odpytywanie, dla mnie zdecydowanie wiecej
wolnego czasu, dzieci daja rade.

A praca normalna, powr6t do dzieci, miesiac wytezonej organizacji zaje¢ edukacyjnych
w ramach dwoch duzych projektow z Budzetu Obywatelskiego oraz Narodowego Programu
Rozwoju Czytelnictwa. Bieganie (dostownie, bo na nogach) po calym Wieruszowie, kilometry
zrobione dla dzieci, by mialy namiastke normalno$ci. Tematy zajeé realizowane na zyczenie
wychowawcezyn, wlasne wierszyki na dana okoliczno$é¢, bajki terapeutyczne pisane szybko
samodzielnie, zadania przygotowane tak, by trzymac¢ dystans z dzie¢mi. Udalo sie, do tego
jeszcze pazdziernikowy Ogodlnopolski Tydzien Kariery ijeszcze spotkania z dzie¢mi inagle
trach... kolejne zamkniecie szkol, koniec spotkan na zywo. Zostal jeszcze listopad bardzo
wazny dla mnie i dzieci, bo to czas, gdy po Wieruszowie i okolicznych miejscowo$ciach kraze
z misiem Zbysiem. Niestety pierwszy raz od 2012 roku stalo sie to niemozliwe. Szybka burza
mo6zgdw, jak obej$¢ zakazy pandemii, jak misiu ma dzieci odwiedzi¢, by nie odwiedzi¢. Tu
zpomoc3 przyszedt messenger, nagralam opowie$¢ o misiu iprzestalam zinnymi
materialami do szkol i przedszkoli. Odzew byl niesamowity, dzieci wykonaly laurki dla misia,
dostalam zdjecia, nagrania wierszykow i piosenek, pozdrowienia.

Strach nadal jest, bardziej oswojony, ostuchany, wielu znanych mi ludzi chorowato, wielu juz
nie ma na tym Swiecie, idziemy dalej, bo Swieta zaraz i Nowy Rok niosacy nadzieje. Swieta
piekne, rodzinne, odpoczynek po nich, Sylwester w malym gronie, Nowy Rok cichy, spokojny.

4 stycznia wielkie buuuum, informacja o likwidacji bibliotek pedagogicznych w wojewodztwie
16dzkim, 18 placowek ma znikng¢. Polowa stycznia, walka o podpisy przeciw likwidacji,
zamiast zaje¢ z dzie¢mi wysylanie wiadomoS$ci wszedzie, by ratowaé nasze placowki. Do
strachu o zdrowie dolaczyl kolejny — obawa o prace. 15 lat z lokalna spoleczno$cia, zzycie sie
z ludZzmi, doradzanie czytelnikom, wspieranie nauczycieli, niezliczone spotkania z dzie¢mi, to
wszystko dla wladz przestaje mie¢ znaczenie, bo oni nie znaja ,,moich ludzi”, ktérzy dla mnie
s3 cenni.

Jak zy¢ w dobie pandemii, gdy zamiast gwarancji pracy pojawia sie jej utrata? Jak dalej
u$miechac¢ sie do dzieci i méwi¢ wszystko bedzie dobrze, to tylko chwilowe? To trwa juz
prawie rok, to juz nie chwila, ale kawal naszego zycia, bylo bardzo dobre — na szczescie, ale

strach nie znikngt, doszedt nowy. Wniosek mam tylko jeden, damy rade z wszystkim byle
tylko BYC ZDROWYM.

Elzbieta Ztobifiska

Wieruszéw
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