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Przedmowa 

 

 

 

głoszenie Manifestu Tymczasowego Rządu Narodowego 

z  22.01.1863 r. traktowane jest jako początek Powstania 

Styczniowego, najdłuższego zrywu narodowego w okresie zaborów. Zbrojny opór 

przeciwko Imperium Rosyjskiemu trwał do połowy 1864, miał charakter 

partyzancki i objął swym zasięgiem Królestwo Polskie i część wschodnich 

kresów dawnej Rzeczypospolitej. Bezprecedensowy, desperacki Zryw 

Styczniowy wciągnął w swą orbitę ogromne rzesze polskich patriotów i zyskał 

silne poparcie zagranicznych sojuszników. W obronie narodowych praw Polaków 

wypowiadali się dyplomaci, parlamentarzyści i rządy wielu krajów europejskich. 

Działanie te nie odniosły większego skutku, a po upadku powstania represje 

carskie osiągnęły nienotowaną wcześniej skalę. Za uczestnictwo w walka 

zbrojnych, za pomoc w ich prowadzeniu, czy nawet za moralne wsparcie 

powstańców groziła kara śmierci. Najwyższy wymiar kary dotknął wielu polskich 

patriotów. Ci, którym udało się ujść z życiem, zostawali skazani na zsyłką w 

odległe rejony Syberii. Ludzki wymiar Powstania Styczniowego jest 

wstrząsający. Udział w walce zbrojnej za wolność Ojczyzny rzutował nie tylko na 

samych uczestników powstania, ale także na ich rodziny i to w perspektywie 

kolejnych pokoleń. Upadek Powstania 1863 to nie tylko dramaty ludzkie, ale 

także śmiertelny cios dla tlącej się w narodzie nadziei na odzyskanie 

niepodległości. Te silne emocje o negatywnym zabarwieniu znalazły 

odzwierciedlenie w niemal wszystkich dziedzinach ówczesnej kultury i sztuki. 

Echa powstaniowe odnaleźć można w literaturze, muzyce i malarstwie. 

Wydarzenia te zasługują na najwyższy honor, na należyte upamiętnienie, 

a pamięć o uczestnikach walk lat 1863-64 nie może zaniknąć. 

Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Marszałka Józefa Piłsudskiego  

w Łodzi włączyła się w cykl wydarzeń organizowanych w całym kraju, których 

celem było przypomnienie heroicznych postaw powstańców styczniowych  

i prowadzonych przez nich walk o wolność Ojczyzny. 

Projekt „Zwycięstwo ducha, zwycięstwo odwagi, zwycięstwo miłości 

Ojczyzny” autorstwa pracowników Działu Informacji Naukowej WBP uzyskał 

dofinansowanie ze środków Biura „Niepodległa" w ramach Programu 

Dotacyjnego „Powstanie Styczniowe 1863-1864". W ramach projektu 

zrealizowano wiele eventów o tematyce powstaniowej: wystawy, prelekcje, 

publikacje i konkursy dla osób szczególnie zainteresowanych rebelią 1863 r. 

i historią Polski XIX wieku. 

O 
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Publikacja elektroniczna pt.: „Został w lesie krzyż żelazny”, którą 

przekazujemy w ręce czytelników jest pokłosiem konkursu literackiego o tym 

samym tytule, który stanowił integralną cześć projektu.  

Zadaniem uczestnika konkursu „Został w lesie krzyż żelazny” było 

napisanie opowiadania o tematyce związanej z przebiegiem Powstania 

Styczniowego w Łodzi lub w regionie łódzkim. Opowiadanie mogło dotyczyć 

dowolnego - wybranego przez uczestnika konkursu - aspektu działań zbrojnych 

w latach 1863 -1864. Mogła to być opowieść o przebiegu bitwy, o działaniach 

konspiracyjnych, o relacjach międzyludzkich w obliczu krwawych walk. 

W kwestii sposobu ujęcia tematu pozostawiono pełną dowolność autorom 

tekstów literackich. Niezbywalnym wyznacznikiem prac, przyjętych do 

konkursu, była forma opowiadania - krótkiego utworu narracyjnego o prostej 

akcji, niewielkich rozmiarach, najczęściej jednowątkowej fabule, pisanego prozą.  

Spośród opowiadań zgłoszonych do konkursu 13 spełniało kryteria 

formalne i wzięło udział we współzawodnictwie. Jury konkursowe w składzie: 

p. Wielisław Marinow – pracownik Działu Informacji Naukowej, p. Ewa Nowak-

Wawrzyniak – kierownik Działu Dziecięcego, p. Joanna Kantyka – kierownik 

Działu Zbiorów Regionalnych, p. Agata Chlebna – pracownik Działu Zbiorów 

Regionalnych przyznało cztery nagrody i jedno wyróżnienie. Nagrodzone 

opowiadania rozpoczynają publikację, a po nich zamieszczono pozostałe teksty 

w kolejności alfabetycznej nazwisk autorów.  

Wszystkie prace przekazane do biblioteki na konkurs „Został w lesie krzyż 

żelazny” odznaczają się oryginalnym ujęciem tematu i wskazują na duże 

umiejętności literackie autorów. Wspólnym mianownikiem zaprezentowanych 

poniżej prac jest nadzwyczajne wyczucie atmosfery jaka panowała wśród 

polskich patriotów w latach 1863-64 oraz dobra znajomość historii.  

Serdecznie zachęcamy do zapoznania się ze wszystkimi opowiadaniami 

wchodzącymi w skład publikacji pokonkursowej. Laureatom gratulujemy 

i życzymy dalszych sukcesów, a wszystkim uczestnikom dziękujemy 

za zaangażowanie i udział w konkursie. 

 

 

W publikacji zachowano język oryginałów wprowadzając jedynie 

niezbędne zmiany edytorskie.  



 3 

I miejsce w konkursie „Został w lesie krzyż żelazny” 

 

 

 

Marcin Masłowski 

 

„MAESTRO” 

 

 

ojazd wtoczył się na podjazd, dwukrotnie objechał przysypany 

śniegiem klomb, po czym zatrzymał się przed drzwiami wejściowymi 

do pałacu. 

Wypadli z pojazdu jak dzieciarnia: podekscytowani i głośni. Dwie panny 

w kusych kożuszkach i dwaj młodzieńcy, ostentacyjnie pozbawieni zimowych 

okryć. Gdy wbiegali do środka jeden z nich wyrzucił rękę tak mocno, że 

z trzymanej przezeń butelki szampana wzburzyła się piana i wystrzeliła, 

zachlapując fartuszek oczekującej ich służki.  

– Jesteśmy! – krzyknęła Maria Kornatowicz. – Papo?! 

– Może jest w fabryce? – zapytała rozbawiona Elżbieta.  

– Dajmy ojcu spokój – odparł Andrzej Kornatowicz i spojrzał 

na zastrachaną dziewczynę. – Niech Wiesia przyniesie coś do picia.  

– Kawa wszystkim dobrze zrobi – stwierdził Henryk, który chwiejąc się 

nieco, próbował oczyścić okulary z kropel wody.  

Towarzystwo tanecznym krokiem udało się do salonu. Wiesia ujrzała 

wówczas piątego pasażera automobilu. Jego twarz skryta była w cieniu kapelusza, 

ale gdy spojrzał na dziewczynę, niemal podskoczyła z przejęcia. Wzrok miał 

bowiem straszliwy: czarne źrenice dużych oczu kontrastowały z nieludzką 

jasnością policzków. Ziemista cera i drobno przystrzyżony wąsik dodawały jego 

aurze cech niepospolitości.  

Odłożył nakrycie głowy i sam wszedł do salonu.  

– Aleśmy pana urządzili! – krzyknął Andrzej i bezradnie rozłożył ręce. – 

To te moje siostry… Niech pan zechce usiąść. 

– Proszę nam wybaczyć, monsinior – Maria zaczęła nieśmiało i w tej samej 

chwili Elżbieta parsknęła śmiechem. 

P 
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– Maestro! – powiedziała, patrząc na młodszą siostrę z wyższością. – 

Elunia jest jeszcze zbyt młoda, by wiedzieć, jak posługiwać się tytulaturą. Niech 

pan wybaczy jej lapsus.  

Dziewczyna zrobiła obrażoną minę, a mężczyzna skwitował zamieszanie 

tylko uśmiechem. Usiadł na fotelu i rozejrzał się wkoło. Urządzony w ciemnych 

kolorach salon wypełniony był olejnymi obrazami ubranymi w złote ramy. 

Ciężkie meble, antyczna sztukateria i kryształowy żyrandol dopełniały całości. 

Typowy fabrykancki pałac.  

– Ojca musiało coś zatrzymać w kantorze – wyjaśnił Andrzej.  

– Te ciągle zastoje i narzekania robotników stają się nie do zniesienia – 

stwierdził oschle Henryk i sięgnął po kieliszki. Napełnił je bursztynowym płynem 

i wręczył mężczyźnie.  

– To musi się zmienić – odezwał się Andrzej. – Polska to młody kraj, ale 

gonimy sąsiadów. Czas wyrwać się z tej wschodniej zaściankowości.  

– Daj już spokój, braciszku – przerwała mu Maria. – Nie rozmawiajmy 

o rzeczach przyziemnych i nie zanudzajmy Maestro. 

– Prawda! – zawołała Elżbieta. – Zbliża się wieczór i chcielibyśmy jak 

najszybciej… 

– Proszę pani, tu się nie ma czego spieszyć – odpowiedział jej tajemniczo 

i upił łyk koniaku. – Dobrze pani wie, że nie wolno poganiać medium.  

Podniósł się z fotela i zaczął niespokojnie krążyć po salonie.  

– Czy coś się stało, monsieur? – zapytała Maria. 

– Proszę o ciszę – wyszeptał.  

Dotknął kwietnej tapety, przymknął oczy, odrzucił głowę i zastygł 

w bezruchu. 

– Czuję… – wyszeptał. – Czuję… 

Otworzyły się drzwi i stanęła w nich Wiesia. Odgłos ten, wobec panującej 

w salonie ciszy, był tak doniosły, że siostry podskoczyły, a Henryk o mało nie 

wypuścił kieliszka z dłoni.  

– Herbata – wydukała skonfundowana.  

– Kawę – rzekł Andrzej. – Prosiliśmy o kawę.  
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Służka zatrzepotała rzęsami i po tym, jak postawiła tacę na stole, zniknęła 

tak szybko, jak się pojawiła. Ledwie zdążyła przymknąć drzwi, gdy cień mistrza 

Zapendowskiego ruszył za nią. Przestraszna krzyknęła, ale maestro minął ją 

i popędził na piętro. W salonie znów zapadła konsternacja.  

– Brawo – stwierdził kąśliwie Henryk. – Zamiast obiecywanego seansu 

mamy zabawę w chowanego.  

– Zapendowski ma swoje dziwactwa, ale wynikają one z jego 

predyspozycji – wytłumaczyła Maria.  

– Odczytuje zamknięte listy, odszukuje zagubione przedmioty i ma wizje – 

Henryk drwił dalej. – Chyba nie wierzycie na serio w te… – machnął dłonią, 

dopowiadając nimi ostatnie słowo. 

– Najważniejsze, że ma powodzenie w Warszawie – dodał Andrzej 

i znacząco spojrzał na szwagra. – Powinniśmy powstrzymać się od wybrednych 

komentarzy. Dobrze zadbany Zapendowski potrafi wiele załatwić. I nie tylko 

w świecie astralnym. Niedawno gościł na raucie u porucznikowej Bożaneckiej 

i później tak się złożyło, że spółka jej zięcia otrzymała kontrakt rządowy. 

Zapendowski bawił się przednio, jadł za dwóch i pił za trzech, a gdy zgasły światła 

i wszyscy zasiedli przy stoliku, zmaterializował ektoplazmę.  

– Za takie pieniądze, jakie mu płacimy, sam mógłbym coś zmaterializować 

– ironizował Andrzej i spojrzał na drzwi. – No ale gdzie pobiegł ten twój jogin, 

Mario? 

 

* 

 

W pokoju panował półmrok, a to przez zasłonięte ciężką kotarą okno, przez 

które wpadał do środka skośny słup światła. Zapendowski ostrożnie stawiał kroki. 

Poczuł jedyny w swym rodzaju chłód i kiedy zamierzał porzucić wewnętrzne 

wołanie i wrócić do ciepłego salonu na parterze, jego wzrok spoczął na żelaznym 

krzyżu wiszącym na ścianie. Zatrzymał się w półobrocie i przyglądał się 

umieszczonej nad nią szabli. 

– To kosa i flinta myśliwska – usłyszał szept dochodzący z ciemności. – 

Ale niestety nie mogę powiedzieć, że wiem, jak sprawdziły się w boju. Albo że 

wsiąkła w nie krew Moskala.  

Zapendowski drgnął, ale nie potrafił wykonać kroku.  
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– Zastanawiałem się, kiedy pan do mnie zajdzie. Proszę, niech pan sobie 

gdzieś poszuka miejsca.  

Mistrz wbrew własnej woli zasiadł w głębokim fotelu. 

– Ja już niewiele widzę i mało słyszę, ale o tym, że pan nas dzisiaj odwiedzi, 

Maria mówiła od kilku dni.  

– Przepraszam, że panu przeszkodziłem – zaczął się tłumaczyć i wtedy 

zaokienna jasność rozbłysła, by ukazać mu leżącą w łóżku postać starca. 

Zapendowski zdążył dostrzec dziwnie spokojne oczy, ale wszystko to trwało 

chwilę tak krótką, że nie potrafiłby powiedzieć, co zdążył zobaczyć.  

– Chciałbym pana zapytać… Niech się pan nie dziwi, ale zastanawiam się, 

czy już przybyła. 

– Kto? 

– Śmierć, to jasne. Pan, zdaje się z tego, co mówiła Marysia, często się z nią 

widuje.  

– Proszę wybaczyć, ale to tak nie działa… 

– A jak? 

– Potrzebuję spokoju. I muszę nastroić nerwy, a to bywa kłopotliwe, jeśli 

oczekuje się nagłych rezultatów. 

– A mnie zewsząd otacza śmierć. Nawet tu. Przecież tę kosę ktoś wykuł 

i ktoś jej użył, a z tej flinty musiał wypalić któryś z powstańców. Tak czy siak, 

niosły śmierć.  

– Powstańców? 

– Ile lat już minęło? Ponad sześćdziesiąt? A mimo to przed oczyma ciągle 

staje mi ten sam obraz, te same dźwięki i zapachy tamtego lutowego dnia…  

– Pan walczył w powstaniu – stwierdził Zapendowski. Domyślał się, że 

miał przed sobą dziadka Marii, Elżbiety i Andrzeja.  

– Och, wtedy byłoby o wiele prościej i nie musiałbym z panem rozmawiać. 

Niestety, nie dano mi tej szansy, choć teraz uważam, że mój ojciec słusznie nie 

pozwolił mi ruszyć z Dworzaczkiem.  

– Proszę o wybaczenie, ale ja… 

– Ależ oczywiście, że pan nie wie, kim był doktor Dworzaczek. Wtedy, 

tamtego dnia, niewielu z nas wiedziało, co się działo… 
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Światło odchodzącego dnia znów rozgrzało się ciepłem. Na 

Zapendowskiego spłynęła zasłona blasku, duszny pokój zniknął gdzieś za nią, 

a on słyszał tylko słowa: im więcej Kornatowicz mówił, tym więcej maestro 

widział.  

– To było gdzieś pod koniec lutego, kiedy przez miasto gruchnęła wieść 

o zbliżającym się od strony Zgierza oddziale, tak jak wcześniej o zbiórce 

spiskowców w radogoskim lesie. Wtedy kosynierzy przemaszerowali 

Piotrkowską i zostawili po sobie ślady, których nie można było lekceważyć – 

zrzucony z ratusza ruski orzeł i odezwa wbita na drzwiach budynku były jak 

wypowiedzenie wojny. Teraz historia miała się powtórzyć. Stałem wśród 

ciekawskich  

i wpatrywałem się w budynek magistratu. Wtedy, gdzieś ponad głowami tłumu, 

ujrzałem doktora Dworzaczka. Mój Boże, miałem wtedy szesnaście lat… 

A on prawił coś pod ratuszem, wykrzykiwał hasła wzniosłe i porywał nimi 

tłum. Zabrzmiały słowa mazurka, zatrzepotały sztandary z Matką Boską, błyskały 

żelazne iskry kos. Patrzyłem na pałasze i piki, na konnych i pieszych. Niech żyje 

naczelnik! – krzyczano, i młodzież, ta łódzka młodzież gotowa była do walki 

o wolność! W otoczeniu wszystkich łódzkich narodowości i wyznań Dworzaczek 

brzmiał groźnie: władza magistratu ustaje!, po czym wszedł do budynku. Miałem 

rzucić się do przodu, ale ojciec mój powstrzymał zapał młodego. Stałem więc 

nadal, spocony z przejęcia i patrzyłem, jak na moich oczach dzieją się rzeczy 

straszliwe i podniosłe jednocześnie.  

Tłum zafalował i znów ludzie ruszyli ku przodowi. Błysnęły flinty, konie 

zarżały nerwowo i drzwi magistratu stanęły otworem. Naczelnik wyprowadził 

urzędników i oznajmił, że są aresztowani. Koniec z ruską władzą! – krzyknął 

i wtedy mój ojciec przeżegnał się z trwogą. Szepcząc coś do siebie nie słyszał, jak 

na pytanie któregoś z rajców doktor odparł gniewnie, że rozkazy sam sobie 

wydaje, zaś ci co z bronią za nim stoją, dopilnują, by wszystkie zostały spełnione.  

– Nikt jeszcze z Moskalami nie wygrał – mówił ojciec i zaczął mnie 

odciągać na bok. A gdy chciałem mu się sprzeciwić, zatrzymał mnie i wycelował 

palcem w tłum.  

– Widzisz te kosy? Widzisz te flinty? One nie pokonają carskich karabinów. 

Toż to płochliwa kosynierka, chłopi, robotnicy i rzemieślnicy! Ochotnicy 

nienawykli do bitki, przyjdzie im wszystkim zginąć! Patrz! – wołał, gdy chciałem 

protestować. – Z drągami, kijami i z lancami na broń ciężką się wybierają! Gdzie 
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pałasze, gdzie ich rewolwery? Ci znów broń myśliwską dzierżą, z której się na 

wróble poluje!  

Wyrwałem się i pobiegłem w stronę tłumu. Widziałem pewność siebie 

i zaciętość  

w powstańczych, młodych oczach. Gdybym tylko miał taką sposobność, 

zabrałbym się z nimi! Oddziały bowiem zaczynały zbierać się w stronę Zgierza. 

Dobiegłem do drzwi magistratu i przeczytałem odezwę, a słowa jej zapamiętałem 

do końca: „Od jedenastu blisko miesięcy wytrzymaliśmy walkę 

z bezprzykładnym barbarzyństwem i nienawiścią wrogów…". 

Zerknąłem jeszcze na zepchnięte pod mur kamienne truchło rosyjskiego 

orła, co wraz z powiewem powstańczej wolności zleciał ze ścian ratusza. 

Usłyszałem wołanie ojca i gdym do niego dobiegł, zobaczyłem łzy w jego oczach. 

– Nie dzisiaj, synek, nie dzisiaj – mówił i płakał tak, jak płakali ci, którzy 

żegnali bohaterów. Ale ja spojrzeniem go uprosiłem i ruszyłem za naczelnikiem, 

za wojskowymi oddziałami. Liczyć ich próbowałem, czy ich sześć setek było, czy 

dziesięć, a obok mnie szli ku Staremu Miastu Niemiec, Żyd i Polak. Pod 

kościołem czekał proboszcz z wikariuszami. „Wiwat, Polska nasza”! „Wiwat 

polskie wojsko”! Sam miałem łzy w oczach.  

A później pamiętam tylko otchłań rozpaczy. I znów wiadomości spływały 

do miasta niechętnie, jakby same nie chciały być słyszalne. Dwudziestego 

czwartego lutego pod Dobrą Dworzaczek stanął do bitwy z dwiema kompaniami 

piechoty i sotnią kozaków. Mówiono, że wart nie wystawił i Rosjanie zdążyli go 

zaskoczyć. Gdy nakazał odwrót, cały jego oddział rzucił się do ucieczki. 

Powstańców pochłonął chaos, była to kozacka rzeź, zginęło ponad sześćdziesięciu 

bohaterów, a setka była ranna…  

 W ciszę pokoju na piętrze wdarły się zgrzytem przedziwnym 

śmiechy Marii i Elżbiety. Oczy starego Kornatowicza rozbłysły zimnymi 

ognikami.  

– Nigdy nie pogodziłem się z myślą, że wróciłem do domu, bo strach przed 

karą ojca pokonał pragnienia serca. A później nic już nie było takie same, ani 

pokasływania rewolucji, ani Wielka Wojna. Młodość, panie Zapendowski, 

młodość... Kiedym stał na rynku, czułem, że sam mógłbym skruszyć 

moskalskiego orła, sam na cara biec z kosą na sztorc osadzoną. Ile nieszczęścia 

ludziom trzeba zesłać, by iskrę w nich podpalić, co tlić się będzie nie rok, nie dwa, 

lecz przez całe pokolenia? Pewnie uznasz pan, że patriotyczne śpiewki dawno już 

nie w modzie, że mamy nową Polskę, która może nie jest taka, jaką chcieliśmy 
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mieć, ale jest nasza, własna. Po upadku powstania, który ojciec mój przewidział, 

zająłem się pracą: pierwsza fabryka, druga, trzecia. Dla kogo to robiłem? Przecież 

nie dla Polski, tylko dla siebie. Tu w Łodzi liczył się pieniądz, nie człowiek nawet, 

nie miasto. Ale wtedy, tamtej straszliwej nocy, gdy dotarły do nas pierwsze wieści 

o tragicznej bitwie, zrozumiałem, że i to powstanie upadnie. Że nie w powstaniach 

myśmy dobrzy, tylko w symbolach, w gestach, w śpiewie i sztandarach. Zrywać 

się potrafimy, bitni jesteśmy, ale wszystko to za późno dla nas, za późno… 

Zapendowski wpatrywał się w bladą twarz starca. Z dołu dobiegły do niego 

dźwięki szlagieru. Pomyślał, że gdy młodzież bawiła się, to tu, na górze…  

Pokój znów wypełniła zimna zaokienna poświata, jakby styczeń chciał 

wejść do środka i oszronić ściany i stiukowy sufit. Ujrzał portrety mężczyzn, 

których twarze nic mu nie mówiły, a które zerkały na niego z komody i biurka. 

– Ale myślę, że przyjdzie i taki dzień, kiedy to wszytko się odmieni – twarz 

starca stała się niemal przezroczysta. – Ale to już nie moje zadanie, nie moja 

warta.  

– Pan, zdaje się, miał wobec mnie jakieś oczekiwania i… 

– Tak, ale to już nieważne – Kornatowicz odparł ledwie słyszalnym głosem. 

– Wiem, że już dawno do mnie przyszła, a ja po prostu chciałem panu o tym 

opowiedzieć.  

Drzwi otworzyły się nagle i w progu stanął zziajany Andrzej.  

– Co pan, na miłość boską, wyprawiasz? Panie czekają, kawa stygnie, a pan 

uskutecznia jakieś wycieczki!  

Zaczął poganiać Zapendowicza, dziwiąc się, że ten ciągle wpatrywał się 

w zasłane łóżko. Udało mu się wreszcie wyprowadzić go na rozświetlone piętro.  

– Odbyliśmy sobie z pańskim dziadkiem miłą pogawędkę – zaczął 

przepraszająco. 

– Pan sobie razy żartować, maestro. 

– Otóż proszę sobie wyobrazić… 

– Panie Zapendowski – Andrzej położył swe dłonie na ramionach 

Zapendowicza. – Pan ma płacone duże pieniądze, pan ma damy zabawić, to chyba 

dość oczywiste.  
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– Kiedy pański dziad to kopalnia wspomnień! – maestro nie dał się wybić 

z rytmu. – Owszem to schorowany człowiek, ale ta pamięć! – nie mógł wyjść 

z podziwu.  

– Panie Zapendowski – Andrzej zatrzymał go na ostatnim stopniu schodów. 

– Nie wiem, czy pan sobie drwisz ze mnie, ale uważam to za nieprzyzwoite. I nie 

– przerwał mu – nie pozwolę panu bawić się kosztem dam! Proszę natychmiast 

zapomnieć te brednie!  

– Jak pan śmie! Pański dziad… 

– Jan Kornatowicz odszedł na wiosnę i jego pokój, ta niedorzeczna 

świątynia pamiątek po młodzieńczych wybuchach dziadka, był odtąd zamknięty.  

Zapendowskiego oblał zimny pot. Złapał się za serce i oparł się o poręcz. 

– Jędrku? – główka rozbawionej Marii wychyliła się zza drzwi salonu. – 

Mistrzu! Pan cały drżysz! – zmarszczyła ze złości nosek i stanowczym tonem 

zażądała, by Andrzej zaprowadził maestro do fotela. – Niech się napije kawy 

z cukrem!  

Zapendowski został usadowiony przy kominku. Drżącymi palcami chwycił 

filiżankę  

i zamoczył usta w czarnym, słodkim płynie. 

Zapadł wieczór, a ostatnie pobłyski dnia dawno już zblakły, sczerniały. 

Maria zasłaniała rolety, Henryk zapalał świeczniki, zaś Andrzej zastanawiał się, 

jak odpowiednio ustawić okrągły stolik. Wszystko to miało stworzyć najlepsze 

warunki do tego, co było zaplanowane na tę styczniową noc.  

Elżbieta uklęknęła przed Zapendowskim i popatrzyła mu prosto w oczy. 

– Czy możemy już zacząć wywoływać duchy?  
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II miejsce w konkursie “Został w lesie krzyż żelazny” 

 

 

Agata Jaworska-Śmigiel 

 

Przepustka do nieba 

 

 

Za czyny dla kraju – nagrody nie trzeba, 

Lecz gdy duch styczniowca w zaświaty odleci, 

Skreślcie mu nad grobem przepustkę do nieba: 

“Rok 1863”. 

Walenty Czerkawski “Do swoich rodaków” 

 

łońce coraz mocniej przytulało się do horyzontu, pozłacając 

wyciosane z piaskowca pomniki. Delikatny podmuch wiatru przyniósł 

ze sobą słodki zapach kwitnących nieopodal lip. Letni wieczór byłby 

naprawdę piękny, gdyby nie uczucie smutku, które nie opuszczało Antoniny 

Skrzyńskiej od lat. Stała nad mogiłą brata, usiłując przypomnieć sobie, czy lipiec 

1863 roku był równie piękny. Jedyne, co zapamiętała z tamtego okresu, to troska 

o najbliższych i napięcie, które rozprzestrzeniło się wtedy po kraju jak złe 

powietrze. Z całą mocą wybuchł tlący się od dawna konflikt, pociągając za sobą 

ludzi wszystkich stanów i narodowości. Był nie do zatrzymania. W kraju wrzało, 

a dni Antoniny wyznaczało w tamtym czasie doglądanie chorej matki oraz 

śledzenie wiadomości z pola walki. Te docierały do niej z opóźnieniem, dlatego 

o śmierci brata dowiedziała się dopiero po kilku tygodniach. 

Mogła być wczesna jesień, gdy przywieziono pocztę. Wśród 

spodziewanych listów od przyjaciół znalazł się jeden adresowany nieznaną ręką. 

W pełnych współczucia słowach skreślonych eleganckim pismem niejaka Emilia 

Płachcińska donosiła o śmierci Józefa Skrzyńskiego. Antonina kilkakrotnie 

czytała wiadomość, zanim pojęła jej treść. Dłonie drżały jej z emocji, zwykle 

blade policzki zabarwiły się szkarłatem. Wzburzona, nie zauważyła stojącej 

w progu salonu matki. Żadne słowa nie były potrzebne, gdy spojrzenia kobiet się 

skrzyżowały. Starsza od razu odgadła treść listu. Na nic zdałoby się ukrywanie 

S 
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przed nią prawdy. Tego dnia dom ich pełen był łez i zanoszonych do nieba 

wyrzutów, na które nigdy nie nadeszła odpowiedź. Dopiero wieczorem, 

wymęczona silnymi emocjami, pani Skrzyńska przysnęła w fotelu. Córka, nie 

chcąc jej budzić, starała się zachowywać jak najciszej, chociaż sama miała ochotę 

wyć. Józef był jej młodszym, wypieszczonym bratem i najbliższym przyjacielem 

zarazem. Antoninę w końcu zaniepokoiła przedłużająca się drzemka matki. 

Ku swojemu przerażeniu odkryła, że starsza pani nie oddychała a dłonie miała 

zimne jak lód. Na jej bladych ustach zastygł lekki uśmiech. 

Tego dnia Antonina straciła dwie najbliższe osoby. Ojciec od dawna już nie 

żył i gdyby nie pomoc dobrych ludzi, kobieta nie dałaby sobie rady. Pani 

Skrzyńska spoczęła obok męża, natomiast dla jej córki rozpoczął się 

najtrudniejszy okres w życiu. Całymi godzinami snuła się po domu lub ogrodzie, 

nie mogąc zaznać wytchnienia. Gdyby tylko urodziła się mężczyzną! Mogłaby 

pomścić brata, a choćby nawet i zginąć. Jej i tak już nie chciało się żyć. Jedynym 

pocieszeniem okazała się korespondencja z Emilią Płachcińską, która dbała 

o mogiłę Józefa. Od niej to wiedziała, że brat zginął 11 lipca pod Kołacinem, po 

czym spoczął na cmentarzu w Brzezinach. Nazwy tych miejscowości nic 

Antoninie nie mówiły, jednak fakt, że mężczyzna nie został bezimienne 

pochowany w zbiorowej mogile, można było uznać za cud. Kolejnym cudem 

zdawała się opieka, jaką zupełnie obca osoba roztoczyła nad jego grobem.  

Antonina spojrzała na siedzącą przy mogile drobną postać kobiety, wobec 

której miała ogromny dług wdzięczności. Ta, pomimo upału, trzymała się prosto, 

jedynie grymas bólu na pooranej zmarszczkami twarzy świadczył o trawiącym ją 

bólu. Wpatrywała się w tablicę z nazwiskami sześciu mężczyzn, z których 

pierwsze należało do Władysława Płachcińskiego. Jako zaledwie dwudziestoletni 

student medycyny dołączył on do oddziału Dworzaczka, gdy ten werbował 

ochotników do walki w lutym 1863 roku. Cóż to był za przemarsz! Mieszkańcy 

Brzezin witali dumnych powstańców z otwartymi ramionami, karmili i ofiarnie 

wspierali. Nawet żydowscy krawcy dołączyli do przedsięwzięcia, szyjąc 

wojakom mundury. Niezwykłe poruszenie nie pozostało jednak niezauważone. 

Do końca nie wiadomo, czy to Niemiec Futerleib doniósł wtedy władzom carskim 

o dużym oddziale “buntowszczyków”. Faktem było, że za powstańcami ruszył 

pościg, który dopadł ich już za Brzezinami. Pod Dobrą rozegrała się wtedy jedna 

z większych bitew powstania, dla Polaków tragiczna w skutkach. Młody 

Władysław poległ na polu walki, podobnie jak kilkudziesięciu innych 

powstańców, wśród których znajdowały się cztery kobiety. Okoliczni mieszkańcy 
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do dzisiaj z ogromną czcią wymawiali nazwisko Marii Piotrowiczowej, która, 

będąc przy nadziei, walczyła na równi z mężczyznami. 

Oddział Dworzaczka uległ rozproszeniu, a on sam salwował się ucieczką. 

Zwycięzcy dla powstańców, zarówno żywych, jak i poległych, nie mieli żadnej 

litości. Tylko upór matki sprawił, że władze carskie pozwoliły pochować 

Władysława w rodzinnym mieście. Od tego czasu kobieta przychodziła na 

cmentarz każdego dnia. Gdy po kilku miesiącach sprowadzono tu ciało poległego 

Józefa Skrzyńskiego, to właśnie pani Płachcińska zadbała o umieszczenie na jego 

mogile drewnianego krzyża oraz niewielkiej tabliczki z nazwiskiem. Ona także 

wzięła na siebie obowiązek poinformowania o wszystkim rodziny. Mawiała, że 

gdyby Władek spoczął w obcym miejscu, ktoś inny z pewnością postąpiłby 

podobnie. 

O dowódcy oddziału Płachcińska mówiła bardzo nieprzychylnie. 

– Ten zdrajca powinien wisieć jak Futerleib. Gdyby Sawicki dowodził 

oddziałem, mój syn może wciąż by żył. Miejsce Dworzaczka jest w piekle. 

Dobrze, że złapali go w tej Nowosolnej. 

Dziwnie brzmiały te słowa z ust drobnej, eleganckiej kobiety, jednak 

Antonina doskonale rozumiała kryjący się za nimi ból. Zresztą, nie tylko pani 

Emilia wypowiadała się w podobnym tonie. Józef Dworzaczek nie cieszył się 

dobrą opinią. Władze powstańcze zadecydowały o przekazaniu mu dowództwa 

po tym, jak odebrano tę funkcję Józefowi Sawickiemu za rzekome 

przywłaszczenie funduszy. Ale to tego drugiego powstańcy lubili i szanowali. Kto 

wie, jak potoczyłyby się losy bitwy pod Dobrą, a może nawet i całego powstania, 

gdyby nie ta niefortunna decyzja. 

Ludzie nie kryli swojego rozczarowania. Dawno po ziemiach polskich nie 

chodziło tyle wdów i sierot. Nie było chyba rodziny, która by kogoś nie straciła. 

Także restrykcje nie oszczędziły nikogo. Pani Płachcińska otrzymała karę 

pieniężną za noszenie czarnej sukni. Zapłaciła, jednak żałoby nie zdjęła. Pamięć 

o jedynaku była dla kobiety świętością. Zaborcy wiedzieli, że nie są w stanie 

aresztować wszystkich. Zależało im jednak na tym, by pogłębić niechęć wobec 

podobnych zrywów w przyszłości. Żydzi z Brzezin i Głowna przez wiele lat 

spłacali grzywnę w wysokości 1,5 tysiąca rubli za szycie mundurów dla 

powstańców. Same Brzeziny zmuszone były do zapłacenia 8 tysięcy rubli za 

umożliwienie powstańcom konfiskaty pieniędzy z kasy miejskiej, urzędnikom 

natomiast odebrano miesięczne uposażenie. Bliscy poległych często musieli 

słuchać głośnych narzekań i skarg. Zupełnie, jakby sami mało wycierpieli. 
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Złamane społeczeństwo nie miało siły walczyć, a wciąż otwarte rany nie 

chciały się zabliźniać. Kary finansowe nie były jednak najstraszniejsze, wkrótce 

bowiem rozpoczęto konfiskaty majątków i masowe aresztowania. Aparat władzy 

krok po kroku wyłapywał wszystkich zaangażowanych w jakikolwiek sposób 

w działalność patriotyczną. Rejent z Brzezin, Michał Lewicki został deportowany 

w głąb europejskiej części Rosji za “podtrzymywanie ducha oporu i wywieranie 

przez to szkodliwego wpływu na ludność”. Jarzenieckiego, czeladnika z Brzezin 

skazano na 12 lat katorgi za udział w powieszeniu zdrajcy Futerleiba. 

Jóźwikowski i Michalski otrzymali karę śmierci. Po wypędzeniu Franciszkanów, 

budynki klasztorne przekształcono w cerkiew i siedzibę rosyjskiej administracji. 

Ze zgrozą wymawiano nazwisko Aleksandra von Broemsena, naczelnika 

wojennego miasta Łodzi i okolic, który słynął z bezkompromisowego stosunku 

do byłych powstańców. Zaczęto zazdrościć poległym, którzy sami zdecydowali 

o rodzaju śmierci. 

Ze względu na represje i niestabilną sytuację Antonina przez długi czas nie 

była w stanie odwiedzić grobu brata. Zamieszkała z dalszymi krewnymi, 

utrzymując się z prywatnych lekcji. Część zaoszczędzonych pieniędzy 

przekazywała na wdowy i sieroty po powstańcach, część przesyłała pani 

Płachcińskiej. Po kilku latach dopiero udało się jej przebyć drogę, którą w 1863 

roku podążał ku swojemu przeznaczeniu Józef. Jeździła od miasteczka do 

miasteczka, rozmawiała z naocznymi świadkami. Na szczęście pamięć tamtych 

wydarzeń była jeszcze w ludziach żywa. Chętnie z nią rozmawiali, dzieląc się 

swoją wiedzą, doświadczeniami i bólem. Wielu z nich, pomimo upływu lat, 

w dalszym ciągu żyło powstaniem. Zupełnie, jakby wtedy zatrzymał się dla nich 

czas. 

Antonina chłonęła każde słowo, szelest liści na wietrze, zapach kwitnących 

ziół. Pragnęła poczuć się tak, jakby to był jej bój o wolność ojczyzny. W żaden 

sposób nie przyczyniła się do udziału w zrywie niepodległościowym, nie 

opatrywała ran ani nie ukrywała powstańców. Zazdrościła odwagi kobietom, 

które odpowiedziały na wezwanie, zgłaszając się do walki. Zazdrościła każdemu, 

kto poniósł ofiarę na ołtarzu ojczyzny. Oni już nie cierpieli. Cierpienie żywych 

natomiast trwało. 

Koleją Warszawsko – Wiedeńską dojechała do Rogowa. Chłopak, który 

zgodził się zawieźć ją na pola pod Kołacinem, miał na imię Feliks. Usta mu się 

nie zamykały, co Antoninę, zmęczoną po podróży, początkowo nieco drażniło. 

Wyjawiła mu cel swojej wizyty, licząc, że zyska nieco spokoju, ale ten tylko 
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ożywił się jeszcze bardziej. Okazało się, że na własne oczy widział potyczkę, 

w której zginął Józef. 

– Niech pani popatrzy. – Wskazał falujące złotą pszenicą pole. – To było 

tutaj. Przy tym zagajniku. Powstańcy zatrzymali się we wsi, żeby napoić konie 

i posilić się nieco. Widać było, że utrudzeni mocno. Wisiały na nich ubłocone 

i poszarpane mundury. My ludzie niezamożni, ale daliśmy im jeść i pić. Żal było 

na nich patrzeć. Pokładli się zmęczeni w stodołach, gdy Pietrek, syn sąsiadów, 

przybiegł z krzykiem, że Ruskie jadą. Powstańcy skoczyli co sił na konie i dalej 

odpierać atak. Jak się nie zacznie krzyk, huk i szczęk szabel! Kule świstały 

między głowami. Jak tylko któryś spadał z konia, to już nie wstawał. Ojciec 

zabronili mi iść, ale ja musiałem popatrzeć. Przykucnąłem za tym kamieniem 

i widziałem wszystko. 

Antonina patrzyła na dojrzewające zboże, na którym czerwone maki 

znaczyły się niczym plamy krwi. Właśnie to miejsce Józef widział jako ostatnie. 

Kobieta starała się zapamiętać każdy szczegół. 

– Tamtych było więcej. – Kontynuował swoją opowieść Feliks. – 

Powstańcy dzielnie walczyli, ale wróg ich rozbił. Najedzeni byli i na naszych 

strasznie zajadli. Kapitan został trafiony, o tu. 

Chłopak przyłożył dłoń do swojego prawego boku. Antonina poczuła 

w tym miejscu ból. Ale przecież ból, który odczuwał jej brat, musiał być o wiele 

większy. 

– Kozacy kazali nam wozić rannych i zabitych. W chacie naszej położyli 

kilku, swoich i naszych. Chcieli ratować powstańców, żeby z nich później sekrety 

jakieś wyciągać albo i na Sybir powysyłać. Kapitan Skrzyński też był u nas. Cały 

nieprzytomny, coś majaczył w gorączce. Medyk ino kręcił głową, jak go oglądał. 

Bandaże co i rusz robiły się czerwone, wiele krwi wytracił, niebożę. Aż skonał 

w naszej izbie. Kozacy już go nie potrzebowali, swoich zabrali i tyleśmy ich 

widzieli. Tyle nam krwi popsuli, że chociaż nakazali pochować brata pani razem 

z innymi, myśmy nie chcieli tego zrobić. Pojechalim do proboszcza z Brzezin, 

żeby on jakoś zaradził. Wiadomym było, że sprzyjał powstaniu. Przyjechał 

później z jedną panią, co to podobno syna w walce straciła. Zabrali kapitana 

i pochowali u siebie. 

Antonina, zobaczywszy miejsce, w którym umarł Józef, kazała zawieźć się 

do Brzezin, prosto na jego mogiłę. Tam po raz pierwszy spotkała Emilię 

Płachcińską, kobietę, której tak wiele zawdzięczała. Nie mogąc inaczej okazać 
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wdzięczności, padła jej do nóg. Obie zapłakały za utraconymi bliskimi. Pewne 

rany nie goiły się nigdy. 

W Brzezinach zatrzymała się na kilka tygodni, podczas których musiała 

dopilnować jednej sprawy. Józef umarł bezpotomnie, ona także nie miała dzieci. 

Wiedziała, że po jej śmierci pamięć o dzielnym powstańcu styczniowym 

z Czołowa w powiecie włocławskim zginie w mrokach dziejów. Drewniany krzyż 

zmurszeje, tabliczka z nazwiskiem zniknie, przysypana warstwą ziemi. Jedynie 

kamień mógł oprzeć się działaniom niszczycielskich sił natury. Pragnęła, by 

odwiedzające brzezińską nekropolię przyszłe pokolenia zatrzymały się czasem 

nad grobem jej ukochanego brata i zmówiły modlitwę za tego, który tak mocno 

kochał ojczyznę, że oddał za nią życie. 

Słońce zniknęło już niemal za horyzontem. Antonina położyła dłoń na 

ramieniu pani Emilii, dając do zrozumienia, że czas wracać do domu. Kobiety 

niespiesznym krokiem opuszczały cmentarz, za plecami zostawiając pomnik 

z wyrytymi słowami: 

 

PAMIĘCI 

JÓZEFA 

SKRZYŃSKIEGO 

ZM. 11 LIPCA 1863 

POŚWIĘCA PRZYWIĄZANA SIOSTRA 

ANTONINA SKRZYŃSKA 

PROSZĄC O MODLITWĘ 
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III miejsce w konkursie „Został w lesie krzyż żelazny” 

 

 

 

Aleksandra Butkiewicz 

 

Nie zostało w lesie nic... 

 

rzwi zaskrzypiały złowieszczo, gdy próbowała wślizgnąć się do 

domu. Tyle dobrego, że Hanka, jedyna pozostała jej jeszcze służąca, 

była już stara i sen miała mocny. Modląc się, aby zdradzieckie hałasy 

nie zwróciły niczyjej niechcianej uwagi, odrzuciła ubłocone kozaki w korytarzu i 

poczęła ciężkim, mosiężnym kluczem celować w zamek od składziku, drugą ręką 

nerwowo zrywając z ramion płaszcz. 

Ładne to ich poświęcenie Polsce – pomyślała. – Oto zostaliśmy wszyscy bez 

ojców i braci, w dziurawych płaszczach, z resztkami jedzenia i służbą jedynie zbyt 

starą lub leniwą, by uciec. 

Nie powiedziała mu tego jednak. Nie musiała – widział przecież w jej 

oczach wyrzut, wymieszany dziwacznie z ogromnym, kotłowanym przez lata 

żalem i – czy tak było naprawdę, czy tylko mu się zdawało? – z pewnym błyskiem 

dumy. Przyklękła obok, uważając, by nie unurzać rąbka toalety w roztartych 

plamach krwi, których najwyraźniej próbował wcześniej się pozbyć, cokolwiek 

nieudolnie. Spośród fałd sukni wymuskała jakąś buteleczkę i przełożyła mu do 

ust. Nie wypił – choć cały był rozpalony, spojrzenie zachował boleśnie wręcz 

trzeźwe. 

– Skąd to wzięłaś? 

Uciekła wzrokiem. Wiedziała, że się domyśli, ale ta nagła, przedśmiertna 

bezpośredniość, niespodziewane przejście na “ty”, po latach krygowania się 

i czarowania “panienkami” i “paniczami”, zbiły ją nieco z tropu. 

– Pobiegłam do doktora za Kościołem Wniebowzięcia. On lubi się... 

U niego nocami jest zawsze głośno, nie spał jeszcze.  

Niemal wcisnęła mu flakon w wargi, ale nie pił nadal. 

– Czym zapłaciłaś? 

D 
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– Pieniędzmi, a czym – odburknęła natychmiast, ale poczuła, jak twarz 

zapiekła ją zdradzieckim, czerwonym rumieńcem. Widział przecież, od jak dawna 

w jej domu pieniędzy po prostu nie bywało. 

– Czym zapłaciłaś? – powtórzył i spróbował zerwać się z pokrytej krwią 

kupy baranich futer. Udało mu się tylko połowicznie, nie wiadomo, czy przez 

ziejącą w brzuchu czarną dziurę wielkości sporego jabłka, czy przez 

zdecydowany ruch towarzyszki, która pchnęła go z powrotem na posłanie. Zawył 

jak dzikie zwierzę, szybko jednak zamilkł, rozglądając się gorączkowo po 

ciasnym, rozświetlonym dwoma zaledwie świecami składziku. 

Wzrok panny złagodniał, choć i ona zamarła na chwilę, nasłuchując, czy 

aby nagły hałas nie zbudził nikogo. Ujęła jego dłoń i do niej wsadziła buteleczkę. 

– Już nie ważne, czym – szepnęła, rozpaczliwie próbując opanować drżenie 

głosu. – Już po wszystkim, nie ważne, jak... Pij, proszę. Nie wiem nawet, co to za 

dryjakiew, nie powiedział mi... możliwe, że trucizna. Ale obiecał, że nie będzie 

bolało, że będzie lepiej... 

Wypił w końcu. Całość jednym łykiem, po którym skrzywił się strasznie 

i wydał dźwięk podobny do tego, jaki zaprawieni w boju entuzjaści trunków 

procentowych wydają po wypiciu kielicha wódki. 

Odkąd pojawił się pod jej drzwiami, drżący i broczący krwią śnieg za sobą, 

żadne z nich nie powiedziało na głos, że umrze. Nie musieli, było to właściwie 

oczywistym, a oboje zbyt cenili wagę swoich słów, aby obciążać mowę tak 

bolesnymi oczywistościami. 

Ładna ta ich wojna – pomyślała znów panna. – Najpierw wielkie słowa pod 

wielkim dębem, o tym jak to uratować mają cały naród, po to tylko, by tydzień już 

później naród wykrwawiał się na progach ograbionych sojuszników. 

Ale nie robiła mu wyrzutów – bo i po cóż? Rozumiał – i ona też przecież 

rozumiała, że inaczej po prostu nie mógł, że tak zwyczajnie musiało być, tak jak 

zwyczajnie co wieczór znika słońce, zwyczajnie co zimę ginie roślinność 

i zwyczajnie drapieżnik czyha na ofiarę. Musiał po prostu zebrać swe rzeczy, 

pożegnać matkę, jej posłać liścik i iść, jak i setki innych powędrować do 

Radogoskiego Lasu. A że pojęcie o wojaczce miał żadne, to i zupełnie 

zwyczajnym przecież było, że zaledwie tydzień później umierał wśród kurzu, 

w zaduchu baraniej wełny i kwaśnej woni krwi, bez czapki, którą zgubił, broni, 

którą stracił i nadziei, której tak naprawdę chyba nigdy nie miał. 
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Przez przesłonięte serwetą stołową okienko do składziku wdzierało się 

światło księżyca. Nie miał odwagi patrzeć więcej na jej twarz, więc skupił się na 

tym świetle, na kurzu tańczącym w nim walca. Chwilę zbierał się w sobie, 

szykując wykończone ciało do zrywu, aż w końcu zacharczał, usiadł, opierając 

bezwładnie plecy o zimną ścianę i złapał ją mocno za rękę. Nie wyrwała jej, ale 

też w żaden sposób nie pokazała, że poczuła dotyk jego zimnych palców na 

przegubie. 

– Wyjdźmy stąd. Wyjdźmy, błagam, chociaż kawałek, chociaż na skraj lasu, 

na powietrze. 

– Zgłupiałeś – odpowiedziała, ale nie spojrzała na niego nawet, ze strachu, 

że ją przekona spojrzeniem czy gestem. – Nie dojdziesz nigdzie, a nawet jeśli, 

zostawiasz ślady wszędzie na drodze. Przejdzie patrol i nas oboje zabije, nie 

obronisz się, nie zdążysz choćby zamrugać... 

– Nie chcę walczyć – przerwał jej, a w jego głosie było coś pełnego 

rezygnacji, ciężkiej i obezwładniającej. – Tylko kawałek, przez ulicę i do lasu, 

żeby ostatni raz odetchnąć przyrodą, żeby nie umrzeć we własnym smrodzie... 

proszę cię. 

Nie odpowiedziała mu, nie zerknęła nań nadal, pokręciła tylko przecząco 

głową i schowała ją między ramionami. 

– A jeśli tu umrę – nie poddawał się – co zrobisz z ciałem? Zakopiesz 

w ogródku? Spalisz w kominku? Błagam cię, chociaż ten ostatni raz... 

Nie chciała mu się poddawać, nie lubiła poddawać się komukolwiek. Ale 

wstała, cichutko otworzyła drzwi do składziku, po czym pomogła wstać jemu, czy 

może bardziej oprzeć się o ścianę korytarza, bo daleko jego zgiętej sylwetce było 

do pozycji jakkolwiek przypominającej wertykalną. 

Wsunęła z powrotem kozaki, podała mu szmatę, którą bez słowa przycisnął 

do brzucha, aby łapać krew, dawno przesiąkłą przez warstwę bandaży. Nie miała 

w domu laski czy kuli, więc do drugiej ręki wcisnęła mu czarną, żałobną parasolkę 

ojca. Ot, kolejny pogrzeb, który dane jej będzie oglądać. 

Szli powoli, okropnie powoli, nakryci jednym płaszczem, bo jego kapota 

nie nadawała się już nawet do wycierania podłogi. Szedł z trudem, zgięty wpół, 

opierając się o nią i o parasolkę, ale głowę uparcie zadzierał do góry i wpatrywał 

się w księżyc, jakby go zobaczył po raz pierwszy, jakby go miał ostatni raz 

oglądać. Kamienica stała na obrzeżach, do lasu nie było daleko, a droga była 

prosta i całkiem równa, ale wydawało jej się, że tym razem trwała całe godziny. 
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Miasto było wyjątkowo niespokojne tej nocy, z oddali niosły się krzyki, krwawe 

łuny pożaru błyskały gdzieś za nimi, ale na drodze panowała niezwykła, 

obezwładniająca wręcz cisza. Wiatr tylko poruszał gałęziami, nierówno, w rytm 

sobie tylko znanej melodii, starszej pewnie niźli najstarszy człowiek. 

Wkroczyli w końcu między drzewa. Tam po raz pierwszy potknął się i runął 

na ziemię. Upadając stłumił okrzyk szmatą, a uwolniona krew poczęła skapywać, 

pstrząc się okropnie na białym śniegu. Schwyciła go pod ramiona i szarpnęła do 

góry, przekonana, że nawet razem nie znajdą już na to siły, że on po prostu się nie 

podniesie, że umrze w tym śniegu, na skraju lasu. Panicz wytrzymał jednak, chyba 

tylko ogromnym wysiłkiem woli, bo jego organizm krzyczał każdą cząstką swego 

jestestwa, aby poddać się i nie walczyć o to, co było nie do zrobienia. Parasol wbił 

się w grunt, ona stęknęła głucho pod jego ciężarem, ale utrzymali równowagę. 

Brnęli dalej, coraz głębiej i głębiej pomiędzy drzewa Radogoskiego Lasu. 

Tam, gdzie wszystko się zaczęło. I wszystko miało się skończyć. 

Zaczęło świtać. Śnieg roziskrzył się złociście, a on najwyraźniej uznał to 

za jakiś znak, a może naprawdę nie był już w stanie zmusić się choćby do kroku. 

Padł na ziemię na płasko, z oczyma utkwionymi w rozedrgane na porannym 

niebie bukowe gałązki. Ona, zbyt wyczerpana, aby zajmować się 

niebezpieczeństwami i chyba zbyt zrozpaczona, by go w tym momencie opuścić, 

położyła się obok. 

Przez chwilę szukał czegoś ręką po ziemi. Natrafił w reszcie na jakiś 

patyczek, zdjął zeń korę, rozerwał na pół i zaczął zwijać w jednoznaczny dość 

kształt. Patrzyła na to w napięciu. Domyśliła się przecież, co robi, ale nie chciała 

przerywać, nie chciała słowami urzeczywistniać tego, co na razie mogło być 

niczym, mogło być tylko mglistą wizją, urojeniem umierającego... 

Zgadła – zorientowała się, gdy tylko zbliżył do niej koślawe zawiniątko. 

Zadrżała, próbując znaleźć w sobie siły, by zaprotestować. Ujął jej dłoń swoimi 

zimnymi, skostniałymi palcami i niezdarnie nazuł uwity z kory pierścionek na 

serdeczny palec. 

– Nie możesz – wyszeptała niemal bezgłośnie. 

– Teraz mogę wszystko – odpowiedział, wyciągając przed nią na dłoni 

drugą obrączkę. 

– Przestań... – dodała, próbując ubrać w słowa to, co oboje wiedzieli od 

dawna. Że on był przecież dziedzicem, paniczem z hetmańskimi korzeniami, a jej 

rzekome szlacheckie pochodzenie ojciec wykupił wcale niedawno matactwami 
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i ostatkami oszczędności. Że on miał trzydzieści morgów ziemi i fabrykę, a ona 

tylko tę kamienicę, i to nawet nie na własność. Że on miał wszystko, a ona nie 

miała nic. 

Ale po raz kolejny nie musiała tego mówić – bo on przecież wiedział, 

zawsze wiedział, ilekroć na nią spojrzał, dogłębnie i dokładnie rozumiał to, czego 

duma nie pozwalała jej powiedzieć. 

– Teraz mogę już wszystko – uśmiechnął się jakoś gorzko – Ha, właśnie, 

teraz gdy właściwie nie mogę już nic... 

Nie protestowała więcej. Co by to zmieniło, skoro i tak umierał – widziała 

to coraz wyraźniej w jego blednącej twarzy, drżącej sylwetce, szklanych oczach. 

Mocniej wcisnęła kawałek kory na palec. 

– Biorę Cię za męża. – Nie zabrzmiała wcale pewnie. Ale nie było już 

odwrotu. – Ślubuję miłować Cię i szanować, być wierną i uległą, i nie opuszczać 

Cię... aż do śmierci – dodała cicho. Nie zaśmiał się, zabrakło mu chyba na to 

powietrza, ale w oczach przez chwilę błysnęło coś wesołego. Ona też dostrzegła 

kpinę losu. 

Ładna ta przysięga. Aż do śmierci. Aż na godzinę. 

Wyszeptał swoją część. Wzięła z jego ręki drugą obrączkę i nasunęła na 

sztywny od zimna palec. Serce ścisnęło jej się dziwacznym, odległym żalem. Nie 

tak wyobrażała sobie swój ślub i, choć wydało jej się to absurdalne, przez krótką 

chwilę zatęskniła do białej sukni, kolorowych kwiatów i wonnych kadzideł. 

Fragment z prośbą o pomoc Boga i Trójcy Świętej w zachowaniu małżeństwa 

zgodnie pominęli. Po cóż mieliby zaprzątać boską głowę swym sakramentem, gdy 

tak mało w nim było świętości? Bez księdza, ołtarza i gości, za świadków mający 

jedynie bezlistne buki, musieli zadowolić się białym śniegiem, kolorowym 

błyskiem jutrzenki i metaliczną wonią krwi. 

Słońce wschodziło coraz wyżej, a oni leżeli tak, niezdolni by zmusić swe 

członki do jakiegokolwiek wysiłku. Panna wsłuchiwała się wciąż w drżący 

oddech panicza, z każdą minutą mniej płynny, płytszy, bardziej spazmatyczny. 

Choć wydawało jej się, że straciła nadzieję już dawno, już widząc jego 

zakrwawioną postać na progu, dopiero teraz bezradność ogarnęła jej duszę z całą 

mocą, skrępowała klatkę piersiową niczym o wiele za ciasny gorset. 

W końcu uświadomiła sobie, jak długo żaden rozpaczliwy oddech nie 

nadchodził z jego ust. Wiedziała to – nie mogła przyznać przed samą sobą, ale 

przecież doskonale wiedziała – musiał umrzeć. Usiadła, wysuwając swoją dłoń 
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spośród chyba – ba, już na pewno! – martwych palców. Ogarnęła ją okropna złość, 

wobec wszystkiego i wobec wszystkich – tych powstańców, co go omamili, tej 

partii, co go zabrała, tych Moskali, co go poranili, tego Boga, co na to pozwolił... 

Złość rozlewała się po jej wnętrznościach gorzką, gorącą strugą. Nie zauważyła 

nawet tej chwili, gdy dusza opuściła jego ciało na zawsze!  

Przez moment nie mogła nawet drgnąć i tylko patrzyła na jego nieruchomą, 

bladą twarz, aż nagle, bez żadnego ostrzeżenia poczuła, jak łzy zaczynają spływać 

po jej policzkach, jak dusi się szlochem, powieki parzą od spazmatycznego 

płaczu, ramiona trzęsą się zupełnie niezależnie od woli. Chciała to przezwyciężyć, 

zająć się najpierw tym, co istotne, a na płacz pozwolić sobie później, w domu, 

tam, gdzie będzie bezpiecznie i nawet ptaki nie będą świadkami jej słabości, ale 

wycieńczony organizm zupełnie nie słuchał tego, co próbowała mu przekazać. 

Trzęsła się nadal i szlochała pod drzewem buku, przykuta do ziemi obok tego, 

który jeszcze tydzień wcześniej obiecywał jej w liście złote góry i gruszki na 

wierzbie, który jeszcze wczoraj wędrował do niej przez wiele godzin, brocząc 

krwią cały chyba las, który jeszcze przed chwilą włożył jej na palec obrączkę... 

Zzuła ją ze złością. Zamierzała cisnąć kawałek kory daleko w śnieg, ale nie 

potrafiła się do tego zmusić. Zamarła, z twarzą czerwoną i błyszczącą od łez, ręką 

wzniesioną w przerwanym geście. Po chwili wsunęła żałosny przedmiot do 

kieszeni, tam, gdzie kilka godzin wcześniej niosła buteleczkę z lekiem. 

Nie przemyślała tego, jak chciałaby go pochować, choć przecież wiedziała, 

że będzie musiała to zrobić, że to ona będzie ostatnią, widzącą go żywego. Nie 

wzięła ze sobą niczego, co mogłoby pomóc, nie była w stanie myśleć trzeźwo, nie 

było już zimna, nie czuła już nic. Zaczęła rozgarniać zmarznięty grunt rękoma, 

raniąc dłonie, pozwalając ziemi wchodzić pod i tak uwalane krwią paznokcie. 

Powstałe w ten sposób zagłębienie w żadnym wypadku nie przypominał 

głębokością grobu, sięgało może ze dwa łokcie w dół. Musiało wystarczyć. 

Wciągnęła do niego ciało i przysypała je grubą warstwą śniegu. 

Niech śpi. Tak mu będzie lepiej... 

Nie chciała, żeby ktoś go tu znalazł. Obraz wielkiego poświęcenia, które 

nic nie dało. Które – jak była pewna – nie mogło nigdy, w żadnym absolutnie 

wypadku, nic dać. Wiedziała, wiedziała przecież, że musiało tak być, że on musiał 

zrobić to, co zrobił, że oni wszyscy musieli. Dlaczego więc wciąż się trzęsła, a łzy 

wciąż spływały jej po twarzy? 

Krzyżyk zdjęła z szyi. Mały, żelazny, otrzymany od ojca, gdy wychodził 

z domu pewnego wieczoru, mając nigdy już doń nie wrócić... Powiesiła go na 
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gałęzi, kilka kroków od prowizorycznego grobu. Zlewał się ze srebrem kory 

bukowej już z odległości trzech kroków. Śnieg zaczął padać, przykrywając byłego 

powstańca nowymi warstwami miękkiego puchu. Gdyby o tym nie wiedziała, nie 

domyśliłaby się nigdy, że ta zaspa nie była jedynie przysypanym kamieniem czy 

zwalonym pniem, że leżał tam człowiek..., że leżał tam on. 

Ładna ta ich wojna – stłumiła kolejną falę szlochu, podnosząc się z ziemi. 

– Był wielki pan i dziedzic, bohater narodowy, powstaniec i patriota, a oto nie 

zostało w lesie nic. Tylko śnieg i krzyż żelazny... 
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III miejsce w konkursie „Został w lesie krzyż żelazny” 

 

 

 

Dorota Początek 

 

Został w lesie krzyż żelazny... 

 

yło ciepłe październikowe przedpołudnie. Słońce próbowało przebić 

się przez gęste chmury, wiatr delikatnie głaskał korony drzew, które 

zaczynały mienić się różnymi odcieniami kolorów: zielonego, 

żółtego, pomarańczowego... Razem z moją siostrą bliźniaczką, Agatą, szłyśmy 

krok w krok za dziadkiem, kopiąc żołędzie, które spadły z drzew i głośno 

wzdychając. Była sobota, długo wyczekiwany przez wszystkich uczniów dzień 

wolny od szkoły. Obie chciałyśmy spędzić ten czas po swojemu: śpiąc do 

południa, odpoczywając, grając w nową grę, spotykając się z przyjaciółmi. 

Tymczasem rano dziadek odwiedził nas i poprosił, żebyśmy towarzyszyły mu w 

wyprawie na stary cmentarz w naszej miejscowości. Nie mogłyśmy się wykręcić, 

chociaż przez myśl przemknęło mi, żeby powiedzieć, że muszę się uczyć, a Agata 

zaczęła nieśmiało przebąkiwać o zapowiedzianych sprawdzianach i kartkówkach. 

Dziadek spojrzał na nas w taki sposób, że domyśliłyśmy się, że bardzo mu zależy 

na tym, abyśmy razem poszli na cmentarz. Nie chciałyśmy sprawić mu przykrości 

i zgodziłyśmy się.  

Założyłyśmy kurtki i wyszłyśmy z domu z nadzieją na to, że szybko 

będziemy z powrotem i zajmiemy się tym, co miałyśmy zaplanowane, czyli 

leniuchowaniem i graniem na telefonach. Nasza miejscowość, Bąkowa Góra leży 

na terenie województwa łódzkiego. Z tym miejscem wiąże się wiele legend 

i podań z czasów średniowiecznych. Jedną z nich opisał nawet w swej książce 

zatytułowanej „Jelita” pisarz Józef Kraszewski. Strażnikami pamięci dawnych 

wydarzeń są dziś w Bąkowej Górze ruiny niewielkiego zamku, dworek 

i murowany spichlerz położone na niewielkim, ale malowniczym, zwłaszcza 

jesienią, wzniesieniu. Nieopodal tych budowli znajduje się piękny, zabytkowy 

kościół i stary cmentarz, który mieliśmy odwiedzić. Po drodze kupiliśmy jeszcze 

dwa znicze i niewielki bukiet kwiatów. Wkrótce byliśmy już na miejscu. Dziadek 

wolnym krokiem poruszał się między grobami, kluczył, zachowywał się tak, 

B 
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jakby nie mógł znaleźć drogi. Byłyśmy zdziwione, skąd ta niepewność u jedynej 

osoby w naszej rodzinie, która z zamkniętymi oczami mogła trafić na groby 

bliskich. Zanim jednak o cokolwiek zapytałyśmy, dziadek uśmiechnął się do nas: 

- No, udało się! Jesteśmy na miejscu. 

Obie z Agatą popatrzyłyśmy na siebie ze zdziwieniem. Stałyśmy przed 

sporych rozmiarów grobem, który wyróżniał się na tle innych: Nad pomnikiem 

górowały dwa krzyże, z przytwierdzonymi do nich biało-czerwonymi flagami, 

którymi dziś delikatnie powiewał wiatr. Na tabliczkach nie było wyrytych 

znanych nam nazwisk osób z rodziny czy przyjaciół dziadka, tylko dwa obce. 

- Dziadku, kim są Tomasz Gosławski i Jan Piekarski? Czy to nasza rodzina? 

Dlaczego nas tu przyprowadziłeś? - zapytałyśmy zaskoczone i trochę 

zaniepokojone. 

- Ci dwaj młodzi chłopcy nie byli członkami naszej rodziny, są jednak dla 

nas bardzo ważni. Przyprowadziłem was tutaj po to, byście ich bliżej poznały –  

powiedział dziadek, po czym usiadł na ławeczce, która stała przy pomniku, 

westchnął i zaczął swoją opowieść...Jesienne poranki stawały się coraz bardziej 

dokuczliwe. Mgły unoszące się nad podmokłymi terenami okolic Przedborza 

długo nie pozwalały, by słońce rozbłysnęło w całej okazałości. 

Wszechogarniająca wilgoć sprawiała, że chłód był coraz częstszym towarzyszem 

ukrywających się żołnierzy i ich koni. Niewielki oddział Powstańców 

Styczniowych rozbił swój obóz po kilkugodzinnej wędrówce pod miejscowością 

Bąkowa Góra. Droga nie była wymagająca dla doświadczonych jeźdźców: 

tworzyły ją leśne trakty, polne drogi i lekkie wzniesienia, którym bliżej było do 

pagórków, niż do gór. Sęk w tym, że oddział powstańczy był już głodny, 

zmęczony i zrezygnowany. Nie powinno to nikogo dziwić - był 9. października 

1863 roku. Minęło już kilka miesięcy od rozpoczęcia walki o niepodległość, 

o zrzucenie jarzma zaborcy. Na początku Rosjanie byli całkowicie zaskoczeni 

zrywem Polaków, którzy odważnie sprzeciwili się „brance”. Pierwsze zwycięstwa 

dodały sił umęczonemu narodowi polskiemu, zarówno walczącym żołnierzom, 

jak i zwykłym ludziom, żyjącym w miastach, miasteczkach i wioskach. Z czasem 

jednak zaborca podjął starania, by stłumić walki. Wezwano posiłki, uzbrojono 

armię i wkrótce szala zwycięstwa zaczęła przechylać się na korzyść Rosjan. 

Przykładem tego była potyczka pod Przedborzem, która miała miejsce 

25. czerwca 1863 roku. Oddział Józefa Oksińskiego został wtedy rozbity, polscy 

żołnierze wycofywali się bezładnie, udając się na północ. Garstka powstańców 

została jednak na tych terenach. Przez jakiś czas ukrywali się, po kilku tygodniach 
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zapadła jednak decyzja, by Powstańcy stworzyli niewielkich rozmiarów oddział. 

Jego dowódcą był porucznik Teofil Rudzki. 

Owego jesiennego popołudnia powiódł wzrokiem po twarzach swoich 

towarzyszy. Byli głodni, zmęczeni, ale nie to było najgorsze. W oczach żołnierzy 

coraz częściej pojawiało się zwątpienie. „Czy walka z dobrze uzbrojonym, 

mającym przewagę wrogiem może zakończyć represje?” Te i inne pytania 

kołatały po głowach powstańców, coraz częściej mając odbicie w wyrazie ich 

twarzy. Porucznik Teofil wiedział jednak, że musi wlać otuchy w serca swoich 

ludzi:- Żołnierze! Przez długi czas byliśmy świadkami, jak okrutny zaborca coraz 

śmielej poczynał sobie na polskiej ziemi. Grabiąc, niszcząc i próbując zdeptać 

nasze korzenie, chwałę przodków i polską mowę. Car Rosji przekonywał Europę 

i cały świat, że nie ma takiego kraju, jak Polska. A ja powiem wam jedno: dopóki 

nasi rodzice przekazują pamięć o dawnej chwale, dopóki mówimy w ojczystym 

języku, dopóki my trzymamy broń, Polska istnieje i nie zostanie zadeptana! Ja 

wierzę w to, że Polska wróci na mapy i że o Polakach będzie mówić cały świat!!! 

- Niech żyje Polska! Wiwat Polacy! - zakrzyknęli podniesieni na duchu 

żołnierze. Po słowach Porucznika czuli, jak odwaga przepełnia ich serca, 

zrozumieli też, że ich działania mają sens, nawet jeśli oddział został rozbity, 

a ledwie garstka powstańców ocalała. 

- Czeka nas długa droga, ale w końcu połączymy swoje siły z innymi 

oddziałami, wspólnie przeciwstawimy się wrogowi! - wykrzykiwał porucznik 

Teofil Rudzki. - Ruszamy! 

Podniesieni na duchu Powstańcy zaczęli przygotowania do drogi. Wśród 

nich byli przyjaciele: Tomasz Gosławski i Jan Piekarski. Obaj pochodzili 

z miejscowości oddalonych od siebie o kilkanaście kilometrów: z Paskrzyna 

i Sulejowa. Choć wcześniej nie mieli okazji, by się poznać, szybko znaleźli 

wspólny język. Byli przecież bardzo młodzi, chcieli uciec przed „branką”, przede 

wszystkim jednak mieli dość okrucieństwa stosowanego przez zaborcę i nie 

widzieli innego sposobu na przeciwstawienie się Rosjanom. Po wysłuchaniu 

przemowy ich dowódcy, Teofila Rudzkiego, obaj nie mogli już doczekać się 

wymarszu. Przygotowywali swoje konie do odjazdu, zbierali ekwipunek, 

sprzątali obozowisko. 

- Nasz porucznik to wspaniały przywódca! On wie, jak dodać nam odwagi! 

- powiedział zachwycony Tomasz. 
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- Już za parę dni dotrzemy do dużego oddziału powstańczego. Tam 

będziemy walczyć ramię w ramię i pokażemy tym zaborcom, gdzie ich miejsce! 

- wykrzyknął Janek. 

- Uciekną, gdzie pieprz rośnie! - zaśmiał się Tomek. 

Jego przyjaciel już szykował jakaś ripostę, gdy nagle rozległ się 

przeraźliwy hałas. Z kilku stron dobiegał tętent koni, krzyki, strzały z broni... 

Wszystko działo się bardzo szybko, ale wystarczyła chwila, by żołnierze 

uświadomili sobie, że zostali otoczeni i wpadli w zasadzkę! Przerażone konie 

zaczęły rżeć i podrywać się do ucieczki, huk strzałów i krzyki rozlegały się ze 

wszystkich stron. Wróg zaatakował! 

Oddział przeciwnika tworzyło zaledwie kilku jeźdźców, byli oni jednak 

lepiej uzbrojeni, niż Powstańcy. Kozacy całkowicie zaskoczyli zmęczonych 

wędrowców, przyczaili się i zaatakowali w chwili, gdy Polacy byli zajęci 

przygotowaniem do wyruszenia w dalszą drogę. Polscy żołnierze w pośpiechu 

chwycili za broń i próbowali rozgromić wroga. Zapanował chaos, który próbował 

przezwyciężyć porucznik Teofil Rudzki: 

- Chłopcy, do broni! - zagrzewał do walki swoich kompanów. 

Odpowiedzią na okrzyk porucznika była zacięta walka, jaką podjęli jego 

żołnierze. Z każdą chwilą jednak do Polaków docierało, że ta bitwa nie może być 

przez nich wygrana. Tak też się stało: oddział porucznika Rudzkiego został 

całkowicie rozgromiony przez Kozaków. Żołnierze uciekali z miejsca bitwy, 

pomagając swym rannym towarzyszom, kilka spłoszonych koni rozbiegło się po 

okolicy w szaleńczym pędzie... 

Stopniowo huk wystrzałów, krzyki i inne odgłosy bitwy ucichły. Jeszcze 

tylko przez jakiś czas po lesie rozlegało się echo śmiechu rosyjskich żołnierzy, 

którzy mieli powody do radości: wypełnili swoją misję i pokonali 

„buntowników”. Wkrótce jednak w lesie nastała cisza. Żaden ptak nie przemknął 

nad polaną, gdzie poległo w walce dwóch młodych ludzi: Tomasz Gosławski i Jan 

Piekarski. Obaj mieli swoje marzenia i plany na przyszłość. Obaj chcieli żyć 

w wolnej Polsce, w kraju, w którym można mówić w ojczystym języku, gdzie 

obowiązują prawa ustanowione przez prawowity rząd, a nie narzucone przez 

obcokrajowców, gdzie mieszkańcy i ich dzieci mogą korzystać z przywilejów. 

Dlatego właśnie chwycili za broń...Dwaj przyjaciele, którzy polegli w starciu 

z Rosjanami zostali pochowani na cmentarzu parafialnym w miejscowości 

Bąkowa Góra. Spoczęli tuż obok siebie, gdyż śmierć złączyła ich okrutnym 

losem. Nad ich grobami wznosiły się dwa krzyże, prosząc o modlitwę każdego, 
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kto znalazł się na cmentarzu. Pamięć o ich bohaterskim czynie przetrwała wśród 

okolicznych mieszkańców, choć przecież ich rodzinne domy znajdowały się dość 

daleko. 

Wiele lat później miejsca pochówku dwóch Powstańców Styczniowych 

zostały wyjątkowo upamiętnione: stanął tam zjawiskowy pomnik, nad krzyżami 

rozpostarły się dwie biało-czerwone flagi. Na grobie złożono kwiaty, zapłonęły 

znicze. Pamięć o Tomaszu i Janku przetrwała kolejne lata. Przez ten czas nasza 

ojczyzna została wystawiona na wiele prób: powstania, wojny, bitwy, potyczki... 

Panteon bohaterów, którzy oddali swoje życie za ojczyznę rozrósł się do 

ogromnych obszarów. Mimo to, warto pamiętać o tych młodzieńcach, którzy 

zginęli w lesie dawno temu, w 1863 roku. Dlatego przyprowadziłem was tutaj - 

zakończył swoją opowieść dziadek. 

Razem z Agatą nie mogłyśmy powiedzieć ani słowa. Zrozumiałyśmy, co 

dziadek chciał nam przekazać. Przez chwilę stałyśmy w milczeniu nad grobem 

powstańców, jakby była to forma modlitwy. Potem dziadek wstał z ławeczki 

i powoli, w zadumie ruszyliśmy ku wyjściu z cmentarza. Październikowe słońce 

nie dawało za wygraną i ogrzewało nasze twarze z całą swoją mocą. Nagły 

podmuch wiatru strącił garść pożółkłych brzozowych liści. W powietrzu czuć 

było wilgoć, tak jak wtedy, 9. października 1863 roku... 
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Wyróżnienie w konkursie „Został w lesie krzyż żelazny” 

 

 

 

Julia Kozłowska 

 

„Jakub Bem i srebrne orły” 

 

 styczniu 1863 roku Polacy znów chwycili za broń, ponieważ 

chcieli zerwać więzy niewoli. Mieli już naprawdę dość 

rosyjskiego panowania. Przeszkadzało im to, że nie mieli żadnych swobód, że 

szalała cenzura, że prześladowano katolików. Był to strasznie nierówny bój, 

ponieważ carskie wojsko było wyśmienicie wyszkolone, co utrudniało Polakom 

wygraną. Mało tego, naszym powstańcom brakowało uzbrojenia. Mimo to 

Rosjanom nie udało się błyskawicznie zdławić buntu. Rebelia ogarnęła również 

ziemię sieradzką. Tu działały partie powstańcze Oksińskiego, Drohomireckiego, 

Taczanowskiego. 

 Po parku w Charłupi Małej, dziś już nieistniejącym, przechadzał się Jakub 

Bem. Był to wysoki, postawny mężczyzna w średnim wieku, ubrany 

w ciemnogranatowy surdut staroświeckiego kroju. Jakub był ostatnim 

właścicielem niewielkiej wsi Charłupia Mała. Jego bliskim krewnym był słynny 

generał Józef Bem. Jakub mieszkał w dość dużym, drewnianym dworku 

nieopodal kościółka ufundowanego przez ród Walewskich. Na posesji znajdował 

się piękny ogród botaniczny pełen przeróżnych, różnokolorowych kwiatów. 

W parku rosły majestatyczne wiązy, klony i dęby. Wnętrze dworku było przytulne 

i liczyło dwadzieścia staroświeckich, przepięknych pomieszczeń. Bem mieszkał 

tu wraz ze swoją kochającą żoną, młodymi córkami i synem o imieniu Julek. 

Wcześniej posiadłość należała do rodu Zabłockich. 

Bem któregoś styczniowego, śnieżnego popołudnia udał się w odwiedziny 

do swojego najbliższego sąsiada, który mieszkał naprzeciwko kościoła w małym, 

przytulnym domku. Ten ugościł go serdecznie, przygotował przekąski, ciepłą 

kawę i zaczęli rozmawiać. Po pewnej chwili spojrzeli za okno. Ujrzeli 

zbiorowisko ludzi maszerujących w kierunku kościoła. Tłum był naprawdę gęsty. 

Byli to przeważnie młodzi ludzie, niektórzy jechali konno. Wielu spośród nich 

trzymało w ręku kosy, szable, a nieliczni broń palną. Wiwatowali i wznosili 

 W 
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okrzyki. Padło kilka wystrzałów z broni. Panowała dawno tu niewidziana euforia. 

Bem i sąsiad nie od razu zrozumieli, że to rebelianci. Dopiero po czasie skojarzyli 

fakty. Wieści o wybuchu powstania nie rozchodziły się tak szybko na prowincji. 

Sąsiad natychmiast zapytał Bema, jakie jest jego zdanie na ten temat. Sam nie 

należał do tchórzy, ale w rozmowie z Bemem był bardzo ostrożny. 

- Nie wierzę, że powstańcom uda się odnieść sukces - powiedział chłodno 

Bem. – To szaleństwo, które skończy się rzezią. Nic dobrego z tego nie będzie. 

Lepiej, żeby wszyscy wrócili do domów. – dokończył Bem i patrzył 

z politowaniem na grupkę ludzi, którzy powoli udawali się w stronę Sieradza. 

Gdy za oknem zrobiło się już naprawdę ciemno, Jakub postanowił wrócić 

do swojego ciepłego domu i opowiedzieć o zaobserwowanym zdarzeniu swojej 

najbliżej rodzinie, która zachowywała dystans wobec patriotycznych uniesień. 

Bem był przeciwnikiem powstań i buntów. Owszem jako młodzieniec służył 

w stopniu oficerskim w powstaniu listopadowym, lecz nie podzielał entuzjazmu 

Piotra Wysockiego i jemu podobnych. Z biegiem lat zaczął utrzymywać przyjazne 

stosunki z Rosjanami, goszcząc ich w swoim dworku. Na ogół jednak 

rozpowiadał, że trzyma z powstańcami i pomaga im finansowo. Okoliczni ludzie 

nie darzyli go sympatią. Był człowiekiem raczej zamkniętym w sobie i nieufnym. 

Służba skarżyła się, że miał twardą rękę.  

Tak minęło kilka tygodni. Kiedy za oknem padał śnieg, Bem wraz ze swoją 

żoną przygotowywał obiad, oczekując na powrót dzieci do domu. Minęła jedna, 

druga i trzecia godzina, a Julka nadal nie było. Rodzice zaczęli już się powoli 

martwić, ale tłumaczyli to sobie tym, że pewnie miał więcej lekcji i wróci później. 

Zajęli się codziennymi obowiązkami. Wówczas minęła czwarta godzina 

nieobecności Julka. Ojciec zaczął się bardzo martwić. Chciał od razu wyruszyć 

na poszukiwania, lecz żona go powstrzymała. Uspokajała go, choć sama powoli 

traciła nadzieję na to, że Julek jeszcze dzisiaj wróci do domu. Mijały kolejne 

godziny i minuty, po Julku nie było ani śladu. Na drugi dzień rano, gdy chłopca 

nadal nie było, Jakub wraz ze swoją żoną ruszył na poszukiwania. Zasięgali 

języka wszędzie, gdzie się dało. Bem był bardzo smutny z tego powodu, bardzo 

kochał swojego syna. Taka strata była dla niego bolesna. Mimo to nie tracił resztek 

nadziei na odnalezienie syna. Szukali go po całej wsi. W końcu w jednej z karczm 

powiedziano mu w tajemnicy, że widziano Julka w obozie powstańczym. Ojciec 

nie mógł w to uwierzyć. Dopiero po jakimś czasie przypominał sobie, że Julek 

nie znosił Rosjan, że nie lubił ich języka. Był bardzo żywiołowy i spontaniczny. 

Ojciec zrozumiał, że syn mógł tak się zachować. Bem był bardzo przejęty. Poszedł 
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sam do charłupskiego kościoła i zaczął prosić Boga o powrót syna do domu. Był 

zrozpaczony. Jakub na ogół nie był wrażliwą osobą, ale w takiej sytuacji nie mógł 

ukryć wzruszenia. Leżał krzyżem przed cudownym obrazem Matki Boskiej 

i błagał o litość. Tak czynił przez kilka kolejnych wieczorów. Gdy minęło kilka 

tygodni, zacząć pić. Pił i pił. Starał się o wszystkim zapomnieć. Już nic mu nie 

pomagało. Stracił też już nadzieję na powrót syna. Z czasem coraz częściej 

zapraszał rosyjskich urzędników, z którymi grywał w karty i biesiadował. Nie 

umknęło to uwadze mieszkańcom parafii i ziemianom z okolicznych dworów, 

którzy na ogół poparli zryw. 

Pewnego wiosennego wieczora Jakub Bem gościł dwóch Rosjan. Spotkanie 

przebiegało w serdecznej atmosferze. Nie mogło zabraknąć alkoholu i kart. Nagle 

jeden ze służących wtargnął do pokoju i ostrzegł gospodarza: 

- Jaśnie panie, powstańcy! Są już niedaleko! 

Rosjanie zerwali się na równe nogi. Marny byłby ich los, gdyby wpadli 

w ręce Polaków. Podejrzewali, że to gospodarz, Polak wydał ich w ręce 

buntowników. 

- Prędzej, uciekajcie przez Wolę Dzierlińską! – zarządził Bem. Wiedział, że 

tędy biegnie niebezpieczna droga, bo nad rzeczką pełno jest mokradeł i torfowisk, 

ale też pościg tamtędy nie przejdzie. 

Moskale w pośpiechu zabierali swoje ubrania, osiodłali konie i rzucili się 

do ucieczki. Nie minął kwadrans, gdy powstańcza żandarmeria okrążyła 

charłupski dwór. Młody powstaniec śmiało wkroczył do gabinetu Bema. 

Wyglądał na zdeterminowanego. W ręku trzymał dwururkę. Wymierzył strzelbę 

w pierś Bema. 

- No, waść, szykuj się na stryczek. Już my wszystko wiemy, jaki z ciebie 

Polak. Z Moskalami się zadajesz, winem ich częstujesz, w karty z nimi grywasz!  

Bem zrobił się blady jak ściana. Zachował jednak zimną krew.  

- Pozwól, młody człowieku, że wpierw pożegnam się z żoną i córkami. 

Tego mi nie zabronicie?  

- Byle szybko – odparł powstaniec. – Dwór otoczony, nie próbuj uciekać. 

Zapłacisz głową za zdradę. 

Bem wszedł do pokoju dam, gdzie jego żona okrutnie lamentowała. Szloch 

córek wzruszył ojca. Postanowił w tej ostatniej godzinie założyć galowy mundur 
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z 1830 roku. Pokazać powstańcom, że i on ponad trzydzieści lat wcześniej 

walczył o wolny kraj. 

- No, panowie, jestem do waszej dyspozycji – Bem hardo odpowiedział 

i zbliżył się do napastników. 

Ci, zbici z tropu, oglądali piękny paradny mundur z niejakim respektem. 

Oto stał przed nimi oficer wojsk polskich, który służył pod Prądzyńskim 

i Chłopickim. Czy aby na pewno rozsądna byłaby ta egzekucja? Powstańcy 

zaczęli się wahać.  

- Słuchaj, waść. Zasłużyłeś na stryczek za bratanie się z naszymi 

oprawcami. Damy ci jeszcze jedną szansę. Zmień swoją postawę, przyłącz się do 

nas. Ojczyzna ci wybaczy dawne przewiny. Razem pogonimy zaborców. Masz 

pieniądze, możesz utworzyć spory oddzialik. 

Bem pozostawał nieugięty. Czuł, że uniknął śmierci. 

- Idźcie swoją drogą, panowie, przyszłość pokaże, czy miałem rację, Ja 

służę ojczyźnie na swój sposób. A tym Rosjanom specjalnie dałem się ogrywać. 

Mój syn jest w oddziale pułkownika Taczanowskiego.  

Żandarmi bez słowa opuścili dwór. Bem osunął się na wielki fotel. Kamień 

spadł mu z serca. Pot zrosił mu twarz. Żona z córkami objęły mocno przejętego 

ojca. To było za dużo wrażeń dla niemłodego już człowieka. 

Niedługo po tych dramatycznych wydarzeniach Jakub Bem postanowił 

wejść do kościoła. Kazał kościelnemu otworzyć drzwi. Został sam. Zawiesił na 

cudownym obrazie Matki Bożej Charłupskiej dwa orły haftowane srebrną nicią. 

Pochodziły one ze starego sztandaru, który musiał być przechowywany od wielu 

lat w rodzinie Bemów. To dar wdzięczności za ocalone życie. Bem chciał też 

w ten sposób naprawić swoją podupadłą reputację. Dziś niewielu o tym wie, bo 

w prezbiterium kościoła wisi wielki tryptyk, który przedstawia Bema jako 

żarliwego patriotę z wielkim orłem na piersi. Tymczasem prawda o tym człowieku 

jest bardziej skomplikowana. 

Julek niebawem powrócił z powstańczej tułaczki. Jego oddział stoczył 

kilka potyczek, lecz musiał ulec przygniatającej sile wroga. Syn Jakuba uniknął 

niewoli i zesłania. Ojciec powitał go jak syna marnotrawnego. Nakazał urządzić 

ucztę. Wkrótce Julek wyjechał do Rosji i tam osiadł na stałe. Znalazł sobie posadę 

w rosyjskim sądownictwie. Czy uległ rusyfikacji? Być może nie. Z pewnością nie 

chwalił się powstańczą przeszłością. Po powstaniu majątek Bemów przejęli 

miejscowi chłopi i w ten sposób uwłaszczyli się. Dziś nie ma już śladu po dworze, 
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który mieścił w sobie tyle tajemnic. Na miejscowym cmentarzu nie zachowała się 

też ani jedna mogiła rodziny Bemów. Jedynie dwa srebrne orły po dzień dzisiejszy 

dumnie spoglądają z cudownego ołtarza. 
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Roksana Ciepłucha 

 

160 lat pamięci – Powstanie Styczniowe 

 

 bieżącym roku obchodziliśmy 160 rocznicę wybuchu powstania 

styczniowego, największego polskiego zrywu 

niepodległościowego w historii Polski. Polska jako państwo nie istniała, ale jako 

naród żyła i pragnęła wolności. Polacy pragnęli wolności. Powstanie styczniowe 

wybuchło 22 stycznia 1863 roku. Za jego początek uznaje się datę wydania 

Manifestu 22 stycznia przez Komitet Centralny Narodowy. Decyzja  

o przyspieszeniu wybuchu powstania została sprowokowana przez naczelnika 

rządu cywilnego Królestwa Polskiego, margrabiego Aleksandra Wielopolskiego, 

który zarządził tzw. brankę, czyli przymusowy pobór młodych mężczyzn do 

wojska rosyjskiego. 

Pierwszym dyktatorem powstania został gen. Ludwik Mierosławski (17 II 

– 11 III 1863r.), drugim – gen. Marian Langiewicz (11 – 18 III 1863r.), a ostatnim 

gen. Romuald Traugutt (17 X 1863 – 10 IV 1864r.). Powstanie miało charakter 

wojny partyzanckiej, po polskiej stronie walczyło około 200 tysięcy osób, 

zarówno z rodzin szlacheckich, jak też w dużo mniejszym stopniu z chłopstwa  

i mieszczaństwa. Zasięgiem objęło ziemie zaboru rosyjskiego, czyli Królestwa 

Polskiego oraz ziemie zabrane.  

Mimo, że powstańcy ostatecznie przegrali, wspominamy dzisiaj tamte dwa 

lata tragicznej walki, aby uczcić tych, którzy poświęcili lub ryzykowali życie  

i z bronią w ręku zmagali się o wolność ojczyzny. Siły powstańców styczniowych 

nie miały ani sprawnego dowodzenia, ani zasobów broni, ani pieniędzy, ani 

wsparcia międzynarodowego. Wielki polski zryw niepodległościowy od 

pierwszych godzin skazany był na porażkę. Dysproporcje sił były ogromne 

Strzelby i kosy przeciwko armatom i karabinom. Walczący powstańcy mieli tylko 

jedną przewagę nad sprawnym carskim aparatem wojskowo-administracyjnym 

był to gorący patriotyzm, entuzjazm i wielki zapał do walki. Porównanie sił  

i środków militarnych wypadało dla Polaków fatalnie. Już w pierwszych dniach 

insurekcji wyszło na jaw, że nie ma jednolitego dowództwa. Tymczasowy Rząd 

Narodowy ustanowił w każdym województwie naczelników wojskowych, którym 

miały podlegać wszystkie władze lokalne. Okazało się jednak, że żaden z nich nie 

może zbrojnie wygrać z oddziałami rosyjskimi, a planu koordynacji wojskowej 

W 
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zabrakło. Powstanie styczniowe miało formę wojny partyzanckiej. Stoczono 

łącznie około 1200 bitew i potyczek. Brało w nim udział oko dwustu tysięcy ludzi. 

W czasie powstania styczniowego Sieradz i okolice były miejscem wielu 

bitew i potyczek. Głównym organizatorem powstania w Sieradzkiem był Józef 

Oksiński herbu Oksza, który dotarł do Sieradza 17 stycznia 1863 r. i przy pomocy 

naczelnika powstańczego miasta organizował w lasach koło Miedźna pierwszą 

„partię” powstańczą. Za punkt zborny wyznaczył lasy w okolicach Miedźna.  

W nocy z 21 na 22 przybyło 28 mieszkańców Sieradza, zaś 23 dotarło kolejnych 

59. Zdobycie miasta Sieradza dla tak nielicznego oddziału było zadaniem 

nierealnym, gdyż w mieście stacjonował silny oddział wojsk rosyjskich, poza tym 

miasto zostało zamknięte, aby się do niego dostać lub wyjechać trzeba było 

posiadać specjalną przepustkę. Obok oddziału Oksińskiego w sieradzkiem 

zaczęły pojawiać nowe oddziały np. oddział dowodzony przez Wawrzyńca Centa, 

który wkroczył do Zduńskiej Woli i skonfiskował broń niemieckiego Bractwa 

Kurkowego, po czym wkrótce przestał istnieć. Niepowodzenia doznał też oddział 

zorganizowany przez Makarego Drohomireckiego, który przedostawszy się na 

teren sieradzkiego, krążąc po okolicy, głosił hasła uwłaszczeniowe w celu 

przyciągnięcia chłopów do udziału w walkach zbrojnych Powstania. Odział ten 

został niebawem, bo 15 lutego 1863 r. rozbity pod Pyszkowem. Z początkiem 

marca napłynęły nowe oddziały pod dowództwem Teodora Cieszkowskiego  

i Napoleona Urbanowskiego. Oprócz wyżej wymienionych stacjonowały tutaj 

również oddziały pod dowództwem gen. Edmunda Taczanowskiego, płk. 

Matuszewicza, płk. Franciszka Kopernickiego, rtm. Józefa Miśkiewicza, płk. 

Kajetana Słupskiego, por. Powidzkiego, por. Pawła Nowickiego, por. Wincentego 

Pągowskiego, mjr Józefa Androszka, kpt. Jana Birtusa oraz Józefa Kozłowskiego. 

W okresie powstania styczniowego stoczono w regionie sieradzkim kilkadziesiąt 

walk, wiele z nich zakończyło się klęską powstańców, były też sukcesy, jak 

choćby bitwa pod Sędziejowicami. W dniu 26 sierpnia pod Sędziejowicami 

rozegrała się bitwa między oddziałem powstańców gen. E. Taczanowskiego a 

szwadronem grodzieńskich huzarów rotmistrza von Grabbego, wspomaganym 

przez kozaków dońskich. Rosjanie w obliczu grożącego im niebezpieczeństwa 

schronili się w dwóch chałupach, ale po ich podpaleniu uciekli na pobliski 

cmentarz. Główny szturm, jaki wykonał na cmentarz drugi szwadron kawalerii 

gen. E. Taczanowskiego pod dowództwem por. Teodora Mniewskiego nie 

powiódł się. Dopiero decydujący szturm kosynierów zakończył się pełnym 

sukcesem. W starciu zginęli prawie wszyscy Rosjanie. Kilku ocalałych, w tym 

von Grabbego, powstańcy wzięli do niewoli. Bitwa pod Sędziejowicami 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Miedźno_(wieś_w_powiecie_sieradzkim)
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przyczyniła się do koncentracji wojska, co w następstwie doprowadziło do klęski 

oddziałów gen. E. Taczanowskiego 29 sierpnia na polach wsi Kruszyna. 

Sieradzanie brali w tych walkach bezpośredni udział. Przykładem mogą być: 

poległy pod Rychłocicami August Otto – syn kominiarza sieradzkiego, poległy 

pod Szadkowicami Władysław Kolasiński – aplikant biura Naczelnika Powiatu z 

Sieradza, poległy pod Rudnikami stolarz z Sieradza Jelonkowski oraz Ludwik 

Kranas – syn burmistrza Sieradza. W okresie walk powstańczych opustoszały 

ławki Szkoły Powiatowej w Sieradzu, z najstarszych klas pozostał tylko jeden 

uczeń, inni znaleźli się w oddziałach powstańczych lub brali udział w innych 

formach wspierania powstania. Jeden z uczniów Franciszek Seniuta Mizigier 

zgłosił się do oddziału Oksińskiego i walczył w bitwach pod Widawą, 

Sędziejowicami i Kruszyną, gdzie został ranny.4 marca 1864 r. został wydany 

ukaz carski o uwłaszczeniu chłopów, który całkowicie sparaliżował powstanie  

i odciągnął chłopów od walki. Ostatnia bitwa w powiecie sieradzkim została 

stoczona na przedpolach Sieradza 16 czerwca 1864 r., kiedy to niewielki oddział 

powstańczy został ścigany przez sotnię kozacką z Sieradza uległ rozsypce pod 

Biskupicami. 

Narodowy zryw zakończył się jesienią 1864 roku i był najdłużej trwającym 

powstaniem. W Królestwie Polskim swój udział w powstaniu wiele tysięcy 

Polaków przypłaciło życiem. Na polach bitew poległo kilkanaście tysięcy 

powstańców. podczas walk, zostali straceni wyrokami władz carskich bądź zmarli 

w więzieniach. Rozstrzelano lub powieszono 700 osób. Kilkadziesiąt tysięcy 

powstańców zesłano na Syberię. Konfiskowano kilka tysięcy majątków 

szlacheckich, oddając je na licytację lub obdarowując nimi oficerów rosyjskich. 

W ramach represji wiele miast pozbawiono praw miejskich, nałożono kary 

pieniężne, przyczyniając się do ich upadku. Rozpoczęła się walka z kościołem 

m.in. poprzez likwidowanie klasztorów katolickich. Skasowano te klasztory, 

które angażowały się w ruchu oporu. Na duchownych spadły liczne represje.  

W 1867 roku zniesiono autonomię Królestwa Polskiego, a w 1874 roku urząd 

namiestnika. Likwidacji uległy Szkoła Główna Warszawska i Bank Polski. 

Ziemie polskie poddane zostały intensywnej rusyfikacji. 5 sierpnia 1864 na 

stokach Cytadeli Warszawskiej powieszono członków Rządu Narodowego: 

Romualda Traugutta, Romana Żulińskiego, Józefa Toczyskiego, Rafała 

Krajewskiego i Jana Jeziorańskiego; a wcześniej 15 maja 1863 r. rozstrzelano w 

Płocku gen. Zygmunta Padlewskiego. W tym też roku rozstrzelano w kazamatach 

twierdzy kijowskiej jego ojca Władysława. Niewiele mogił pozostało po 

powstańcach styczniowych, Rosjanie usuwali ich ślady. W 1865 r. zabroniono 
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stawiać krzyży na mogiłach powstańczych, a istniejące usunięto. Na sieradzkim 

cmentarzu rzymsko – katolickim znajduje się zbiorowa mogiła dowódców 

powstańczych i członków Straży Narodowej z powstania 1863 – 1864 r. W mogile 

tej spoczywają: 

• mjr Józef Androszek, powieszony 12 listopada 1863 r., dowódca 

żandarmerii (Straży Narodowej) w powiecie sieradzkim, później dowódca 

plutonu powstańczego, pojmany do niewoli 16 października 1863 r. pod 

Nową Wsią koło Złoczewa. 

• Andrzej Kryszka, powieszony 12 listopada 1863 r., członek Straży 

Narodowej. 

• Józef Kierski, powieszony 12 listopada 1863 r., powstaniec. 

• Józef Kozłowski, powieszony 14 października 1864 r. w Szadku, dowódca 

oddziału wzięty do niewoli 16 stycznia 1864 r. pod Rożdżałami koło 

Rossoszycy. 

• Antoni Sowiński, powieszony 12 listopada 1863 r., członek Straży 

Narodowej. 

Na cmentarzu rzymskokatolickim w Jeziorsku gm. Warta znajduje się 

mogiła zbiorowa prawdopodobnie 7 nieznanych powstańców styczniowych  

z oddziału Wincentego Pągowskiego, którzy polegli w boju z rosyjską kolumną 

ppłk. Bołdyriewa w sierpniu 1863 r. na polach pomiędzy Goszczanowem  

a Jeziorskiem. W Sędziejowicach na cmentarzu rzymskokatolickim znajduje się 

mogiła zbiorowa 4 powstańców z oddziału gen. Edmunda Taczanowskiego 

poległych 26 lipca 1863 r. w Sędziejowicach. Również w Warcie na cmentarzu 

rzymskokatolickim znajduje się mogiła zbiorowa 11 powstańców poległych  

w potyczce z carskim wojskiem 17 marca, 15 kwietnia, 1 lipca 1863 r. pod Wartą 

i 23 sierpnia 1863 r. pod Poprężnikami. Zginęli wówczas m.in. straceni w Warcie 

Władysław Kononowicz (dowódca powstańczy na Mazowszu  

i w Sandomierskim) i Edmund Sadowski (dowódca powstańczy z Mazowsza).  

Na tym cmentarzu mieści się także grób weterana z 1848 r. i 1863r., Teodora 

Jackowskiego, zmarłego w1871 r. 

Pamięć o powstaniu styczniowym silnie odcisnęła się na narodowej 

kulturze i stała się ważnym elementem w budowaniu świadomości historycznej 

dla wielu pokoleń Polaków. Pochylamy głowy przed heroizmem powstańców 

styczniowych. Miejsca bitew i powstańcze mogiły stały się w narodowej 

świadomości miejscami uświęconymi, symbolami walki, patriotycznej ofiarności 
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i męczeństwa. Kolejne polskie pokolenia otaczały je i zawsze będą otaczać 

troskliwą opieką oraz pełną wdzięczności czcią. Pamięć historyczna powoduje, 

że tak ważne i tragiczne wydarzenia z przeszłości, jak powstanie styczniowe, są 

utrwalone w każdym pokoleniu. 

Powstanie Styczniowe miało ogromny wpływ na kształtowania się ducha 

patriotycznego, narodowego i wolnościowego polskiego narodu, 

Rzeczypospolitej, która w czasie powstania nie istniała, bo została rozdrapana 

przez zaborców. Rzeczypospolitej, która później odrodziła się w postaci Drugiej 

Rzeczypospolitej i naszej dzisiejszej Polski, w której my wszyscy żyjemy. 

Powstanie Styczniowe jest jednym z elementów naszej polskiej tożsamości 

narodowej. To wydarzenie, które na wieki wpłynęło na postawy patriotyczne 

Polaków. Dziś nie musimy już oddawać życia za Ojczyznę, żyjemy w wolnym 

kraju. Wolność wywalczyli nam nasi przodkowie, ludzie, którzy nie szczędzili 

zdrowia, wysiłku, a nawet życia dla swojego kraju. Naszym obowiązkiem jest 

pamięć o lokalnych i krajowych bohaterach. Cześć walczącym o wolność  

i niepodległość Rzeczypospolitej! Chwała bohaterom Powstania Styczniowego! 
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Anna Jolanta Dylewska 

 

Samotny krzyż na cmentarzu 

 

łody chłopak szedł ulicą Piotrkowską i rozglądał się po ludziach. 

Mimo że był dzień, to ulica była opustoszała. Większość ludzi 

wolała siedzieć w domach, jeśli miała taką możliwość, w obawie przed tym, co 

może się wydarzyć. Wśród młodzieży, zwłaszcza studentów, mówiło się dużo nie 

tylko o powstaniu, do którego wielu chciało się przyłączyć, ale coraz częściej 

wspominano też o brance, która podobno miała się zacząć i była odpowiedzią 

Rosji na podejrzenie o formowaniu się spisku. Brunet wszedł do bramy jednej 

z kamienic, potem na klatkę schodową, po czym zaczął wchodzić po schodach na 

drugie piętro. Zapukał do drzwi jednego z mieszkań i już po chwili otworzyła mu 

dziewczyna nieco starsza od niego z krótkimi blond włosami i zielonymi oczami. 

- Filip! Miło cię wiedzieć! – uśmiechnęła się i wpuściła go do środka. 

- Jest Marysia? – zapytał i zaraz po wejściu rozejrzał się. 

- Tak u siebie. 

Chłopak skinął głową, zdjął buty i poszedł do pokoju dziewczyny. Kiedy 

drzwi się otworzyły Marysia od razu spojrzała w stronę wejścia i zerwała się 

z łóżka, porzucając to, co wcześniej robiła, aby objąć bruneta. Filip uśmiechnął 

się mocno, przytulając ją. - Cześć. 

- Hej kochanie, jak było w pracy? – blondynka odsunęła się od niego 

i razem usiedli na jej łóżku. 

- Całkiem dobrze, ale jestem śpiący. A ty co robiłaś dzisiaj? 

- Rysowałam, a raczej kończyłam coś, co zaczęłam ostatnio. Zobacz. – 

Marysia podała mu szkicownik, w którym znajdował się szkic Piotrkowskiej. 

- Piękne. – pocałował ją w policzek i oddał jej szkic. – Masz talent. 

- Dziękuję. – blondyna zarumieniła się nieco. 

Para rozmawiała między sobą swobodnie przez kilka kolejnych minut. Filip 

chciał bowiem jak najdłużej odwlec temat, z powodu którego odwiedził ukochaną 

tak wcześnie. - Musimy o czymś porozmawiać. – chłopak westchnął ciężko 

i spojrzał smutno na Marysię. - O co chodzi? – dziewczyna spoważniała i złapała 

bruneta za rękę. 

M 
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- Szykuje się branka. 

Marysia zbladła, kiedy usłyszała potwierdzenie tego, czego obawiała się od 

kilku dni. Filip od razu przytulił ją do siebie. Oboje wiedzieli co to oznacza dla 

ich związku oraz przyszłości. - Wycofasz się z tej akcji? – zapytała cicho 

z nadzieją w głosie. 

Chłopak westchnął ciężko. Rozważał to już kilkukrotnie od kiedy zaczął 

się spotkać z Marysią. Zdawał sobie sprawę z zagrożenia, jakie niesie ze sobą 

udział w powstaniu, ale czuł, że powinien to zrobić. Jego dziadek walczył 

w powstaniu listopadowym, a ojciec wpajał mu od dziecka, że ojczyzna jest 

najważniejsza i to za nią warto oddać nawet życie. Mimo to od jakiegoś czasu 

zaczął się wahać. Niedawno przecież zaręczył się z Marysią, a powstanie, mimo 

że nadal ważne, nie było już jedyną rzeczą o jakiej myślał. Nie chciał zostawiać 

ukochanej. - Nie. – odpowiedział, odsunął nieco do siebie blondynkę i spojrzał 

w jej brązowe oczy, które patrzyły na niego z obawą. – Muszę walczyć. I obiecuję, 

że zrobię wszystko, aby do ciebie wrócić. Marysia jedynie pokiwała głową. 

Chciała wierzyć zapewnieniom narzeczonego, ale wiedziała jak niebezpieczne 

jest to, co chce zrobić. Pomimo tego rozumiała jak ważne jest to dla niego – 

wiedziała jak wiele znaczy dla niego słowo ojczyzna i jak bardzo pragnął żyć z nią 

w wolnym kraju. 

- Więc… jakie masz plany? 

- Chciałbym przyspieszyć nasz ślub. Wiem, że to nagle, ale… chciałbym, 

abyśmy byli małżeństwem zanim to wszystko się zacznie. 

Marysia skinęła głową i uśmiechnęła się, ale był to uśmiech przez łzy. Ślub 

planowali dopiero na połowę lutego, ale w głębi duszy czuła, że jeśli będą chcieli 

czekać, mogą nie mieć okazji się pobrać. 

- Dobrze… Tylko musisz powiadomić brata, ja z siostrą i szwagrem zajmę 

się resztą. - Dziękuję. – Filip pocałował ją w czoło i uśmiechnął się. – To na pewno 

będzie najlepszy dzień w naszym życiu. 

- Nie wątpię. –powiedziała cicho.  

Niecałe dwa tygodnie później odbył się ślub Marii i Filipa. Przy skromnej 

ceremonii obecna była tylko siostra panny młodej z mężem oraz brat pana 

młodego, którego żona była w zaawansowanej ciąży i nie mogła przyjechać. Po 

ceremonii cała piątka ruszyła do mieszkania siostry Marii i jej męża, w którym 

dotychczas mieszkała panna młoda. Wszyscy dobrze się bawili i mieli okazję 

chociaż na jakiś czas zapomnieć o ponurej rzeczywistości, jaka ich otaczała. 
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Dzień po ślubie młodej pary brat Filipa – Antoni- wracał już do Konstantynowa. 

Mimo próśb Filipa, nie chciał on zostać w mieście dłużej, wolał uniknąć branki 

i być z dala od rówieśników młodszego brata, którzy wyczekiwali sygnału na 

rozpoczęcie powstania. 

*** 

Atmosfera w mieście była napięta – wszyscy to czuli i ci, którzy mogli 

planowali wyjazdy z miasta jak tylko zaczęłyby się zamieszki. Mimo ogólnego 

poparcia, jakie dostawała młodzież i osoby chętne przystąpić do powstania, 

niektórzy starsi mężczyźni nie byli skorzy do brania udziału w tym 

przedsięwzięciu. Większość z nich bowiem miała żony, dzieci, pracę, nie chcieli 

się z tym rozstawać. Wszyscy pamiętali, co wydarzyło się przeszło trzydzieści lat 

temu. - Mogę zostawić z wami moją żonę? – zapytał Filip, kiedy razem z Marią, 

jej siostrą Barbarą i mężem Stefanem siedział przy stole dwa dni przed 

wyznaczoną datą rozpoczęcia powstania w mieście. 

- Oczywiście. – szwagier bruneta uśmiechnął się do niego wyrozumiale – 

Nie zostawię jej samej, kiedy ty pójdziesz walczyć. To w końcu moja szwagierka. 

- Bardzo ci dziękuję, obiecuję, że jak wrócę to jakoś się odwdzięczę. 

- Po prostu wróć. – powiedziała Barbara trzymając siostrę za rękę. – 

Będziesz tutaj potrzebny.31 stycznia Filip musiał pożegnać się z ukochaną. Od 

ich ślubu minęły ledwie tygodnie i już musieli się rozstawać na nie wiadomo jak 

długo. Brunet długo przytulał swoją żonę i próbował w jakikolwiek sposób ją 

pocieszyć. Od południa bowiem dziewczyna nie mogła powstrzymać łez. Bała się 

o ukochanego i prosiła go kilkukrotnie, aby z nią został, niestety bezskutecznie. 

Ostatni pocałunek i Filip powoli wychodził z mieszkania, jeszcze wolniej schodził 

po schodach jakby chciał odwlec w czasie chwilę rozstania. Ruszył potem 

piechotą na Zachodnią, tam mieszkał jego przyjaciel – Gabriel, który był 

studentem i tak jak on planował udział w powstaniu. Filip zastał swojego 

towarzysza już w bramie, palił papierosa i wpatrywał się tępo w chodnik. 

- Gabryś, cześć – cicho zabrzmiały słowa powitania Filipa. 

- Cześć. – mruknął rudowłosy i zgasił niedopałek butem, po czym spojrzał 

na bruneta. – I jak poszło? 

- Nie pytaj… - chłopak westchnął ciężko – Mocno płakała. 

- A czego się spodziewałeś? Wiesz przecież jak może się to skończyć. – 

zauważył Gabriel. 
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- A jak u ciebie? 

- Też źle… Matka jest zrozpaczona, a ojciec wściekły. 

- Chciał, abyś był prawnikiem, a ty idziesz do powstania. 

- Tak… spora zmiana w karierze. -uśmiechnął się z przekąsem. 

- Są już inni? 

- Jeszcze nie, przyszedłeś pierwszy. 

Filip skinął głową i razem z Gabrielem poszedł do jego mieszkania. Nie 

planowali iść sami na spotkanie z innymi powstańcami, do mieszkania 

rudowłosego miało przyjść jeszcze dwóch chłopaków – znajomych Filipa, którzy 

zdecydowali się na dołączenie do zrywu. 

- Napisałeś list do matki? – zapytał brunet, kiedy razem z przyjacielem 

siedzieli w jego salonie. 

- Tak, przekazałem go siostrze. A ty swój komu dałeś? 

- Bratu. – przyznała Filip. – On nie planował się przyłączać, więc uznałem, 

że jest najlepszą osobą, aby to przechować. 

Gabriel skinął głową i wpatrzył się w okno. To był ostatni normalny 

wieczór przed rozpoczęciem powstania. Obaj napisali listy do najbliższych. Jakże 

były one bolesne, ale wyrażały to, co chcieli przekazać, a czego nie potrafili 

w momencie rozstania. List Gabriela do rodziców był krótki – chłopak nie 

wiedział o czym pisać, więc po prostu umieścił w nim przeprosiny oraz słowa 

otuchy dla matki, która straciła ojca w powstaniu listopadowym i była 

zdruzgotana, że tak samo może stracić syna. List Filipa za to był bardzo długi, 

brunet pisał go kilka dni i każdą część skierował do kogoś innego. Najdłuższy 

jednak fragment był dla jego ukochanej żony, której zostawienie bolało go 

najbardziej. 

*** 

Na wieści o tym jak dramatyczne w skutkach było powstanie styczniowe 

nie trzeba było długo czekać. We wrześniu 1863 wprowadzono zakaz noszenia 

żałoby po zmarłych, co dla Marysi było bolesne. Nie chciała narażać siostry i jej 

męża na płacenie za nią kary, a własnych pieniędzy miała mało – sprzedawała, 

żeby zarobić swoje rysunki. W domu jednak ubierała się na czarno. Nie miała 

wiadomości od męża od samego początku powstania, więc zaczynała obawiać się 

najgorszego. Barbara, mimo wszelkich starań, nie potrafiła pocieszyć siostry, 

którą przed załamaniem psychicznym uratowała ciąża. Niedługo po rozpoczęciu 
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powstania wyszło na jaw bowiem, że spodziewa się dziecka. Marysia postanowiła 

nazwać synka Zygmunt – było to drugie imię jej męża. Kilka tygodni po porodzie 

do młodej matki dotarła wiadomość, że przyjaciel jej męża – Gabriel wrócił do 

miasta i leżał w szpitalu. Rozbudziło to nadzieję kobiety, że niedługo być może 

ponownie spotka się z ukochanym lub przynajmniej dowie się, że żyje. Gabriel 

po wyjściu ze szpitala został zaproszony do siostry Marii i jej męża. Chłopak 

przyjął zaproszenie i podczas swojej wizyty nie mówił za dużo. Kiedy jednak 

został sam na sam z żoną przyjaciela, rozpłakał się, po czym zwierzył się Marii 

z faktu, że uciekł z pola walki. Gabriel nie wytrzymał bowiem presji – nie był w 

stanie zabić człowieka, nawet jeśli ten był wrogiem, zaczął bać się śmierci, kiedy 

widział jak szybko i łatwo jego koledzy giną od odniesionych obrażeń i nie mógł 

znieść myśli, że jego list do matki był tak krótki. Dlatego kiedy miał okazję uciekł 

i wrócił do miasta. Gabriel miał o tyle szczęścia, że jego ojciec był dość 

wpływowy i zapewnił synowi cichy powrót do miasta, tak aby będący w mieście 

żołnierze nie chcieli go aresztować. - Przepraszam Marysiu, ale nie wiem co 

z Filipem. Kiedy uciekałem nasz oddział już się wycofywał i… Nie wiem co 

z nim, nie widziałem ciała. Nie był ranny! Tego jestem pewien albo może był? 

Wszędzie było pełno krwi, ale on wydawał się cały. Dowodził wycofaniem się 

naszego oddziału… 

Miesiąc później do Marysi przyjechał Antonii. Blondynka założyła, że 

szwagier przyjechał zobaczyć jej synka, ale to nie był jedyny powód jego wizyty 

w mieście. 

- Mam coś dla ciebie. – mężczyzna podał nowej matce kopertę z listem. 

- Od… kogo? – zapytała słabo Maria, obracając kopertę w dłoni. 

- Jest od Filipa. Zostawił go u mnie, gdyby no… nie wrócił. Jest do ciebie 

i do mnie, ja już go czytałem, więc teraz twoja kolej. 

Barbara spojrzała zaniepokojona na siostrę, w której oczach ponownie 

pojawiły się łzy. Kobieta wzięła swojego siostrzeńca i wyszła z pokoju siostry, to 

samo zrobił Antoni, aby dać wdowie przestrzeń. Marysia usiadła na łóżku i drżącą 

dłonią wzięła list od męża. Już patrząc na pierwszą stronę wiedziała, że list był 

pisany z wyprzedzeniem – pismo było bardzo staranne, takie, jakim Filip pisywał 

do niej listy miłosne zanim się zaręczyli. Pierwsza strona skierowana była ogólnie 

do jego bliskich – prosił w niej, aby nie płakali po nim za bardzo i spróbowali żyć 

dalej, tak szczęśliwie jak tylko będą w stanie. Druga strona zaadresowana była do 

brata Filipa. Marysia jedynie przebiegła po niej wzrokiem. Jej mąż prosił go 

o wybaczenie i wyznał, że zaczął rozumieć, dlaczego ten nie chciał walczyć 
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razem z nim w powstaniu. Kolejne półtorej strony było skierowane do Marysi. 

Był to fragment pełen czułych słów i prób pocieszenia jej po stracie ukochanego. 

Filip wyjaśnił tam, dlaczego list powierzył bratu – ufał, że będzie on wiedział po 

jakim czasie nie będzie już szans, że wróci do bliskich. Kiedy Maria skończyła 

czytać, mocno się rozpłakała. Łzy leciały jej już, kiedy czytała list, ale po 

skończeniu straciła całkowicie nad sobą kontrolę. Jej siostra weszła cicho do 

pokoju i nie czytając listu mocno przytuliła siostrę, która zaczęła szlochać w jej 

ramię zdruzgotana po śmierci męża. Kiedy Maria trochę się uspokoiła do 

pomieszczenia wszedł Antoni i chwilę porozmawiał ze szwagierką. Zaprosił on ją 

do siebie na wiosnę, bo chciał jej coś pokazać. Maria zatrzymała list i wiosną 

przyjechała do brata zmarłego męża. W jego domu przywitała ją szwagierka, 

której nie miała okazji poznać wcześniej oraz dwuletni już chłopiec o imieniu 

Adam. Dwa dni po przyjeździe Antoni zabrał szwagierkę na spacer, a jego żona 

została w domu z dwójką chłopców. 

- Dokąd idziemy? – zapytała Maria rozglądając się po okolicy. Szli wzdłuż 

ulicy, po jednej ze stron co jakiś czas widać było chaty, a po drugiej rósł las.  

- Na cmentarz. 

Blondynka zamrugała zaskoczona, ale dalej szła za Antonim. Po przejściu 

przez małą rzekę po kładce Maria zobaczyła mur otaczający cmentarz. Razem ze 

szwagrem weszła na jego teren i rozglądała się po nagrobkach szukając nazwiska 

męża. Kobieta próbowała rozszyfrować, dlaczego jej szwagier ją tam zabrał. Nikt 

z jej rodziny nie mieszkał w Konstantynowie oraz z tego, co wiedziała również 

nikt z rodziny Filipa tam nie mieszkał poza Antonim, który przeprowadził się tam, 

kiedy otwierał swój własny sklep. 

- Po co tu jesteśmy? 

- Zaraz się przekonasz. 

Antonii zatrzymał się przy obrzeżu cmentarza – krańcu, który nie był 

odgrodzony płotem od lasu. Kawałek przed nimi stały wbite w ziemię dwa krzyże. 

- Kto tu leży? – zapytała nieśmiało Maria po cichej modlitwie, którą 

zmówiła. 

- Ten – Antonii wskazał na starszy z krzyży – jest mojego dziadka. Zginął 

w powstaniu listopadowym. Ojciec zrobił wszystko, by pochowano go tutaj. 

- A… ten drugi? – blondynka poczuła ciężar na sercu. Jej umysł 

podpowiadał jej czyj może być drugi – wyraźniej świeży – krzyż, ale bała się 

powiedzieć tego na głos. 
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- Twój mąż, a mój brat. Ten jego znajomy, Gabriel, przyszedł do mnie zanim 

wrócił do miasta i powiedział, gdzie powstańcy mieli swój obóz. Poszedłem tam 

i zastałem pobojowisko. Na środku leżały bezładnie porozrzucane ciała, stosy 

trupów. Patrzyłem na ich młode twarze, mieli życie, przyszłość przed sobą. 

Patrząc na ten przerażający widok, uświadomiłem sobie jak okrutna jest historia 

i niesprawiedliwe wyroki losu… Zabrałem stamtąd brata i pochowałem go tutaj, 

tydzień przed tym jak dostałaś list. 

Maria patrzyła w krzyż. Po jej policzkach wolno spływały łzy. Mimo 

wszystko ona w odróżnieniu od wielu innych żon czy matek miała mogiłę, do 

której mogła przychodzić i opłakiwać męża. Kiedy syn dorośnie, opowie mu 

o ojcu i będą przychodzić tu razem. - Dostaną lepsze nagrobki? – zapytała Maria, 

kiedy wracała z Antonim do jego domu. 

- Jeśli sytuacja na to pozwoli. – odpowiedział mężczyzna i spojrzał na nią 

ze współczuciem i bólem, który próbował ukryć -Tacy jak oni zasługują nie tylko 

na krzyż na mogile.  
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Zofia Krasuska 

 

Bitwa pod Dobrą - bohaterowie znani, zapomniani, niesławni 

 

tary zegar żegnał odchodzący rok 1862. Pogoda na dworze nie 

przypominała trzaskającej mrozem śnieżnej królowej, lecz wilgotną, 

pełną deszczu i błota wiedźmę. W swoim mieszkaniu Józef Dworzaczek, 

trzydziestoparoletni lekarz i jednocześnie ordynator szpitala Świętego Mikołaja 

w Łęczycy, rozmyślał nad rozwojem sytuacji politycznej pod zaborem rosyjskim. 

Mimo młodego wieku, doktor zaskarbił sobie swoją pracą szacunek wśród 

okolicznych ziemian i ludności miejskiej. Nie był on typem egoisty, pochodził 

z Wielkopolski, a młodzieńcze powstańcze porywy w Wielkim Księstwie 

Poznańskim podczas Wiosny Ludów i ratowanie życia powstańców w 1848 r. 

zmusiły go do opuszczenia stron rodzinnych. Osiadł w Łęczycy. Nadal robił to, 

co umiał najlepiej – leczył ludzi. Nie stronił od działalności patriotycznej, mimo 

surowej nauki jaką odebrał w przeszłości. Przywódcy organizacji konspiracyjnej 

w Warszawie powierzyli szanowanemu doktorowi obowiązki naczelnika 

cywilnego w powiecie łęczyckim. Niepokoiły go coraz częstsze wizyty 

emisariuszy Komitetu Centralnego Narodowego. Był w stałym kontakcie 

z Zygmuntem Padlewskim i Józefem Janowskim z KCN w Warszawie. 

Przeczuwał rychły wybuch powstania. Na jego głowie znalazło się pobieranie od 

ziemian podatku narodowego na organizację zbrojnych oddziałów, które miały 

zostać utworzone po ogłoszeniu insurekcji. Był dobrym organizatorem, 

brakowało mu jednak wiedzy i doświadczenia w wojennym rzemiośle. Prowadził 

liczne rozmowy z ziemianami, znającymi militarny kunszt, ale żaden nie chciał 

wziąć udziału w niepewnej eskapadzie ludzi, którzy głosili poglądy  

o uwłaszczeniu chłopów. Wśród osiadłej szlachty nieufność wzbudzały 

rewolucyjne poglądy „Czerwonych”.  

Lekarz rozmyślał nad położeniem rodaków. Polacy pod butem 

moskiewskiego cara coraz śmielej marzyli o jakieś namiastce swobody. Minęło 

już ponad 30 lat od czasu, gdy polscy powstańcy nieszczęśnie próbowali się 

wyrwać z rosyjskich pęt, popadając w sroższą jeszcze niewolę. Okupanci spod 

czarnego dwugłowego orła nie zostawili ludziom znad Wisły, Bzury i Neru cienia 

nadziei na wolne i samodzielne rządy. Wszystkie ważniejsze urzędy i stanowiska 

pod rosyjskim zaborem zajmowali Moskale. Dawna gospodarka z handlem 

płodami rolnymi prowadzona przez osiadłą szlachtę, władającą folwarkami 

odchodziła w niepamięć, ustępując szybko postępującemu rozwojowi fabryk 

i powstawaniu nowych miast. Takich błyskawicznych przemian nie spodziewali 

się polscy ziemianie. Nie mogli uwierzyć, że nie ziemia, a kapitał i wiedza zaczęły 

odgrywać największą rolę. Rosło znaczenie miast, młodzi ludzie uciekali ze wsi, 

upatrując poprawy swojego losu w pracy w fabrykanckich manufakturach. 

Ziemianie pamiętający powstanie listopadowe, nauczeni pokory rosyjskim batem, 

S 
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próbowali drogą ustępstw i negocjacji poprawić los polskich rodzin. Niełatwe to 

było zadanie, ale sytuacja na świecie, a zwłaszcza przegrana cara w wojnie 

krymskiej, otwierała pola do zwiększenia polskiej samodzielności pod rosyjskim 

panowaniem, choć car bawiąc w 1856 r. w Warszawie studził nastroje: „Żadnych 

marzeń panowie, żadnych marzeń”. To narodowe ożywienie umacniało 

świętowanie licznych patriotycznych rocznic. Niestety wkrótce okres nadziei 

zastąpił okres żałoby. Po krwawym rozprawieniu się z demonstracją patriotyczną 

w Warszawie przez carskie wojsko, na znak protestu ludzie przywdziali żałobne 

ubrania. Niezgoda na okrucieństwo rosyjskich okupantów objawiła się na ulicach 

polskich miast i ziemiańskich pieleszy wszechobecną czernią. Nikt nie śmiał 

włożyć kolorowych ubrań, gdy Moskale deptali pamięć polskich bohaterów. 

Wśród młodych ludzi krążyły idee zapoczątkowane Wiosną Ludów. Niepomni 

klęski powstania listopadowego, z uwagi na swój wiek, skłonni byli wywalczyć 

wolność orężem a nie pokojowymi rozmowami i dyplomacją. Rozmyślania 

lekarza trwałyby dłużej, lecz dźwięk porannych dzwonów kościoła sprawił, że 

umysł doktora wrócił do spraw codziennych. 

Minęły dwa tygodnie stycznia roku 1863r, gdy ziemie polskie pod 

moskiewskim zaborem wstrząsnęła wieść o brance – przymusowym poborze do 

wojska. Była ona o tyle dziwna i nadzwyczajna, że normalnie odbywała się ona 

wiosną. Car wyczuwał nastroje Polaków, dzięki działaniu tajnej policji. Znając 

nazwiska najaktywniejszych, postanowił wcielić ich do długoletniej służby 

wojskowej. Car Aleksander II wiedział, że ten buntowniczy polski pierwiastek 

roztopi się w morzu innych nacji, tworzących imperialne wojsko. Służba u cara 

skazywała bowiem poborowych na dwie beznadziejne alternatywy. Po pierwsze 

chwalebną śmierć dla umocnienia władzy Kremla albo długoletnią służbę, 

naznaczoną razami bata i uderzeń oficerskiego buta, od których wszelkie 

patriotyczne młodzieńcze porywy uległyby zwietrzeniu. 

Ukaz carski o brance był niczym iskra, która rozpala lont. Młodzież, którą 

Rosja chciała wcielić do wojska, uszła do lasów. Władze Komitetu Centralnego 

Narodowego podjęły decyzję o wybuchu powstania i uwłaszczeniu chłopów. 

Informacja o wybuchu insurekcji szybko dotarła do Józefa Dworzaczka. Młodzi 

chcieli walczyć z Moskalami, ale nie mieli broni. Jako naczelnik cywilny musiał 

naprędce organizować oręż i wyżywienie. Niestety uzbrojenie powstańcy musieli 

organizować na Zachodzie.  

Największa grupa powstańców w Łęczyckiem zebrała się w łagiewnickich 

lasach.W niedługim czasie zgromadziło się tam kilkaset ludzi. Większość z nich 

stanowili robotnicy z pobliskiej Łodzi, robotnicy rolni, niespokojne duchy, 

których car zamierzał wysłać jako mięso armatnie dla utrzymania potęgi 

imperium rosyjskiego. Część z nich była uzbrojona w broń myśliwską, część 

w kosy postawione na sztorc. Tę barwną, ale niezdyscyplinowaną kompanię, 

która w większości nie zaznała bitewnego kurzu, próbował ogarnąć Józef 

Sawicki, blisko czterdziestoletni dzierżawca folwarku Dąbrówka koło Zgierza. 
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Pochodził z Wielkopolski. Po służbie w pruskim wojsku znalazł się niedaleko 

klasztoru franciszkanów w Łagiewnikach. Niektórzy myśleli, że stał się 

zakonnikiem, bo kwestował na utrzymanie zakonu. Miał fantazję, lubił rozgłos, 

ale pieniądze nie trzymały się przy nim długo. Za chodzenie w zabronionym 

narodowym stroju odsiedział trzy dni aresztu w 1862 roku, czym imponował 

młodym powstańcom. Nie mając wyboru, Józef Dworzaczek powierzył 

wojskowe dowództwo nad zbrojną partią Sawickiemu. Z entuzjazmem tę 

wiadomość przyjęli zgromadzeni w łagiewnickich lasach powstańcy. Założyli 

obóz pod Dobrą, gdzie nieatakowani przez Rosjan przebywali przez dwa 

tygodnie. Czekali na emisariuszy, którzy mieli przywieźć z Zachodu broń 

konieczną do walki. Utrzymanie tylu ludzi zimą w jednym miejscu, w obawie 

przed carskim wojskiem, było nie lada wyzwaniem. Bezczynność i kłopoty 

z aprowizacją dla powstańców skłoniły Sawickiego do przeprowadzenia 

zbrojnego wypadu. Istniało zagrożenie spotkania Moskali, gdyż kilka dni 

wcześniej kilku ludzi Sawickiego omal nie wpadło w ręce Rosjan w Zgierzu przy 

odbiorze broni. Kilkusetosobowy oddział przybył przez Brzeziny, Stryków, 

Zgierz do Łodzi. Tu na łódzkim Rynku proboszcz parafii Wniebowzięcia Marii 

Panny ksiądz Wojciech Jakubowicz poświęcił i wręczył powstańcom sztandar 

wykonany przez łodzianki. Ku zdziwieniu powstańców w trakcie postoju 

w Zgierzu przybyły naczelnik cywilny Józef Dworzaczek odczytał rozkaz 

przywódców powstania, informujący, iż w dniu 22 lutego 1863 roku stracił 

dowództwo wojskowe Józef Sawicki. Został on zdegradowany do roli naczelnika 

kawalerii. Obowiązki naczelnika wojskowego przejął wygłaszający rozkaz Józef 

Dworzaczek, który mimo wrodzonych talentów organizatorskich nie miał ani 

zdolności dowódczych, ani wojskowego doświadczenia. Z powstańczym 

oddziałem liczącym blisko trzysta osób powrócił on na miejsce dawnego obozu 

pod Dobrą. Tymczasem zdegradowany Józef Sawicki wyruszył z kilkoma 

osobami po prowiant. Siły oddziału powstańczego stanowiło kilkudziesięciu ludzi 

uzbrojonych w broń palną, niewielki oddział kawalerii, oddział chłopów 

kosynierów, wyposażonych w kosy na modłę Bartosza Głowackiego, służby 

aprowizacyjne --i kilka kobiet, których głównym staraniem było gotowanie 

strawy i pomoc medyczna. Wśród powstańców wyróżniała się ubrana 

w narodowy strój młoda ziemianka: mężatka Maria Piotrowiczowa 

z Rogolińskich. Była dziedziczką rozległych dóbr w Radogoszczu, która 

zakochała się biednym nauczycielu szkoły elementarnej w Chocianowicach 

Konstantym Piotrowiczu, a w wieku 17 lat popełniła mezalians, wychodząc za 

niego za mąż. Mimo różnicy statusu społecznego było to bardzo zgodne 

małżeństwo. Doczekali się wkrótce córeczki Stefci. Maria i Konstanty, widząc 

niedostatki w edukacji robotniczych dzieci, nauczali je w szkole elementarnej. 

Młodzi pełni zapału małżonkowie w trakcie nauki przekazywali nie tylko wiedzę, 

ale również krzewili patriotyzm wśród rodzin robotniczych. Działali w łódzkiej 

konspiracyjnej organizacji narodowej. Na wieść o wybuchu powstania dali 

przykład niezwykłej odwagi, przyłączając się do pobliskiego oddziału Józefa 
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Sawickiego, swoją córkę zostawiając pod opieką rodziny. Brzemienna 

Piotrowiczowa obcięła włosy, założyła powstańczą czamarkę. Wzięła konia i broń 

palną. Konstanty trafił do oddziału strzelców, a Maria zajęła się gotowaniem dla 

powstańców i opatrywaniem rannych.  

Tymczasem wieści o oddziale powstańczym z łagiewnickiego lasu dotarły 

również do Rosjan, którzy pod wodzą sztabskapitana Opoczinskiego, ruszyli na 

Polaków oddziałem liczącym dwie roty piechoty i sotnię kozaków. Nietrudno 

było znaleźć ślady pochodu powstańców dla wytrawnego rosyjskiego wojaka, 

gdyż koloniści niemieccy regularnie przekazywali informację o działaniach 

polskich patriotów. W dniu 24 lutego 1863r. oddział rosyjski znalazł się 

w bezpośredniej bliskości oddziału Dworzaczka. Jednak kawaleria kozacka nie 

kwapiła się do rozprawienia się z Polakami. By dodać werwy i animuszu 

kozackim kawalerzystom, kapitan Opoczinski wydał rozkaz o krótkim popasie 

dla rozdysponowania wśród nich gorzałki. Alkohol przekonał niechętnych 

jeźdźców do wydania bitwy powstańcom. Krótko po południu, w lesie pod Dobrą 

Moskale zaatakowali niczego niespodziewających się powstańców. Niestety brak 

podstawowej wiedzy w szeregach powstańczych z zakresu sztuki wojennej dał 

o sobie znać już na początku bitwy. Józef Dworzaczek nie wystawił żadnych wart, 

które mogłyby ostrzec o zbliżaniu się przeciwnika. Salwy rosyjskiej piechoty 

przetrzebiły polski oddział. Kosynierzy trzykrotnie przeprowadzali bezskutecznie 

kontratak na pozycje Rosjan. W czasie pierwszego szturmu na placu boju nie było 

ani naczelnika Dworzaczka, ani naczelnika kawalerii Sawickiego. Pole walki 

usiane było wieloma ciałami powstańców. Widząc brak szans na wygraną 

z regularnym wojskiem Dworzaczek zarządził odwrót. Jednak brak wyszkolenia 

oddziału spowodował, że zamiast odwrotu nastąpiła bezładna paniczna ucieczka. 

W trakcie walk padł ciężko ranny od kuli Konstanty Piotrowicz. Jego małżonka, 

widząc ucieczkę oddziału, postanowiła bronić jego honoru i sztandaru z bronią 

palną w ręku. Jej bohaterstwo było najwyższej próby. Gdy zaczęła się prawdziwa 

rzeź dokonywana przez pijanych kozackich jeźdźców nad ogarniętymi paniką 

powstańców, Maria Piotrowiczowa w obronie sztandaru zabiła jednego 

Rosjanina, raniła drugiego. Mimo braku kul broniła się kosą powstańczą przed 

naporem pijanych rosyjskich żołdaków. Ugodzona kulą przez moskiewskich 

siepaczy, kłuta i siekana kozackimi szablami sztandaru powstańczego z ręki nie 

wypuściła - oddała ducha za Boga, honor i Ojczyznę. W pijackiej wściekłości 

kozacy nieludzko obeszli się z ciałem Marii Piotrowiczowej, z dwojgiem 

nienarodzonych bliźniąt w łonie, kłując je i tnąc ponad sto razy. W bitwie, która 

zakończyła się totalną klęską, zginęło 63 powstańców, rannych zostało 

kilkudziesięciu, wielu trafiło do niewoli. 

Józef Dworzaczek, uciekając z pola walki, został zatrzymany przez 

niemieckich kolonistów pod Nowosolną i wydany w Łodzi Rosjanom. Józef 

Sawicki zdołał uciec pogoni. Umęczone ciało Marii Piotrowicz, po wykupieniu 

przez rodzinę, trafiło do rodzinnego dworu na Radogoszczu. Kapitan Opoczinski 



 50 

nawiedził ciało bohaterki spoczywające na katafalku, oddając hołd mężnej Polce. 

Ranny Konstanty leżał w miejskim szpitalu, nie wiedząc, że małżonka zginęła. 

Myślał, że żona trafiła do niewoli. Nikt nie poinformował go o stracie ukochanej 

w trosce o jego życie. W dniu 28 lutego 1863r. przebudziły Konstantego dzwony 

pobliskiego kościoła. Przejęty zapytał pielęgniarkę: 

- Z jakiej okazji biją te dzwony?  

Pielęgniarka nieopatrznie rzekła: 

- Dziś chowają ciała zabitych pod Dobrą powstańców. Chyba Marii 

Piotrowiczowej? 

Słysząc ostatnie słowa, padł Konstanty jak rażony gromem na łóżko 

i wyzionął ducha. Dołączył do swojej zmarłej małżonki, gdyż serce mu pękło 

z ogromnej żałości po śmierci najdroższej. I tak chwalebnie i bohatersko odeszli 

do Ojca Niebieskiego Maria i Konstanty małżonkowie Piotrowicz, a doczesne ich 

szczątki spoczęły w jednym grobie na Starym Cmentarzu przy ulicy Ogrodowej.  

Po klęsce pod Dobrą Józef Sawicki próbował odtworzyć oddział, jednak 

ziemianie nie kwapili się z pomocą dla czerwieńca, który nie słuchał rozkazów 

dowództwa, a nawet przepuszczał otrzymane środki na organizację oddziału dla 

swoich korzyści. W krótkim czasie przywódcy powstania wydali rozkaz 

zatrzymania i wykonania orzeczonego wyroku tj. kary śmierci na Józefie 

Sawickim, lecz zgromadzeni powstańcy uniemożliwili jego zatrzymanie. 

W obawie przed utratą życia na kilka miesięcy były zarządca folwarku udał się 

na Kujawy, lecz w listopadzie 1863 r. wrócił w okolice Strykowa. Tam drugi raz 

został ujęty i osądzony. W imieniu władz powstania Józef Sawicki wyrokiem sądu 

za sprzeniewierzenie funduszy powstańczych i złamanie rozkazów skazany został 

na śmierć przez powieszenie. Wyrok wykonali żandarmi narodowi w lesie pod 

Strykowem. Po egzekucji ciało zostało pod osłoną nocy przewiezione na cmentarz 

w Strykowie, gdzie za wiedzą proboszcza zostało pochowane w bezimiennym 

grobie. 

Pojmany Józef Dworzaczek został w Łodzi skazany na karę śmierci 

i przetransportowany do więzienia w Łęczycy. Tam przebywał w celi przez osiem 

miesięcy. Wyroku na nim jednak nie wykonano, gdyż zasługi w leczeniu rannych 

żołnierzy rosyjskich spowodowały, iż wyrok ten zamieniono na długoletnią 

zsyłkę na Syberię. Jednak nieokiełznana dusza lekarza nadal ciągnęła go do 

prowadzenia działań konspiracyjnych, tym razem na terenie Rosji. Aktywność 

Dworzaczka została rychło udaremniona a dwa lata po upadku powstania doktor 

zmarł na obcej ziemi. Miejsca jego pochowku nie odnaleziono. 

 

Minęło 160 lat od wybuchu powstania. Konstanty i Maria Piotrowiczowie 

to znane postaci tragicznej bitwy pod Dobrą. Zginęli śmiercią bohaterów. Józef 

Sawicki skończył w niesławie w bezimiennym grobie. A co pozostało po 
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łęczyckim lekarzu Józefie Dworzaczku? Pamięć o dobrym lekarzu 

i beznadziejnym dowódcy, którego prochy leżą w bezdusznej rosyjskiej ziemi. 

Co nam współczesnym pozostało po bitwie pod Dobrą? Czy tylko krzyż 

żelazny, a może kamień z napisem „Gloria victis” … 
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Maja Marks 

 

Bóg, Honor, Ojczyzna 

 

tanęłam w dębowych drzwiach skromnie urządzonego pokoiku. 

Spojrzałam na smagane promieniami zachodzącego słońca, twarze 

Anteczka i Marysieńki. On tak bardzo był podobny do Jana. Wiecznie 

uśmiechnięty, pomimo tego, że było mu bardzo ciężko, nadal był wrażliwy na 

ludzką krzywdę. Nie mogłam od nich oderwać oczu. Moje śliczne, niewinne 

pisklaczki. Nie to co Zośka. Wiecznie chodziła do zakładu szewskiego Jakuba 

Ossera, w którym pracował Staszek. Nie wiem co ona w nim widziała. 

Chłopaczyna o pociągłej twarzy, krzywym nosie przyprószonym piegami 

i odstającymi uszami – to nie jest ktoś dla mojej córki. Stanisław nawet nie 

miałby, jak utrzymać przyszłej rodziny i nie potrafiłby zapewnić im życia w 

dogodnych warunkach. Mówiłam Zosieńce, aby nie zadawała się z tym 

biedakiem, lecz ona uparcie powtarzała mi to, jak bardzo go kocha. A ja po prostu 

chciałam dla niej lepszego życia, a nie takiego jak ja z Janem. Cały czas  

w biedzie… choć przynajmniej mamy siebie. Westchnęłam, odwróciłam się  

i weszłam do opustoszonego salonu. Usiadłam na jedynym fotelu, który się w nim 

znajdował i przymknęłam oczy… 

- Co robisz? Co robisz? – dopytywała się jasnooka dziewczynka, a wtem 

on przerwał: - Formuje wojska, zaraz stoczy się wieeeelka bitwa! 

- A czy Teoś będzie też walczył??? Zobacz nawet ma mundurek, on bardzo 

chce walczyć, pozwolisz mu Dowódco? – zapytała Marysia zapinając brązowemu 

misiowi guziki w szarej kamizelce, przyglądając się cynowym żołnierzykom 

- Oj ty mały Głuptasku, przecież Teoś jest królem a ty jesteś Królową. 

Szybko patrz, moja Pani. Wrogie wojska się zbliżają!!! Trzy, dwa, jeden! Do 

ataku! – chłopiec powoli przesuwał figury po drewnianej posadzce.  

Przewracał je na plecy – te prymitywne zabawki były jak ci, którzy polegli 

w walce… i którzy już nigdy nie powrócą do kochającej żony i gromadki dzieci. 

Zostało już tylko kilku żołnierzy dobrej armii… Umęczonych, poranionych…, ale 

wciąż mających nadzieję na zwycięstwo. Poświęcających się dla Ukochanej 

Ojczyzny… Teraz chłopiec przesunął żołnierzy wrogiej armii, których było 

więcej. Czy tych kilku bohaterów mogło wygrać bój z liczniejszym wojskiem? 

Zapewne nie mieliby szans, ale zaraz nagle pojawiła się figurka orła 

S 
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z rozpostartymi skrzydłami! Antoni, tym majestatycznym ptakiem oddzielił 

zwaśnione strony. Źli wojacy podają na „ziemię”. Orzeł odlatuje, pozostawiając 

triumfujących weteranów, Królestwa Królowej Marii. Nie zwracają oni uwagi na 

powalonych przeciwników radując się rychłym zwycięstwem, do czasu aż… 

Kilku wrogów powstaje i po chwili powalają świętujących.  

- Dlaczego! Dlaczego przegraliśmy! To niesprawiedliwe! – tupała nogami 

w złości  

- Nie dało się nic zrobić, Królowo. Pozwól, że uklęknę przed Twym 

obliczem. – Antek wstał z podłogi i uklęknął przed siostrą pochylając głowę. 

- Pomożesz mi teraz posprzątać co? – podniósł głowę i uśmiechnął się 

szeroko. 

Po chwili po zaciętej bitwie nic nie zostało. Blondynek o delikatnej urodzie 

wyciągnął z szafki cienką książkę i zaczął ją czytać. Młodsza siostra 

z ciekawością przyglądała się kolorowym ilustracjom przedstawiającym 

zwierzęta. Była taka ciekawa świata. Jednocześnie była biednym nieświadomym 

dzieckiem, które nie wiedziało co dzieje się wokół niego… 

- Antosiu? Ty naprawdę chcesz zostać żołnierzem w przyszłości? – 

spojrzała na niego. 

- Tak, a co w tym złego? Chce być przecież taki jak tata. – odpowiedział, 

a ona zapytała go: - Ale ja będę za tobą i tatusiem bardzo tęsknić… 

Po bladej twarzyczce dziewczynki potoczyły się dwie, krystaliczne łzy. 

Chłopiec bez wahania objął młodszą siostrę i przytulił się do niej. Sam nie wierzył 

w to, że jego ojciec wstąpił do partyzantki. Wiedział, że mama bardzo źle to 

przyjęła. Słyszał nawet jak modliła się, aby Bóg go oszczędził, kiedy on szedł 

w nocy do lasów rososzyckich, by tam razem z innymi partyzantami  

i powstańcami ks. Czajkowskiego omówić plan walki. 

- Nie martw się, maleńka. Wszystko będzie dobrze. – wypowiedział to, aby 

pocieszyć Marię, ale nie wierzył, że to wszystko dobrze się skończy. Czuł straszny 

niepokój… 

Ktoś trzasnął drzwiami. Do salonu wbiegła zapłakana Zosia. Usiadła na 

drewnianym taborecie i zakryła twarz dłońmi. Tonęła w morzu łez. Nie potrafiła 

się uspokoić. Szlochała i próbowała złapać oddech.  

- Dziecko co się stało…? – zapytałam zmartwiona, otwierając szeroko oczy. 
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- On… poszedł tam, gdzie ojciec… Chce walczyć. – wycierała twarz 

wierzchem dłoni 

- Wiedziałam, że to nie chłopak dla ciebie. A wiesz, że kiedyś nawet udało 

mi się usłyszeć, że jego rodzice żebrali na obrzeżach naszego pięknego miasta. 

Podobno wyjechali z Moskwy, zadłużyli się, zbankrutowali i wylądowali na 

bruku z malutkim dzieckiem… - przerwałam spoglądając w ciemne oczy Zofii, 

a po chwili dokończyłam: - Stara Kowalska mówiła też o tym, że kiedyś nazywał 

się Siergiej, a nie Stanisław i że zakonnice z pobliskiego klasztoru zaopiekowały 

się nim i zmieniły całą jego tożsamość. – 

- Nie obchodzi mnie to! Ja go kocham! Musisz to wreszcie zrozumieć! – 

wrzasnęła i po chwili wybiegła z pomieszczenia. 

Mogłam ugryźć się w język. Muszę się z tym w końcu pogodzić… rozłąka 

dwojga zakochanych to największe zło. Tylko przysparzam jej więcej bólu. 

Powinnam ją wesprzeć, kiedy ja sama czuję się rozbita. Tak bardzo się boję tego 

co będzie dalej! Co, jeśli Janek um... Nie mogę tak myśleć! Jak mam rozmawiać 

z dziećmi…? Powiedzenie im, że ich tatuś może już nigdy nie wrócić nie przejdzie 

mi przez usta. Jeszcze, gdyby nie daj boże coś się stało Staszkowi… Zosieńka nie 

dałaby sobie rady… 

Jutro mamy się pożegnać. Nie mogę sobie tego poukładać w głowie. Czuję, 

że kiedy spojrzę na niego ostatni raz i wtulę się w jego ramiona, zaleję się łzami. 

A on przecież by tego bardzo nie chciał… Ja tak strasznie nie chcę, żeby 

odszedł… Mój bohater…  

 

- Jeszcze Polska nie zginęła, Kiedy my żyjemy. Co nam obca przemoc 

wzięła, Szablą odbierzemy. Marsz, marsz, Dąbrowski, Z ziemi włoskiej do Polski. 

Za twoim przewodem złączym się z narodem. – latarnie oświetlały twarze, 

dumnych i donośnie śpiewających powstańców. Szli obok siebie. Staszek i Jan. 

Jak syn i ojciec. Patrzyli wprost, lecz ich wzrok był, jak gdyby nie obecny. Mieli 

zaciśnięte w skupieniu usta, a na ich czołach pojawiły się krople potu.  

Nie zatrzymywali się… 

- Jesteś dobrym chłopakiem, Staszku. – spojrzał na twarz młodzieńca 

- Jeśli coś by mi się stało, wiedz, że masz moje błogosławieństwo. – Jan 

wyciągnął drżącą dłoń w kierunku ukochanego Zosi. 

- Dziękuję, nie wiesz nawet jak wiele to dla mnie znaczy. Wyjdziemy z tego 

wszystkiego razem… - uścisnął dłoń Jana i opuścił głowę. 
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- Jak już wszystko się ułoży razem z Marylką wyprawimy wam piękne 

wesele. Obiecuję Wam to… - zamilkł, kiedy spostrzegł, że wchodzą już na plac 

przed kościołem, na Starym Rynku… 

Szukałam wzrokiem mojego Stasia. Próbowałam podejść bliżej, ale nie 

udało mi się. Mnóstwo zapłakanych kobiet wołało imiona ukochanych. Zaczęłam 

też krzyczeć. To nic nie dało. Musiałam poczekać. Kiedy ja nie chciałam już 

dłużej czekać!!! Pragnęłam go przytulić i pocałować. Z zamyślenia wyrwały mnie 

łkania dzieci. Odwróciłam głowę. Zobaczyłam jak ziewająca ze zmęczenia 

i zapłakana Marysia przytulała się do matki. Jasnowłosy Antoni stał ze 

spuszczoną głową i trzymał w drobnych dłoniach ciemnobrązową skórzaną 

szkolną czapkę. Chciał pokazać jakim jest twardzielem, ale ja i tak wiedziałam, 

że cicho płacze. Obserwując moją rodzinę nie spostrzegłam tego, że Stanisław 

jest obok mnie.  

- Już jestem najdroższa. – powiedział ze spokojem obejmując mnie. 

Rozpłakałam się. Położyłam głowę na jego ramieniu i zamknęłam oczy. 

Zaczęłam wspominać nasze pierwsze spotkanie. Widziałam jego śmiejące się 

oczy. Przypomniałam sobie nasz pierwszy spacer. Tak bardzo chciałabym 

zatrzymać czas… 

- Już dobrze – pogłaskał mnie po głowie. 

- Chciałbym ci coś ważnego powiedzieć… Wyjdziesz za mnie…? – 

klęknął, a po chwili z kieszeni munduru wyciągnął pierścionek. 

- T-tak… - zaniemówiłam a po policzkach potoczyły mi się łzy. 

- Teraz już nic nas nie rozłączy. - odrzekł wkładając mi na palec 

pierścionek… 

~~~ 

- Tatusiu, kiedy wrócisz? – zapytała się trzymana w ojcowskich ramionach 

mała Maria. 

- Niebawem, córeczko. Pamiętaj, że tata zawsze będzie cię bardzko kochać. 

– ucałowałem czółko mojej małej księżniczki.  

Zastanawiałam się, co mam jej powiedzieć. A co, jeśli nigdy już nie wrócę? 

Kiedy patrzyłem na jej twarzyczkę serce pękało mi na drobne kawałki. 

Westchnąłem. Postawiłem małą na kamienną kostkę i gdy usłyszałem, że musimy 

już iść ucałowałem Mariannę. 
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Odchodząc odwróciłem się, aby po raz ostatni spojrzeć na moją rodzinę… 

Walczę przecież dla Ojczyzny i dla nich. Tak bardzo bym chciał, żeby wszystko 

było jak kiedyś. Będę tęsknić za codzienną grą w szachy z Antosiem, za jedzeniem 

wspólnie skromnej kolacji, za czytaniem do snu małej Marii, za 

nadopiekuńczością Marianny i nawet za fochami Zosi… 

~~~ 

- Święty Michale Archaniele! Wspomagaj ich w walce, a przeciw 

niegodziwości i zasadzkom złego ducha bądź ich obroną… Amen. – szeptałam ze 

złożonymi w geście modlitwy dłońmi. 

Nie mogłam przestać myśleć o tym, że teraz zostałam całkowicie sama. 

Z trójką dzieci… Dam sobie radę… muszę. Muszę być wytrwała i cierpliwa. 

Z pomocą bożą przetrwam każdy sztorm. Z kontemplacji wyrwał mnie delikatny, 

chłopięcy głos. 

- Mamo, tato już nie wróci, prawda? – zadał pytanie siadając obok mnie na 

łóżku 

- Wróci, na pewno wróci. – wyszeptałam 

- Nie jestem już małym dzieckiem, przecież wiem, że kłamiesz. Są małe 

szanse, żeby wszystko skończyło się dobrze! – krzyczał. 

- Nie krzycz. Zaraz wszystkich pobudzisz. Uspokój się, dziecko. – rzekłam 

dobitnie 

- Jak mam być spokojny, skoro nawet nie wiem czy jeszcze kiedykolwiek 

się z nim zobaczę. – zacisnął pięści. Wiedziałam jak bardzo ta sytuacja go 

niepokoiła. 

- Musimy bardzo mocno wierzyć, a wtedy tata wróci. – objęłam go 

i pogłaskała go po włosach. 

Siedzieliśmy tak jeszcze przez dłuższą chwili, kiedy nagle Antek wypalił: - 

We wszystkim ci pomogę mamo. Obiecuję. - Uśmiechnęłam się i razem 

położyliśmy się spać… Przez całą noc śniły mi się straszne rzeczy… Czułam się 

taka bezsilna, bo wiedziałam, że i tak nie mogłabym nic zrobić. Spróbowałam 

zasnąć po raz kolejny. Zamknęłam oczy i w końcu zasnęłam. 

~~~ 

Nie działo się dobrze. Moskale nas najechali. Zaczęła się prawdziwa walka 

na śmierć i życie. Strzelałem ze swego sztucera najcelniej jak potrafiłem. 

Wszystko wokół mnie działo się tak szybko. Szukałem wzrokiem pośród 
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walczących Jana. Do tej pory odpierał ataki. Widziałem, że z każdą chwilą ma 

coraz mniej siły, dlatego postanowiłem mu pomóc. Już prawie naciskałem spust 

broni, gdy nagle poczułem przeszywając ból w okolicy prawego uda. Dotknąłem 

je lewą dłonią, która po chwili stała się cała czerwona. Trafili mnie… Czułem, jak 

wali mi serce. Padły kolejne strzały… Leżał w kałuży krwi, szepcząc ostatnie 

słowa. Jan… Podbiegłem do niego, ale kiedy próbowałem kucnąć zasyczałem 

z bólu. 

- Zajmij się moją rodziną. Zosia cię potrzebuje. Uciekaj stąd, synu. – Jan 

odszedł już na zawsze… 

- Zrobię wszystko co każesz. – uczyniłem mymi palcami na jego czole znak 

krzyża i powoli podniosłem się. 

Ręce odmówiły mi posłuszeństwa. Zamiast strzelać, rzuciłem broń na 

ziemię. Słaniałem się na nogach. Poczułem silny ból w klatce piersiowej. 

Zerwałem z mej szyi żelazny krzyżyk, który ostatkiem sił zacisnąłem w pięści. 

Odchodzę. Przewróciłem się. Leżałem przy wiekowym dębie. Czy tutaj będzie 

ma mogiła? Ciężko było mi oddychać. Wiedziałem, że są to moje ostatnie chwile 

na tym świecie… 

Nagle ujrzałem pochylającą się nade mną ciemnowłosą Zosieńkę. Ale nie 

rozumiałem nic co mówiła. Szeroko się uśmiechała, a po chwili odeszła…  

Czułem jak bardzo ciążą mi powieki. Nie miałem już dłużej siły. 

Zamknąłem oczy. Byłem już tam. Tam, gdzie nigdy nie ma wojny czy powstań… 

W Domu Ojca z żelaznym krzyżem w dłoni… 
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Wiktoria Michalska 

 

Jeden zły ruch 

 

krywaliśmy się w starej szopie od chwili, gdy wybuchło powstanie. 

Mój starszy brat kazał nam schować się w tym miejscu. Podał mnie 

i Feliksowi nóż, a następnie zamknął drzwi i wyszedł.  

Otuliłam mocno młodszego brata paltem i starałam się go uspokoić. Na 

zewnątrz wrzało. Padały już pierwsze strzały. Ludzie krzyczeli, zostając ranni. 

Dało czuć się swąd palonych, drewnianych konstrukcji okiennic. Przysunęłam się 

bliżej ściany, by móc patrzeć przez szparę w deskach na to, co rozgrywało się na 

ulicach mojej miejscowości. Cywile wymieszani wraz z wojskowymi. Żołnierze 

polscy oraz carscy toczyli ze sobą bój. Wśród zgiełku dostrzegłam Stefana, który 

odważnie i z uporem stawiał opór wobec wroga. Wymachiwał szablą za każdym 

razem trafiając w atakującego. Obserwowałam to z niepokojem. Będąc ledwie 

piętnastoletnią dziewczyną nie wyobrażałam sobie tego, co widziały moje oczy 

w tej właśnie chwili. Bronił się długo, lecz w pewnym momencie został dźgnięty 

ostrzem bagnetu. Do moich oczu napłynęły łzy. Chciałam wyjść z tej szopy, 

jednak Feliks szarpnął mnie za rękę.  

- Nie wychodź! - krzyknął - Nie widzisz, co się tam dzieje?! - powstrzymał 

mnie od wyjścia z kryjówki. 

Poprosiłam go, aby się przysunął do mnie i mocno przytulił. Miał 

wprawdzie dziesięć lat, jednak był bardzo dojrzałym i uczuciowym chłopcem. 

Gdyby nie on, z pewnością nie mogłabym później pomóc Stefanowi. Zamknięta 

niczym ptaszek w klatce patrzyłam na rzeź, która rozgrywała się tuż przede mną. 

Tak licha ściana dzieliła mnie i mojego brata od piekielnej batalii. 

Niespodziewanie, gdy oderwałam spojrzenie od Stefana leżącego na ziemi, 

ujrzałam Panią Marię Piotrowicz wraz z mężem. Kobieta w dłoni trzymała broń 

palną. Była nieugięta. Strzelała celnie i nie bała się stanąć przeciwko żołnierzom, 

którzy pragnęli jedynie jej śmierci. Jej oraz każdego, kto sprzeciwił się władzy 

cara.  

Kule niesione przez Boga i posyłane przez celnych strzelców trafiały… 

Tym razem Bóg posłał kulę w kierunku Polaków. Piotrowiczowa spojrzała 

zaskoczona na siebie. Dłonią dotknęła ranę. Upadła na ziemię. Pan Konstanty 

walczył dalej. Śmierć ukochanej żony doprowadziła go do szaleńczej rozpaczy. 

U 
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Strzelał i ciął ostrzem szabli, jakby nic innego nie miało teraz znaczenia. 

Obserwowałam go w milczeniu, ze łzami w oczach.  

Wrzawa powoli cichła. Rosjanie wycofywali się, pozostawiając za sobą 

plac pełen ciał. Ludzie, gdy tylko wrodzy żołnierze zniknęli, wyszli z domów. 

Niektóre budynki nadal płonęły. Na ulicy leżeli bliscy oraz dalsi znajomi. 

Niekiedy rodzice, rodzeństwo lub małżonkowie. Miejscowi płakali, tuląc do 

siebie zmasakrowane oblicza ukochanych ludzi. Niespiesznie z Feliksem 

wyszliśmy z naszej kryjówki. Dokładnie wiedziałam, gdzie znajdował się Stefan. 

Nie ruszał się, gdy do niego pod biegaliśmy. 

- Stefan! Braciszku! - krzyczałam, biegnąc w jego kierunku. 

Mój brat poruszył się. Kamień spadł mi z serca, gdy uświadomiłam sobie, 

że jeszcze żyje. Zbliżyłam się do niego i mocno przytuliłam. Chciał coś 

powiedzieć, ale razem z Feliksem zabroniliśmy mu się odzywać. Po krótkiej 

chwili pomogliśmy mu wstać i ruszyliśmy w kierunku naszego domu. 

Dzisiejszego popołudnia Dobra spłynęła krwią odważnych, młodych 

i nieugiętych ludzi. Wśród nich nie tylko byli mężczyźni, lecz kobiety, które za 

wszelką cenę nie chciały czekać na wieści.  

Tydzień później do naszej miejscowości wrócili carscy żołnierze. Szukali 

wszystkich, którzy brali udział w bitwie. Tym, którym zabrakło odwagi, uciekli 

jeszcze po batalii, natomiast większość pozostała. Nikt jednak nie zamierzał 

wystawić się na rychłą śmierć.  

Wioska opustoszała. Ludność siedziała zamknięta w domach. Nie 

zapuszczano się nawet, aby zająć się polem czy zwierzyną w ciągu dnia. Gdy 

w Dobrej stacjonowali carscy żołdacy, nie odprawiano pogrzebu zmarłym. Ciało 

pani Marii spoczywało w dworku państwa Piotrowiczów. Inni ludzie zaczęli 

chować bliskich po okolicznych lasach albo na swoich podwórkach.  Stefan 

powoli wracał do sił. Z wolna zaczęliśmy poszukiwać możliwości opuszczenia 

naszego domu i udania się do Ozorkowa, w którym zamieszkiwała reszta naszej 

rodziny.  

Gdy Rosjanie przestali okupować naszą wioskę, udało nam się wyruszyć 

w drogę do kuzynostwa. Wraz z przyjacielem rodziny, panem Romanem, 

wsiedliśmy do powozu. Między beczkami i workami ułożyliśmy Stefana, by mógł 

nadal wypoczywać. Obok niego usiadł Feliks, a ja z naszym woźnicą, podając się 

za jego córkę, jechałam na widoku. Droga minęła nam spokojnie, bez większych 

komplikacji. Na całe szczęście w trakcie sprawdzania wozu nikt niczego nie 
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podejrzewał. Moi bracia zachowywali się bardzo cicho, więc kontrolujący nie 

mieli żadnych zastrzeżeń co do naszego transportu.  

Dotarliśmy do Ozorkowa po czterech dniach. Musieliśmy podróżować na 

około, by nikt nas nie skojarzył z bitwą pod Dobrą. Gdy tylko wjechaliśmy do 

miasteczka, skierowaliśmy się do domostwa naszej rodziny. Jechaliśmy 

głównymi ulicami miasta, mijając plac główny przy kościele. Podążając obok 

pałacu Schlosserów, przyglądałam się ich rezydencji. Po dwudziestu minutach od 

wjazdu do Ozorkowa byliśmy już u rodziny. Pomogli nam przy Stefanie. Zajęli 

się nami wszystkimi.  

Minął niecały rok od tragedii, która rozegrała się na naszych oczach. Przez 

bardzo długi czas budziłam się w nocy. Śniły mi się wydarzenia tamtego dnia. 

Mieszkając w Ozorkowie przynajmniej nie widywałam ludzi, którzy tak 

wycierpieli w tamtym okresie. Chadzałam na rynek, szukałam tkanin dla ciotki, 

robiłam zapasy do domu i uczęszczałam na nauki do księży oraz kobiet 

w miasteczku. Życie ponownie wracało na dawne tory.  

Któregoś dnia, niecały rok od bitwy natrafiłam na komunikat miejski. 

Dziękowałam Bogu za to, że moi świętej pamięci rodzice zapisali mnie na lekcje 

czytania i pisania. Wyczytałam w nim, że dziesiątego lutego tysiąc osiemset 

sześćdziesiątego czwartego roku odbędzie się egzekucja na placu głównym. 

Pobiegłam, ile sił w nogach do domu i opowiedziałam o tym bratu. Stefan chciał 

za wszelką cenę pójść i zobaczyć, na kim będzie wykonywany wyrok. Nie 

oponowałam. W końcu już był zdrowy i doszedł do siebie Wprawdzie od czasu 

do czasu odczuwał ból, ale znosił to dobrze.  

Tłum ludzi czekał pod szubienicą. Wszędzie było czarno. Nie od dymu, 

lecz od koloru sukni kobiet i ciemnych płaszczy mężczyzn. Wszyscy tłumnie 

modlili się, patrząc w kierunku naszykowanego stryczka. Łzy napływały mi do 

oczu, gdy jednocześnie do uszu dochodziła informacja o tym, że ktoś “bardzo 

uprzejmy” doniósł na nieszczęśnika do władz. Mężczyzna ukrywał się, miał dom 

i żonę, która na dodatek była brzemienna. Trafił do więzienia w Łęczycy, gdzie 

nie szczędzili mu zapewne przesłuchań. Z myśli wyrwała mnie wrzawa, która 

nagle rozpoczęła się na placu. Wprowadzano skazańca. Jęk ludu, płacz i modlitwa 

mieszała się z bluźnierstwami mówionymi pod nosem mężczyzn. Stefan ujął moją 

rękę i stał w milczeniu. Domyślałam się, że mógł myśleć o tym, jak gdyby sam 

tam stał. W końcu też brał udział w walkach pod Dobrą. Zapadła cisza, gdy 

zakładano winnemu pętlę na szyję. Andrzej Jeziorski - wyczytano jego dane. Na 

mocy wyroku Cesarstwa Rosyjskiego został skazany za wrogie postępowanie 
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wobec władz, uczestnictwo czynne w czasie bezprawnego sprzeciwu wobec Cara 

w roku 1863 oraz podejmowanie dowództwa oddziałów bandyckich zwanych 

Żandarmerią Narodową na terenie miasta Ozorkowa w tym samym roku, dnia 

dwudziestego czwartego lutego, w czasie bitwy pod Dobrą. Niespodziewanie 

z tłumu krzyknęła zrozpaczona kobieta. 

- To był syn! Nasz syn nie żyje! - upadła zbolała na klęczki. 

Wtedy kat pchnął stołek. Stefan ścisnął moją dłoń. Spojrzałam na niego  

i ujrzałam gorycz pomieszaną z wielką nienawiścią.  

- To był dowódca… - zamilkł - nie zginął w czasie powstania, żeby zginąć 

z rąk tych… 

- Zamilcz chłopcze, bo i ciebie powieszą… - przerwał Stefanowi 

mężczyzna stojący przed nami - módl się, aby i ciebie nie dopadli… 

Patrzyłam na mężczyznę zlękniona. Myśl o utracie ukochanego brata 

spowodowała, że wszelkie słowa ugrzęzły mi w gardle.  

Wracaliśmy w milczeniu. Nadal mnie trzymał. Rozglądałam się po 

budynkach, po ludziach. Wszyscy od chwili wyroku posmutnieli. Chodzili ze 

spuszczonymi głowami. Nawet mężczyźni. Jedynie mój brat podążał 

wyprostowany z wbitym wzrokiem przed siebie. Spojrzałam w jedną z szyb 

sklepowych. Niespodziewanie zatrzymałam się przed nią i patrzyłam na własne 

odbicie. Zmieniłam się. Zmizerniałam, wychudłam, na mojej twarzy już nie gościł 

uśmiech. Stefan w pierwszej chwili nie zorientował się, że przystanęłam, więc 

szarpnął mnie. Odwrócił się w moim kierunku i spojrzał razem ze mną.  

- Jak bardzo zmieniła cię ta wojna. Już nie nosisz swoich ulubionych 

sukienek… tylko tę czarną. Tę żałobną, w której wyglądasz jak w czasie pogrzebu 

rodziców. - powiedział beznamiętnie. 

- Jesteśmy do siebie tacy niepodobni… - westchnęłam. 

Nastąpiła chwila ciszy, która wcale nie była niezręczna. Oboje jej 

potrzebowaliśmy.  

- Już nigdy nie będziemy tacy sami Stefan… 

- Im starsza jesteś, tym bardziej przypominasz panią Marię… - ruszyliśmy 

dalej.  

Nie wiedziałam co odpowiedzieć na porównanie mnie do pani 

Piotrowiczowej. Nie zrobiłam nic wielkiego. Nie walczyłam tak jak ona. Nie 



 62 

potrafiłam nawet wyglądać tak dostojnie jak ona. Jednak mimo wszystko 

podobało mi się to porównanie.  

- Eliza… to jeszcze nie koniec, siostrzyczko. Jeszcze nie raz będziesz 

musiała to wszystko ujrzeć. - Spojrzał na mnie z powagą - Niechaj Bóg ma ciebie 

w opiece oraz wszystkich tych, którzy za Polskę walczyć będą. Jeden zły ruch 

zawsze może skończyć się tragicznie…    

- Stefan Henryk Gajczyk? - postawny mężczyzna stanął nam na drodze. 

- Słucham, z kim mam do czynienia? - zrobił krok do przodu, chowając 

mnie za sobą. 

- Proszę ze mną - wskazał mu drogę, którą zmierzaliśmy. - Stefan, nie 

poznajesz mnie? 

- Niech mi przypomni oficer, kim jest, bo pamięć widać jest ulotna. 

- Dobra to był dopiero początek przyjacielu… 
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Amelia Reksulak 

 

Pamiątka rodzinna 

 

lapa w podłodze jęknęła cierpiętniczo, dając znać, że już od paru lat 

dokonuje żywota, przygniatana od pokoleń przez ciężkie buty 

właścicieli skromnych włości. Niepewne, delikatne, drżące dłonie sięgnęły po 

podłużny, lekko wygięty i smukły przedmiot, śpiący od kilkunastu lat spokojnie 

w swym sarkofagu. Trzydziestoletnia kobieta strzepnęła z pochwy kurz, 

pokrywający ją do tej pory szczelniej niż jakakolwiek kołdra z gęsim pierzem. 

Złote obicia niebezpiecznie skrzyły się w ciepłym świetle świecy, stojącej na 

masywnym, starym biurku. Cichy świst wypełnił pomieszczenie, gdy blondynka 

wyjęła energicznie szablę. W pierwszej chwili bała się spojrzeć na błyszczący, 

srebrny przedmiot, w obawie, co zobaczy w jego odbiciu. Gardło kobiet ścisnęło 

się niebezpiecznie, a serce tłukło się w klatce, niczym świeżo złapany ptak, 

którego pozbawiono wolności. Gdy w końcu odważyła się i uraczyła broń 

zalęknionym spojrzeniem niebieskich tęczówek, wyszczerbione ostrze, mały, 

czerwony kamień oraz srebrny łańcuszek z krzyżykiem, smętnie dyndający przy 

rękojeści zdawały się hipnotyzować, wciągać ją we wspomnienia, których 

pamiętać nie chciała. Wspomnienia ukryte i zakamuflowane tak głęboko, których 

istnienie chciała tak bardzo wyprzeć, a jednocześnie tak wyraźne, że kobieta nie 

wiedziała, czy należały jeszcze do jej dziecięcego ja, czy do poprzedniego 

właściciela szabli, niewidzianego od 1863 roku. 

Nerwowy stukot wysokich, skórzanych butów wypełniał pomieszczenie, 

mimo wszelkich starań ich właściciela o to, by były jak najcichsze, obudził 

brązowowłosą kobietę. Wysoki, dobrze zbudowany blondyn strzelał stawami, 

próbując w jakiś tylko sobie znany sposób opanować emocje szalejące w jego 

umyśle, co jakiś czas wzdychał, wypuszczając z siebie frustrację, która wypełniła 

cały pokój. Drzwi od pomieszczenia uchyliły się z cichym skrzypieniem, 

wpuszczając do niego szatynkę w białej koszuli nocnej. Wszystkie negatywne 

emocje wzbierające w małym gabinecie, wypłynęły z niego, rozchodząc się po 

całym domu, słabnąc z każdym przebytym centymetrem, przygłuszone 

dodatkowo aurą spokoju, bijącą od przybyłej. Kobieta podeszła do niego powoli, 

złączając jego dłoń ze swoją w szczelnym splocie. Jej twarz wskazywała na to, że 

niemo wyczekuje słów męża, które szalały w nim niczym wzburzone morze od 

kilku dni. 

K 
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– Ta szabla… – mruknął, poklepując przywieszoną do boku broń, która 

zgrzytnęła cicho, jakby chciała zaznaczyć swą obecność. – Należała jeszcze do 

mojego pradziadka, walczyła w powstaniu listopadowym, zawsze przynosiła 

szczęście naszej rodzinie… Rozumiesz prawda? – patrzył na jasne lica kobiet 

trochę nieobecnym wzrokiem błękitnych oczu. Jego żona uśmiechnęła się 

pokrzepiająco, kładąc delikatną dłoń na zmęczonej twarzy mężczyzny, ocucając 

go ostatecznie z transu. Różowe usta złożyły krótki pocałunek na orlim nosie 

męża, śledzącego teraz uważnie każdy następny ruch kobiety.  

– Zostaw, dam radę sam – powiedział, gdy oderwała dłoń od jego twarzy, 

z zamiarem zapięcia białej koszuli. 

– Nie odbieraj mi tego, teraz gdy nie wiem, czy jeszcze kiedykolwiek cię 

zobaczę – jej głos delikatnie zadrżał, zdradzając powód długiego milczenia 

szatynki, walczącej skrupulatnie ze łzami, napływającymi pod powieki. Z całych 

sił starała się wesprzeć męża, narzucając na siebie maskę spokoju, ale była tylko 

człowiekiem, nawet ona nie była tak silna, by znieść tę rozłąkę. 

– Musisz być dobrej myśli, kochana moja, wrócę. – Klęknął przed nią, 

zupełnie jak w dniu, gdy poprosił ją o rękę. Pełny miłości, ale i lęku, chwycił jej 

dłonie w szczelnym uścisku, jakby chciał zapamiętać ich delikatną strukturę, by 

w chwilach zwątpienia, mógł odbudować je w pamięci.  

– Obiecuję – słowo to wypowiedział twardziej niż wszystkie inne, rzucone 

tego dnia, licząc w duchu na to, że Bóg dopomoże mu spełnić przyrzeczenie. 

Srebrny łańcuszek zabrzęczał, gdy drobna kobieta drżącymi palcami zdjęła 

go ze swojej smukłej szyi. Delikatne usta dotknęły, rozgrzanego od ciepła jej ciała 

(buchającego gorącem, przez szalejące w niej emocje), srebrnego krzyżyka, który 

następnie założyła mężowi, patrząc na niego z wielką tęsknotą. W tej krótkiej 

chwili było tak wiele uczuć i swego rodzaju doniosłość, że atmosfera dookoła 

nich diametralnie się zmieniła. Mężczyzna wstał z klęczka, wycierając 

pojedynczą łzę, spływającą po rumianych policzkach kobiet. Nie mogąc dłużej 

patrzeć na jej cierpienie, pośpiesznie wziął swoje skromne pakunki i wyszedł 

z pokoju, zostawiając za sobą pogrążoną w transie żonę. Oboje wiedzieli, że to 

dla dobra ojczyzny, ale to nie znaczyło, że rozłąka miała nie boleć. Wręcz 

przeciwnie. Kobieta bowiem wiedziała, że jeśli straci i męża, nie zostanie jej już 

prawie nic, a ich córka nawet nie zazna wolnej i niezależnej. Jednak starała się 

wierzyć, całym sercem i duszą, że blondyn wróci, niosąc ze sobą wolność. 

Pośpieszne kroki mężczyzny, krzątającego się jeszcze ostatni raz po domu, 

tworzyły ciężką akustykę, dobiegającą do kobiety, wprawiając ją w przestraszone 
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drgania, za każdym kolejnym stuknięciem podeszwy o podłogę. Oboje liczyli 

tylko na to, by najmłodszy członek rodziny spał snem kamiennym. Matka nie 

zdawała sobie jednak sprawy z tego, że mała, chorowita blondyneczka od 

początku podsłuchiwała całą rozmowę, a potem podążała za ojcem, niczym cień, 

na drżących, bladych nóżkach, człapiąc bezszelestnie. Zwróciła na siebie uwagę, 

dopiero gdy jej ciekawość nie wytrzymała, widząc jej ojca, walczącego z samym 

sobą z dłonią na klamce od drzwi wyjściowych. 

– Opuszczasz nas, tatusiu? – cieniutki głosik przeszył jego serce, boleśniej 

niż jakikolwiek sztylet. Trudna do przełknięcia gula stanęła mu w gardle, czując 

się tak, jakby słowa dziecka są bardziej brutalne niż jakiekolwiek tortury, które 

mogłyby go spotkać. 

– Muszę wyjechać na kilka dni, kochanie – powiedział, jak najdelikatniej 

mógł, kucając przed dziewczynką ściskającą w drobnych rączkach materiał 

koszuli. – Nie martw się, za niedługo wrócę – mężczyzna ostatnimi siłami 

powstrzymywał cisnące się do oczu łzy, łapiąc w uścisku twardych dłoni, 

malutkie palce córki. Odgłosy szybkiego stuku ciemnych trzewików 

brązowowłosej kobiet wybudziły blondyna z transu. Chrząknął, wypuszczając 

dziewczynkę z uścisku. – Późno już malutka, idź do mamy. 

*** 

Ogień tańczył delikatnie na wietrze, odbijając się w oczach zgromadzonych 

przy nim, zmęczonych mężczyzn. Drewno co jakiś czas strzelało płonącymi 

odłamkami, pękając przez wysoką temperaturę. W tę zimową noc, niszczycielski, 

brutalny żywioł wydawał się im być darem niebios, grającym melodię, dającą im 

minimum otuchy. Para buchała z ust, sinych od zimna, tworząc nad obecnymi 

chmurę dymu. Metalowe, lekko zardzewiałe kubki brzękały i obijały się o zęby, 

gdy spragnieni biesiadnicy sięgali po nie z zamiarem napicia się gorącego mleka, 

podarowanego przez okolicznych chłopów. 

Śnieg zaczął piszczeć pod ciężkim obuwiem jednego z mężczyzn, 

zbliżającego się powoli do prowizorycznego obozowiska. Szabla zawieszona 

przy jego boku zgrzytała niebezpiecznie, jakby wyrażając rządzę krwi, 

a czerwony kryształ rzucał gniewne spojrzenie na zgromadzonych. Kaszkiet 

przewieszony przez ramię klekotał, jak stara metalowa zabawka dziecka, którego 

tak dawno blondyn nie widział. Zaciągnął na uszy futrzaną czapkę, dosiadając się 

na wolnym skrawku pieńka. Zazwyczaj atmosfera w obozie nie była tak napięta, 

jak tej nocy. Dało radę usłyszeć się rozmowy, śpiewy, ba, nawet śmiechy. Co więc 

się zmieniło? 
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Blondyn odpiął czarny kożuch, wyjmując spod niego bochenek czerstwego 

chleba. Oderwał sobie kawałek i podał go dalej, dzieląc się z towarzyszami doli. 

Jeden z nich, czarnowłosy, najmłodszy ze wszystkich rzucił mu pytające 

spojrzenie, a ludzki głos po raz pierwszy od kilku godzin wybrzmiał, przerywając 

naturze jej groteskową symfonię. 

– Tylko tyle? Ostatnio dawali więcej – mruknął, odchrząkując chrypkę, 

która powstała przez godziny ciszy. Przez jego umysł przebiegła myśl, że może 

jest zbyt arogancki, jednak głód wzbierał w nim, odejmując mu resztki dobrego 

wychowania, nad którym tak pracowała jego matka. Któryś z mężczyzn, mieląc 

gumowaty chleb w zębach, burknął coś niezrozumiałego dla młodego chłopaka, 

jednak ten wywierał wzrokiem dziurę w brzuchu blondyna, który chwilę 

wcześniej wrócił od pobliskich chłopów, błagając o racje, dla małego oddziału 

partyzantów. 

– Nie jesteśmy im tu na rękę, chłopcze – mruknął ten, na którego 

odpowiedź tak brunet czekał. – Jak mogłeś zauważyć, jest zima, oni również mają 

problem ze znalezieniem jedzenia, na domiar złego ostatnia krowa im padła, nie 

wytrzymała mrozu – powiedział z krótkimi przerwami, pijąc lekko ochłodzone 

już mleko i jedząc chleb w nim maczany. 

– Czyli nie należy się nam nic? – warknął, wstając gwałtownie ze 

spróchniałego pieńka, który chrupnął i jęknął, gdy w końcu ciężar ciała chłopaka 

go opuścił. 

Blondyn rzucił mu tylko zmęczone spojrzenie. Nie miał siły kłócić się z 

młodzieńcem. Właściwie nie miał już siły na nic. Właściwie oni wszyscy nie mieli 

już siły. Opadłe ramiona, podnosiły się w miarowy, spokojny rytm, tak nietypowy 

dla żołnierskich klimatów. Zapadłe policzki drżały przy każdym ruchu szczęką, 

a zarost drapał każdego z nich. 

Co się zmieniło? 

Dopadł ich głód, zmęczenie, zima, tęsknota i starty w ludziach. Oddział 

liczący kilkudziesięciu rosłych mężczyzn, teraz zostało zaledwie piętnastu, jak 

z początku mieli jeszcze jakąkolwiek nadzieję, tak teraz wszyscy, niektórzy 

mniej, inni więcej, zdawali sobie sprawę z tego, że nie są w stanie przetrwać 

następnego starcia z wojskami cara. Świadomość ta dochodziła do nich, dobitnie 

przypominając o rychłej śmierci, która była tylko kwestią kilku dni, może 

tygodni. Tylko hardy młodzieniec nie mógł znieść myśli, że za jakiś czas już nigdy 

więcej nie ujrzy wschodu słońca, a poczucie niesprawiedliwości tliło się w nim, 

jak gasnące ognisko, otulające ich swym ciepłem do snu. 



 67 

*** 

Bitwa nadeszła szybciej niż myśleli. Zostali w swoim obozowisku o jeden 

dzień za długo, nim którykolwiek z mężczyzn zdążył się zorientować, rosyjska 

kula przeszyła serce jednego z ich towarzyszy, który padł na biały puch, niczym 

płatek śniegu. Czerwień rozeszła się po powierzchni jak zaraza, rozlewając się 

coraz bardziej. 

Oddział carski nie był zbyt duży, jednak wystarczyłby zagonić ich 

w sytuację bez wyjścia. Towarzysze blondyna padali jeden za drugim, topiąc go 

w czerwieni, która otaczała go z każdej strony. Czerwony śnieg, czerwone 

mundury, czerwony kamień na jego szabli. Blondyn podbiegł do ostatniego 

żywego kamrata, łapiąc młodego chłopaka za kubrak, biegnąc z nim w głąb lasu. 

– Co robisz? – krzyknął, próbując wyrwać się z silnego uścisku mężczyzny. 

– Nie uciekniemy im oboje, jesteś ranny – chłopak mówił dalej podniesionym 

głosem, wskazując na nogę blondyna, który dopiero teraz zauważył czerwoną 

ciecz, wypływającą z rany na prawej nodze i ścieżkę, jaką krew utworzyła na 

śniegu. – Jeśli mamy zginąć, to zrobimy to razem – złapał za kaszkiet, gotowy 

wracać na miejsce walki. 

– Stój! – warknął niebieskooki, z którego adrenalina zaczęła powoli 

schodzić, a ból w nodze nagle doskwierać, czuł, jakby ktoś przystawił mu do 

skóry rozgrzany pręt. Ołowiana kula jakby piekła od środka, drażniąc tkankę 

i nerwy postrzelonego, który zaczął odpinać swoją szablę i rozbrajać się, 

rozglądając co jakiś czas czy wojska carskie są jeszcze daleko. - Słuchaj mnie 

chłopcze, jestem twoim dowódcą. Zrobisz to, co ci każę, zrozumiałeś? – brunet 

kiwnął niepewnie głową, patrząc niezrozumiałe na mężczyznę, który rozpinał 

srebrny łańcuszek z krzyżykiem i przypiął go przez uchwyt na pochwie z szablą. 

Z paniką w oczach spojrzał na chłopaka, łapiąc jego śniade od zimna dłonie 

w drżącym uścisku, wciskając mu broń. – Zanieś to mojej żonie, wiesz, gdzie 

mieszka. – Brunet już otwierał usta, by zaprotestować, jednak blondyn wyprzedził 

go. – To nie prośba! To rozkaz. Zrozumiano? 

Gorycz na twarzy chłopaka malowała się, a jego oczy wykręcały w głowie 

mężczyzny dziurę, płonąc gniewem. Jednak rozkaz to rozkaz, nawet tak 

niepokorny duch, jak on, zrozumiał, że jest jedyną szansą, by opiewać chwałę 

tego mężczyzny, jak i reszty poległych towarzyszy. Gniew wyparował wraz z jego 

szaleńczym biegiem przez ciemny bór, który grał mu melodię, zupełnie jakby 

starał się zagłuszyć huki strzałów w oddali. 
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*** 

Kocie łby skrzyły się od szronu i śniegu w blasku porannego słońca. 

Nienaruszone jeszcze ludzką stopą. Szybko jednak pojawiła się nad nimi postać 

kata, którym była młoda blondynka z orlim nosem, ciągnąca za sobą płótniany 

worek, drążący w nich śnieżkę, zdzierający brutalnie delikatny puch. Dziewczyna 

sapnęła, puszczając przedmiot, w którym kilka rzeczy zabrzęczało, przykuwając 

uwagę kulawego na prawą nogę psa, śpiącego do tej pory po drugiej stronie ulicy. 

Pociągnęła nosem, łapiąc się za talię, czując ból kręgosłupa. Burek trzymał na niej 

swój uważny wzrok przez dobrą chwilę, jednak persona dziewczyny szybko go 

znudziła, otrzepał łepek z białego puszku i klapnął paszczą, ziewając, po czym 

wrócił do smacznego drzemania. W głowie młodej kobiety zajaśniały myśli, że 

ona również z chęcią poszłaby teraz spać. Wymruczała pod nosem kilka 

przekleństw, które może jej nie wypadały, jednak kogo w tym momencie to 

obchodziło? 

Rozłożyła stary podziurawiony koc, ustawiając swoje pozorne stoisko, na 

którym jak co dzień miała sprzedawać starocie. Ostatnimi czasy nawet o to było 

ciężko, więc asortyment trochę jej zmalał, nie znaczyło to wcale, że stawał się 

lżejszy. Żeby zainteresować ludzi, sięgała po coraz cenniejsze rzeczy, byle tylko 

nie wrócić do domu bez pieniędzy. Z matką ledwo wiązały koniec z końcem. 

Szabla zastukała, a czerwony kamień zajaśniał złowieszczo w blasku, jakby 

rzucając jej gromiące spojrzenie. Dziewczyna westchnęła, bijąc się z myślami. 

Wtedy zauważyła, jak kulawy pies przekręca ciekawski łepek, również 

przyglądając się jej, to ostrzu skrytym w pochwie. 

– Czy ja naprawdę robię coś złego? – szepnęła. Czuła się winna, ale też 

bezsilna. Nie miała wyjścia, tak przynajmniej myślała. 

Godziny mijały nieubłaganie, a młoda kobieta marzła w niezwykle zimny, 

styczniowy dzień. Utarg nie był zadowalający, jednak zbliżał się powoli zmierzch, 

a blondynka musiała wracać do schorowanej matki, zaopiekować się nią i otulić 

miłością, jak to ona niegdyś ją za dziecka. Chwyciła szablę, z zamiarem 

spakowania jej z powrotem do brudnego, przemoczonego od śniegu worka. Nagły 

ból przeszedł jej delikatną dłoń, a broń zajęczała, gdy oficerski but zgniótł rękę 

dziewczyny. Odruchowo próbowała ją wyrwać, czując się jak kanarek w klatce, 

jednak carski żołnierz naparł na nią jeszcze mocniej, wykręcając kilka razy stopę, 

przecierając jej skórę. Dziewczyna syknęła, starając się powstrzymać 

napływające do oczu łzy. Wraz z tym, dało się słyszeć ciche warknięcie kulawego 

psa, który po raz pierwszy tego dnia postanowił wstać ze swojego miejsca i patrzył 
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hardo na tęgiego mężczyznę. 

Żołnierz mówił coś niezrozumiałego dla młodej kobiety, puszczając 

w końcu jej rękę, jakby od niechcenia. Skołowana blondynka nie do końca 

rozumiała słowa przybysza. Jej matka po powstaniu zadbała o to, by jej córka nie 

operowała językiem wroga i pielęgnowała ten ojczysty. Mężczyzna odchrząknął, 

czekając na odpowiedź, jednak widząc wyraz twarzy kobiety, zrezygnował 

z jakichkolwiek minimalnych uprzejmości. Odepchnął ją, przez co dziewczyna 

uderzyła głową o ścianę budynku. Leżała utaplana roztopionym, brudnym 

śniegiem. Pies z drugiej strony ulicy zaczął głośno ujadać, skacząc i warcząc na 

przemian, a kiedy carski żołnierz zaczął schylać się po szablę, zwierzęcy kaleka 

jakby nie wytrzymał. Przebiegł przez ulicę i rzucił się do nogawki mężczyzny, 

szarpiąc, gryząc go do kości. Oszołomiona kobieta dopadła do jedynej pamiątki 

po ojcu jak największego skarbu na świecie. Zamachnęła się i przyłożyła skrytą 

w pochwie szablą w głowę żołnierza. Uderzenie było tak silne, że umundurowany 

zemdlał. 

Niewiele myśląc, blondynka o orlim nosie, zaczęła uciekać z miejsca 

zdarzenia. Przytuliła szczelnie do kołatającej piersi szable, wołając za sobą 

kulawego burka, goniącego za nią z jakąś nieopisaną radością. Nawet rzeczy 

martwe dostały jakby lepszego humoru. Czerwony kamień na szabli nie łypał już 

złowieszczego, wręcz promieniał czymś na wzór dumy. 
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Kacper Saganiak 

 

Ruszajmy! Już nastał czas! 

 

onotonne dobijanie się deszczu do domu, zaczynało już 

męczyć pewnego mężczyznę. Wojciech, siedząc na krześle, 

rozmyślał jedynie o tym, co nowego może przynieść następny 

dzień. Jego ręce obolałe od pracy chciały odpocząć, a jednocześnie 

były gotowe do działania. 

Po prawej stronie Wojciecha spała już jego żona – Anna. Jej sen miał 

niespokojny charakter. Prawdopodobnie przeczuwała, że za niedługo wszystko 

się odmieni, a jej dotychczas spokojne życie przeistoczy się w pełen radości, ale 

również bólu, splot wydarzeń. 

I tak też było. Wojciech usłyszał nagle huk, który jednak szybko zniknął 

gdzieś w powietrzu. Okazało się, że jego sąsiedzi zaczęli wychodzić na ulicę. Nie 

było ich wielu, lecz to, jak opuszczali swe domy, sprawiło, iż drzwi zatrzaskiwane 

w energiczny i pełen chęci do działania sposób, wytwarzały bardzo 

charakterystyczny i stłumiony trzask. 

Mąż Anny zaciekawiony tym, co ujrzał, postanowił wyjść na dróżkę, przy 

której mieszkał. Jego dom znajdował się tuż na obrzeżach niewielkiego miasta 

położonego w regionie łódzkim. Zbyt szybkie wyjście na zewnątrz trochę 

zahamowało Wojciecha. Zatrzymał się on tuż na progu drzwi, gdyż w oczy 

mimowolnie uderzył go blask księżyca widocznego jeszcze na lekko 

zachmurzonym niebie. 

Nagle na Wojciecha wpadł jego sąsiad – Antoni. Po niedługim zamyśleniu 

obaj mężczyźni rozpoczęli rozmowę: 

- Przepraszam, spieszę się! Sam wiesz… – powiedział przechodzień, lecz 

po spostrzeżeniu zakłopotania na twarzy Wojciecha dodał – No jak to! To ty nic 

nie wiesz? 

- O co chodzi? Czy coś się stało? – zapytał dwukrotnie. 

- Powstanie! W końcu się doczekaliśmy! – wykrzyknął radośnie i pobiegł 

dalej. 

Krew Wojciecha nagle zagotowała się do działania. Informacja usłyszana 

od sąsiada wprawiła go w euforię, gdyż na ten moment wyczekiwał od dawna. 

Wróciwszy się do domu, aby pożegnać się z jeszcze rozespaną żoną- która także 

M 
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obudziła się przez gwar – wybiegł z powrotem na dwór i rozentuzjazmowany 

dogonił Antoniego. 

Nie wiedzieć, kiedy obaj mężczyźni znaleźli się w jednym z punktów, gdzie 

organizowano oddział powstańczy. Była ta sama noc, a księżyc przesunął się 

całkowicie za ciemną chmurę. Deszcz nasilił się i dodał tym samym odwagi 

partyzantom, którzy wyczekiwali przydzielenia im zadań. Sikorski – bo takim 

nazwiskiem posługiwał się Wojciech – z dumą wziął broń w rękę i wyruszył na 

bój. 

Panowała radosna atmosfera. Wszyscy zebrani ludzie śmiali się  

i przygotowywali do walki. Ci, którzy byli nieobecni, dawno już spali. Wśród nich 

znajdowały się osoby niewidzące sensu w mającym wybuchnąć zrywie. Bali się 

represji czy też uważali, że ta sprawa ich nie dotyczy. Druga opcja uwidoczniła 

się szczególnie wśród chłopstwa, choć przywódcy powstania starali się robić 

wszystko, aby to zmienić. 

Z biegiem czasu nasiliły się potyczki i powstańcy zdobyli więcej 

doświadczenia w życiu w nowej rzeczywistości. Wszyscy z nich tęsknili za 

swoimi zmartwionymi rodzinami, lecz jednocześnie przy przyjętej postawie 

trzymał ich duch walki. Chcieli oddać swe życie, by Polska mogła stać się 

wolnym państwem. 

Na twarzy Wojciecha także ukazywała się wyjątkowa tęsknota. 

Rozpamiętywał on o żonie i nie mógł się doczekać, gdy ujrzy ją po raz kolejny. 

Codziennie rozmyślał o niej, a jego koledzy wspierali go i pocieszali. 

Po miesiącu kilku pomniejszych walk w lutym powstańcy dotarli do 

Zgierza. Ich oddziałem dowodził już dr Józef Dworzaczek - pewien lekarz  

z Łęczycy. Wojciech szedł powoli dróżką wraz ze swym sąsiadem - Antonim. 

Rozmawiali oni o dotychczasowych przeżyciach i troskach. Jednocześnie dalej 

mieli jednak siłę i chęć, aby walczyć i zwyciężać. 

Oddział Dworzaczka zaopatrzył się w Zgierzu w żywność i udał się do 

Dobrej, gdzie założono obóz. Wojciech był już zmęczony, lecz nawiązał jeszcze 

krótką rozmowę z siedzącym obok niego Krzysztofem. 

- Myślisz, że będzie sukces? - zapytał Sikorski. 

- A jakże! Jeszcze rozgromimy Rosjan! - odpowiedział ochoczo Krzysztof 

i podrzucił rogatywką do góry. Ta wydała z siebie wesoły szelest i szybko wróciła 

do rąk powstańca. 

- Mam przeczucie, że za niedługo się z nimi spotkamy. Węszą za nami! 
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- Spotkamy się z nimi, to ich wykurzymy. Pamiętaj o tym! Wiesz, o co 

walczymy… 

Tu Sikorski zamyślił się i wesoło przytaknął. Wiedział, że nie może się 

poddać. Był gotowy do walki i chciał, aby w końcu jego ojczyzna była 

niepodległa. Miał dość postępującej rusyfikacji. Wojciech doskonale zdawał sobie 

sprawę, w jakiej sytuacji znajduje się Polska. Kolejne szczątkowe informacje, 

które docierały do niego z Warszawy, motywowały go do działania. Miał dość 

słyszenia o prześladowaniach. Nie chciał dowiadywać się o kolejnych Pięciu 

Poległych. Pragnął, by Polacy byli wolni. 

Nastał 24 lutego. Słowa Wojciecha okazały się prawdą. Rosjanie 

rzeczywiście podążali za powstańcami. Byli już przygotowani. Niezmiernie 

szybko zaczęło się natarcie. 

Wszyscy powstańcy próbowali godnie walczyć i odeprzeć atak. Kosynierzy 

mimo wielu prób kontrataku zostali pokonani przez oddziały Rosjan. Potyczka ta 

okazała się jednak klęską Polaków. Wojciech, oddalając się z miejsca bitwy, 

widział po drodze jeszcze kilku współtowarzyszy próbujących się bronić. Nie 

mógł jednak nic zrobić, gdyż do walk przystąpili bezwzględni Kozacy. Sikorski 

zauważył między innymi pewną kobietę. Na początku nie mógł jej rozpoznać, 

gdyż dzielnie stawiała ona opór dużym grupom przeciwników i energicznie się  

z nimi biła. Po chwili jednak ujrzał jej pełne nadziei i godności oczy, które 

spotkały się z jego wzrokiem. Wojciech przypomniał sobie, kim jest tajemniczy 

powstaniec. Była nim Maria Piotrowiczowa. 

Kobieta ta nie chciała się poddać. Sikorski widział jej mężną walkę. 

Broniąc sztandaru oddziału, przy użyciu rewolweru i kosy, zabiła dwóch 

Kozaków. Niestety ostatecznie została pokonana. Wojciech widział jeszcze 

moment, kiedy przeciwnik brutalnie mordował Marię, gdyż postanowił ukryć się 

za drzewem i jeszcze chwilę - tę ostatnią gorzką chwilę - poobserwować przebieg 

potyczki. Ciało Piotrowiczowej zostało zbezczeszczone za pomocą szabli. 

Sikorski nie mógł wytrzymać tego widoku i zbiegł z pola bitwy. 

Mijały miesiące, a wraz z nimi rosła liczba kolejnych potyczek i bitew. 

Wojciech zdobywał coraz więcej doświadczenia i nie poddał się po klęsce, jaką 

poniósł wraz z oddziałem pod Dobrą. Po tej bitwie bowiem znalazł się w jednym 

z połączonych oddziałów Sokołowskiego i Szumlańskiego, którymi dowodził mjr 

Robert Skowroński. 

Czas od pamiętnego dnia lutego aż do września był wyjątkowy dla 

Sikorskiego. Był jednocześnie pełen radości z niektórych wygranych walk, lecz 
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również przeplatany tęsknotą za Antonim. Jego sąsiad zawsze umiał podnieść na 

duchu Wojciecha w ciężkich chwilach - oboje bardzo się zżyli. Ostatni raz, gdy 

razem się widzieli, miał miejsce podczas bitwy pod Wolą Cyrusową. Antoni jej 

nie przeżył. 

Niespodziewanie nastał wrzesień. Świat Wojciecha zaczął pogrążać się  

w niewielkim mroku. Podczas pochodu z oddziałem, Sikorski widział grupy 

ptaków, które doniośle przelatywały nad głowami powstańców. "Coś się kończy" 

- pomyślał Wojciech, lecz szybko odrzucił tę myśl - była dla niego nie do 

przyjęcia. Widział on jeszcze szansę na powodzenie powstania. Obserwował 

naturę, która pozostała po lecie i dostrzegał w niej piękno. Na drzewach wisiały 

jeszcze dojrzałe owoce, które ochoczo zrywane były przez przechodzących 

powstańców i jedzone z zadowoleniem. Przynosiło to niektórym radość i wydaje 

się, że nawet dawało nadzieję na odzyskanie ziemi - tej obfitej ziemi… 

Wojciech na początku miesiąca wrócił do domu. Jego żona niezmiernie 

ucieszyła się na widok męża i wyszła mu na powitanie, mówiąc: 

- Nie wierzę! Tak dawno… Ile cię nie widziałam… To przecież tyle… - 

Krzyczała radośnie, przerywając sobie samej kolejne zdania. 

W tym czasie Sikorski podbiegł do żony i mocno ją objął. 

- Tęskniłem! - odrzekł. - Nawet nie wiesz, jak bardzo tęskniłem. - dodał.  

I po tym zdaniu obojgu zakręciła się łza w oczach. 

- Jestem! I codziennie o tobie pamiętam. Modlę się o to, abyś przeżył ten 

niespokojny czas… 

Oboje usiedli w przedpokoju na ławce. Nie weszli dalej - Wojciech 

wiedział, że musi wracać. Na początku siedzieli w milczeniu, lecz później jeszcze 

powspominali dawne momenty spędzone razem w domowym zaciszu. Ich 

pożegnanie okazało się cięższe niż to ostatnie. Sikorski wiedział o tym, że Anna 

nie powinna się stresować - dbał o nią i pocieszał, jak tylko mógł. 

10 września okazał się dla Wojciecha kolejnym bolesnym dniem. Tym 

razem to oddziały, w których się znajdował, natrafiły na Rosjan. Działo się to we 

wsi Dalików. Doszło do starcia, zakończonego kolejną porażką Polaków. Skutki 

tej potyczki odczuła jednak cała wioska, która została spalona. W pożarze poległo 

także wielu jej mieszkańców. Oddziały rosyjskie ponownie okazały się 

bezwzględne. 

Wojciechowi kolejny raz udało się przetrwać - nie wiedział jednak, jak 

okrutni mogą się okazać także ludzie, których zna. 



 74 

Po tej klęsce powrócił on do domu. Był zawiedziony. Nie wiedział, co 

myśleć o powstaniu, w które tak bardzo się zaangażował. Liczne błędy dowódców 

irytowały go - chciał walczyć, ale sytuacja powstańców z dnia na dzień się 

pogarszała. Osobą posiadającą dalej wiele nadziei, okazała się Anna, która 

pocieszała męża i starała się dyskutować z Wojciechem na temat jego wszelkich 

zmartwień. 

Po kilku tygodniach każdy dzień Wojciecha i Anny zaczął mijać spokojnie. 

Sikorski nie brał udziału w żadnych potyczkach - wycofał się - choć nieraz 

próbował powrócić do innych oddziałów w sąsiednich regionach. 

Październikowy czas przyspieszył bieg życia Wojciecha. Sikorski miał już 

wyruszać do walki, gdy nagle stała się niespodziewana i druzgocąca rzecz. Dwa 

ciężkie i naprawdę głośne stukania do drzwi poderwały Annę i jej męża  

z zamyślenia. Szybko dźwięk ten uciążył im na sercach - nie wiedzieli, co się 

dzieje, a nastał już przerażający i chłodny zmrok. 

Pierwszą osobą, o której pomyślał była sąsiadka. Choć z początku stało się 

to pewnym wyjaśnieniem tej dziwnej sytuacji, to po chwili w głowie Sikorskiego 

zapanował chaos. Zadawał sobie pytania: "Może to koniec? Przyszedłby po mnie 

oddział powstańców?". Nie myśląc racjonalnie, podbiegł momentalnie do drzwi  

i je otworzył. Ujrzał stojących Rosjan, którzy zaczęli z nim dziwną rozmowę: 

- Witaj oficerze! - powiedział ironicznie Rosjanin i uśmiechnął się do 

swojego współtowarzysza. 

Wojciech zamarł, lecz pomyślał chwilę nad odpowiedzią i rzekł: 

- Pewnie mnie z kimś pomyliliście? Czy coś się stało? 

- Tak. Oj! - Tu Rosjanin złapał się za głowę i zaczął udawać zakłopotanie 

całą sytuacją - Myślę, że sam wiesz… Przecież ktoś jest z nami uczciwy! 

- Nie rozumiem… - odrzekł całkowicie zaniepokojony Wojciech, który 

jednak wiedział, co się dzieje. 

Sikorski, patrząc na ucieszone oczy Rosjan, postanowił wszystko zmienić. 

Chciał się już przyznać, gdy nagle poczuł objęcie na barkach - nie żony, lecz 

Michaiła - swojego niemile widzianego gościa. 

Anna coś krzyknęła, lecz świat Wojciecha się wygłuszył. Nie wiedział, 

kiedy, a już Rosjanie go sądzili. Gdy stał tam - przed tym bezwzględnym sędzią 

życia - patrzył się dumnie i z godnością. Przyznawał się do walki za ojczyznę. 

Wyrok zapadł - powieszenie - tak bardzo popularne wśród Rosjan. 
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Gdy po kilku dniach Wojciech podążał na miejsce egzekucji wraz  

z otaczającym go oddziałem rosyjskim, w tłumie ujrzał swoją żonę. "Anna!" - 

pomyślał o niej, przypominając sobie wszystkie dobre chwile. Teraz jednak szedł 

już z podniesioną głową przez szeroką ulicę pewnego miasta. Mijał przydrożne 

kamienice. Ostatni raz spojrzał na wspaniały, wielki pałac, który odbijał 

promienie Słońca od swojej białej fasady. 

Ludzie, widząc skazańca, odwracali swe głowy. Raz patrzyli wysoko  

w niebo, które oślepiało ich zmęczone oczy. Innym razem spoglądali w dół, 

szukając w tej niezmiernej pustce i brudzie ratunku z zaistniałej sytuacji. 

Wojciech widział wszystkich ludzi. Był z siebie dumny i uśmiechał się do 

każdego, kogo mijał. 

Gdy doszli do placu, niebo się zachmurzyło. Słońce tylko lekko 

obejmowało swymi promieniami Sikorskiego, który stał już przy szubienicy. Przy 

nim była także Anna, którą kilka kobiet próbowało odciągnąć od widoku tej 

straszliwej sceny. Nim wszyscy się spostrzegli, do każdego ucha nagle doleciał 

dźwięk, który spowodował zamęt. Ten dźwięk, który utknął w umyśle przyjaciół 

Wojciecha na zawsze. 

Ciało Wojciecha szybko zostało zdjęte z widoku publicznego i wrzucone 

na wóz, którym wywieziono je za miasto. Nikt nie miał pojęcia, dokąd zmierza 

pojazd. Anna nie wiedziała, co zrobić. Bała się, lecz przy życiu trzymał ją jeden 

fakt - za chwilę miał urodzić się syn Sikorskiego. 

Po dwóch latach od śmierci Wojciecha, gdy powstanie styczniowe już 

upadło, Anna i Ludwika - żona Antoniego - odwiedziły wspólnie symboliczne 

groby swych mężów. Obie podążały cmentarną uliczką w czarnych strojach, które 

pochłaniały każdy promień Słońca - tak jakby chciały ostatni raz przyciągnąć do 

siebie ostatnie cząstki, które były świadkami śmierci ich ukochanych. Kobiety nie 

widziały się już bardzo długo. Umówiły się jednak na spotkanie w kolejną 

rocznicę wybuchu zrywu. Spojrzały na siebie i szybko ich oczy zaszły łzami. 

Pierwsze słowa wypowiedziała Anna: 

- Po tylu latach! Jak się trzymasz? 

- Staram się sobie radzić - odpowiedziała Ludwika. - Ale brakuje mi… 

Wtedy obie się rozpłakały. Nie wiedziały, co więcej sobie powiedzieć. Były 

silne i chciały kontynuować walkę z zaborcą. Przeciwstawiały się mu, jak tylko 

mogły, choć nastały ciężkie czasy po upadku powstania. Ich niektórzy znajomi 
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zostali wywiezieni w głąb Rosji. Rusyfikacja postępowała, a kolejne majątki 

szlacheckie położone w okolicy konsekwentnie konfiskowano. 

Anna i Ludwika po stracie mężów nie mogły się poddać - dobrze o tym 

wiedziały, a ich ostatnie słowa, które do siebie wypowiedziały, brzmiały: 

"Ruszajmy! Już nastał czas!". 
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Weronika Wachowska 

 

Ostatni lot gila 

 

a taki ponury, styczniowy dzień aż szkoda Słońca. O wiele lepiej 

pasowałby tu deszcz, albo śnieg, jednak to właśnie Słońce przebijało 

się natrętnie przez bezlistne gałęzie, ujmując całej sytuacji realności. Na myśl, że 

sama natura sprzeciwia się temu, co miało nadejść, serce Ani zabiło szybciej. 

Może jednak była dla nich jakaś nadzieja? 

Potężny gwizd przywrócił ją do rzeczywistości. Nie. Nadziei na zmianę jej 

losu nie było, było tylko głośne stąpanie dziesiątek stóp na nagiej ziemi. Krok za 

krokiem, ich koniec nieuchronnie się zbliżał. Las Grabina otulał ich teraz ze 

wszystkich stron, jakby chciał uchronić ich przed przeznaczeniem. Noga za nogą, 

coraz bliżej celu. 

- Utrzymuj szyk! - krzyknął jeden z żołnierzy po rosyjsku. Ten był 

blondynem o krzywych zębach, które przypominały Ani brata.  

Na myśl o Anatolu poczuła, jak serce ściska jej mocno żelazna pięść. 

Zielona pięść, koloru mundurów otaczających ją żołnierzy.  

Jej skostniałe nogi ledwo się poruszały, jednak wymusiła na swoim ciele 

posłuszeństwo. Była pewna, że poddanie się teraz byłoby gorsze od tego, co czeka 

na nią pod koniec wędrówki. Poza tym nie zamierzała dać po sobie poznać, jak 

bardzo dokucza jej styczniowe zimno.  

Nagle w chęchach coś zaszeleściło i wszyscy zamarli w oczekiwaniu. 

Żołnierze wymierzyli załadowaną broń w kierunku dźwięku i czekali, pełni 

napięcia. Jeden z nich, ten z krzywymi zębami, pocił się tak bardzo, że musiał 

przetrzeć twarz wierzchem dłoni, czym zwrócił na siebie uwagę przełożonego. 

- Cel! - wykrzyknął i zmierzył uważnym wzrokiem blond młodzieńca. 

Otworzył usta, by powiedzieć coś jeszcze, ale zanim wydobył z siebie dźwięk, 

z chęchów wypadło coś dużego i brunatnego i zaszarżowało na najbliższego sobie 

człowieka.  

Huk przerwał ciszę, a w powietrzu zapachniało ostro dymem i pyłem. Ania 

musiała siłą powstrzymać się od kichnięcia. 

Kiedy emocje już opadły, Ania ukradkiem zerknęła w kierunku krzaków 

i aż westchnęła ze zdziwienia. Na ziemi leżał potężny odyniec o brązowym 

N 



 78 

ubarwieniu. Na jedynym widocznym z jej pozycji boku widniały szarawe plamki, 

które kształtem przypominały serce. Jeden z kłów dzika był ułamany, jakby 

stoczył w swoim życiu już niejedną bitwę. Szkoda, że właśnie tę przegrał. Ślepia 

wciąż miał otwarte i zdawał się wpatrywać w Anię swoimi dużymi oczami, jakby 

prosząc o łaskę. Dolną część szczęki miał oderwaną, przez co jego język zwisał 

bezwładnie na ziemi. Pod nim zaczęła formować się mała kałuża krwi. Ania 

przełknęła ślinę. Czy i ona będzie tak wyglądała, kiedy żołnierze z nią skończą? 

Głowa Ani odskoczyła w bok. Co do diaska? W głowie jej dzwoniło i miała 

mroczki przed oczami. 

- Ruchy! - dotarło do niej po paru sekundach. Jeden z żołnierzy musiał ją 

uderzyć, zniecierpliwiony czekaniem aż dołączy do reszty grupy.  

Ania mocniej zacisnęła w pięści skostniałe dłonie, a ostry koniec broszki 

wbił się w skórę, przebijając ją. Zignorowała leniwy strumień ciepłej krwi, która 

zaczęła lecieć wzdłuż jej palców i spojrzała w górę na błękitne niebo. Żadna 

chmura nie zdobiła jeszcze jego błękitu.  

Ania zadrżała mimowolnie i mocniej wtuliła głowę w ramiona.  

Mimowolnie obejrzała się na resztę towarzyszących jej ludzi, jedynych, 

którzy będą towarzyszyć jej w śmierci. Jej kaci. Inne ofiary. Tak mało ich od siebie 

dzieliło, tylko kawałek metalu trzymany w dłoni, a równie dobrze mogli 

znajdować się na dwóch krańcach Polski. Ania nie była w stanie zrozumieć, jak 

człowiek jest w stanie aż tak skamienieć, by być w stanie odebrać komuś życie. 

A jednak ewidentnie było to możliwe, bo widziała jak ten sam żołnierz, który 

przed chwilą uderzył ją w głowę, zastrzelił pół godziny temu jej sąsiadkę bez 

mrugnięcia okiem. Na jej oczach pół oddziału powstańczego została wybita, 

a reszta złapana pomimo prób ucieczki i zmuszona do powrotu w głąb lasu.  

Jakiś żołnierz popchnął ją mocno w kierunku reszty grupy i potknęła się, 

starając się nadążyć.  

Poczuła, że gdyby nie gula, która od wczoraj ściskała jej gardło, nie byłaby 

w stanie powstrzymać się przed głośnym łkaniem. Teraz pozostała jej jedynie 

duma i nie zamierzała tracić jej tak łatwo, choć wargi drżały jej niemiłosiernie. 

Opuściła głowę, kiedy zawiał wiatr i dopiero wtedy zauważyła, że krew 

skapująca z jej drżących palców tworzy coś w rodzaju ścieżki.  

Chociaż ta żałosna ścieżka zostanie po jej śmierci. A może Anatol znajdzie 

ją, idąc śladem, który zostawiła. Zacisnęła oczy, próbując powstrzymać łzy. Miała 
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nadzieję, że Anatol nigdy jej nie znajdzie, i że przeżyje całe swoje życie, nie 

myśląc o niej ani razu. Że będzie bezpieczny. 

 

*** 

 

- Jeszcze jedna, jeszcze jedna! - wykrzyknął Anatol, całkiem rozbudzony.  

Ania westchnęła głęboko i wzięła głęboki oddech, żeby uspokoić skołatane 

nerwy. Dziś był ważny wieczór i chciała wcześnie położyć brata spać, by móc jak 

najszybciej wyjść na spotkanie w lesie, jednak Anatol miał zupełnie inne plany. 

Już od ponad pół godziny czytała mu bajki z wytartego tomiku bajek Andersena. 

Książka ta należała kiedyś do jej matki i było po niej widać wyraźne ślady 

użytkowania, chociaż wydana została nieco ponad dziesięć lat wcześniej. 

Zarówno ojciec, jak i matka byli zagorzałymi czytelnikami. Oboje głośno 

sprzeciwiali się również nierównościom i niesprawiedliwości, przez szybko głos 

o nich zaginął. Ania wiedziała teraz, że matka i ojciec starali się zadbać o godną 

przyszłość dla swoich dzieci, ale nie mogła się powstrzymać i w naprawdę złe dni 

szczerze ich nienawidziła. Nienawidziła tego, że w wieku czternastu lat została 

sama z bratem bez planu na przyszłość, bez rodziny i bez pieniędzy. Nienawidziła 

ich za to, że nigdy się z nie pożegnali. Nienawidziła też siebie samej za te myśli, 

zwłaszcza gdy późno w nocy próbowała spać, wsłuchując się w ciche senne 

pomrukiwanie Anatola.  

Nie pozwolono jej nawet nosić po nich żałoby, bo nie stać ich było na 

zapłacenie kary za złamanie zasad.  

Nienawidziła też tego, że sama miała zamiar pójść w ich ślady i zostawić 

brata samego, w opiece dalekiej kuzynki ojca, która miała zabrać Anatola do 

Łowicza, by tam zamieszkał z resztą rodziny. Miała nadzieję, że brat kiedyś jej 

wybaczy. 

- Już jest późno, Antek. Nie jesteś zmęczony?  

- Jeszcze tylko jedna, proszę. - Anatol spojrzał na nią, wydąwszy usta. 

Niedawno odkrył, że uroczym dzieciom więcej uchodzi na sucho i zaczął 

wykorzystywać swój wygląd cherubinka do niecnych celów. Na przykład po to, 

by przekonać swoją zmęczoną siostrę do przeczytania jeszcze jednej bajki na 

dobranoc.  
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- No dobrze, ale to już będzie ostatnia i idziesz spać - zgodziła się Ania 

i zaczęła czytać. 

Kiedy podniosła wzrok po paru minutach, Anatol już spał. Ania westchnęła 

głęboko i zdmuchnęła świeczkę. Była spóźniona.  

Szybkimi ruchami zgarnęła do chlebaka butelkę wody i trochę starego 

bochenka chleba. Na szyję założyła szalik odziedziczony po ojcu, a w dłoni 

ścisnęła broszkę matki w kształcie gila. 

Musiała się pospieszyć, bo spotkanie na pewno już się zaczęło. Biegiem 

ruszyła w kierunku lasu, nie mijając po drodze prawie nikogo. Ludzie bali się 

wychodzić teraz na zewnątrz, nawet jeśli nic nie ciążyło im na sumieniu.  

Po dotarciu do brzegu lasu zwolniła kroku i ostrożnie udała się na miejsce 

spotkania, kierując się znakami pozostawionymi przez idących przed nią 

członków grupy. Kiedy wreszcie dotarła na miejsce, powitał ją zgiełk tworzony 

przez uniesione głosy powstańców. Ksiądz Czajkowski właśnie przemawiał, 

a każde jego słowo prowadziło do coraz głośniejszych okrzyków obecnych 

powstańców. Ania dawno nie słyszała takiego rejwachu. Z boku stał Rybicki 

i przyglądał się mapie i coś na niej wskazywał. W powietrzu dało się odczuć 

napięcie. 

Nagle całą polanę ogarnęła cisza, gdyż ksiądz uniósł dłonie ku górze. 

- Przysięgacie? - zapytał ksiądz Czajkowski oficjalnym tonem. 

- Przysięgamy! - dało się słyszeć z setek gardeł. Ania, przejęta, dała się 

ponieść ekscytacji, dołączyła do nich.  

- Przysięgamy! - powtarzała. Chciała walczyć o swój dom, o miejsce dla 

brata. Musiała coś zrobić. - Przysięgamy! 

Wyruszyli z piosenką na ustach, hymn Polski śpiewany przez tak wiele 

osób sprawiał, że krew w żyłach Polaków wrzała. Wrócili do Łodzi. Najpierw 

skierowali ich w stronę siedziby Towarzystwa Strzeleckiego, gdzie Ania patrzyła, 

jak dwudziestu ludzi próbuje na raz wyważyć wąskie drzwi. W końcu młoda 

kobieta, której imienia nigdy nie wyłapała, otworzyła zamek w drzwiach 

spinkami do włosów. Dzięki niej, grupie udało się wedrzeć do środka i zagarnąć 

broń bez dalszych opóźnień.  

Sztucer ciążył Ani na ramieniu, kiedy maszerowała wraz z innymi do 

banku, do którego również się włamali. Rybicki, słysząc głosy wątpliwości, 

przypomniał im, że nie idei zjeść nie można. Potem był już tylko monotonny 
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marsz przez zalesione tereny, pot i zmęczenie, pomieszane z podekscytowaniem. 

Wreszcie mogli coś zrobić! W końcu dołączą do innych walczących i sprzeciwią 

się Rosjanom! Nie obyło się, jednakże bez zmartwienia, bo co się stanie, jeśli im 

się nie uda? Kto powie ich rodzinom, gdzie złożyć kwiaty? Maszerujący ludzie 

starali się o tym nie myśleć. Byli w końcu młodzi, a na razie wszystko szło dobrze. 

Nikt ich jeszcze nie złapał, żaden żołnierz nie skierował na nich broni. 

Morale były wysokie, zwłaszcza kiedy już dotarli do Łasku. 

A potem znaleźli się pod Wronowicami i tam w końcu dopadły ich oddziały 

rosyjskie. Żołnierze ubrani w zielone mundury, dzierżący w garści nabite 

karabiny. Ania nie wiedziała, co robić, na polanie panował istny chaos. Pobiegła 

w prawo, chcąc schronić się przed śmigającymi po bokach kulami, jednak i to nie 

pomogło. Wpadła na kogoś i odruchowo przeprosiła. Zielony mundur. Złapała 

mocniej broń i nacisnęła spust. Nic. Żołnierz wycelował, ale zanim wypalił, 

w jego policzek wbił się naostrzony pal.  

- Uciekaj! - wrzasnął chłopak, niewiele od niej starszy.  

Ania ruszyła, zostawiając za sobą pole walki. Biegła, ile sił w nogach, 

mijając ludzi i potykając się co chwilę o ciała, kamienie i gałęzie. Sama nie była 

pewna, dokąd zmierza. Chciała tylko zostawić za sobą tę masakrę.  

Kiedy wreszcie się zatrzymała i oparła o drzewo, próbując złapać oddech, 

poczuła, że całe ciało się jej trzęsie. Drżała, a zęby jej szczękały, dzwoniąc głośno. 

- Tam jest! - usłyszała i jęknęła cicho.  

Chciała ruszyć się, uciec gdzieś, gdzie by jej nie znaleźli, ale zanim zdążyła 

to zrobić, poczuła na ramieniu żelazny uścisk czyjejś dłoni, a koło ucha ktoś 

zasyczał jej: 

- A dokąd to?  

Została złapana. 

 

*** 

 

Pełen cierpienia krzyk wyrwał ją z zamyślenia. To jedna z kobiet 

przewróciła się na ziemię i została stratowana przez idących ludzi. Nie mogli się 

zatrzymać, nie mogli jej pomóc. Nie mogli nawet odwrócić się, żeby towarzyszyć 

jej w jej ostatnich chwilach. Powietrze przeciął dźwięk wystrzału. Ciało kobiety 
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zostało w tyle, a oni szli dalej. Już niedługo, pomyślała Ania, odrętwiała. I miała 

rację. Już po chwili jej oczom ukazała się polana z dużym głazem. Stanęli 

w oczekiwaniu.  

- Stanąć w rzędzie! - rozkazał blond żołnierz, wymachując bronią.  

Grupa Polaków, dumnie stanęło przed nim, z rękami złączonymi 

w mocnym uścisku. W tych ostatnich chwilach nikt z nich nie będzie samotny. 

Ania ścisnęła dłonie mężczyzny stojącego obok i poczuła, jak jego spocone palce 

miażdżą ją w desperackim uścisku. Ból przestał być ważny, był jedynie 

drugorzędną myślą, którą łatwo było jej odsunąć na bok. 

Przełknęła ślinę i wyprostowała się, patrząc w oczy najbliższego żołnierza. 

Jego oczy były nierówne, zauważyła beznamiętnie. Zupełnie jak oczy jej matki, 

kiedy patrzyła na nią lata temu, zanim bezpowrotnie zniknęła.  

Wzięła głęboki oddech i spojrzała w górę. Między gałęziami przeleciał gil. 

Uśmiechnęła się. Idealny dzień na śmierć. 

Ciszę przerwał huk niezliczonej ilości wystrzałów.  

 



 

  



 

 


