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ZDZISŁAW 

SZCZEPANIAK

Zdzisław Szczepaniak o sobie

Urodziłem się w roku 1941 w Łodzi. Jestem żonaty, mam 
dwoje dzieci: córkę i syna. 

W r. 1965 ukończyłem studia na Uniwersytecie Łódzkim 
otrzymując dyplom mgr filologii polskiej. W roku 1962 roz-
począłem (za zgodą dziekana Wydziału Filologicznego), 
praktykę dziennikarską w redakcji „Dziennika Łódzkiego”, 
która rok później zamieniła się w wieloletnią pracę etatową 
w najstarszej gazecie naszego regionu. W tym czasie nawią-
załem też współpracę z łódzkim tygodnikiem „Odgłosy” oraz 
Wytwórnią Filmów Oświatowych w Łodzi, dla której przy-
gotowywałem szereg komentarzy do filmów przyrodniczych, 
edukacyjnych itp. 

Zdobywane przez lata i w różnych działach „DŁ” (miejski, wo-
jewódzki, ekonomiczny, społeczny i kulturalny) doświadczenie 
dziennikarskie pozwoliło mi w r. 1975 na objęcie funkcji kie-
rownika Działu Kulturalnego „DŁ”. Pełniłem ją przez 5 lat, tj. 
do 13.XII.1981 r., kiedy to, w związku z wprowadzeniem sta-

nu wojennego, zostałem, wraz z grupą koleżanek i kolegów, 
usunięty z redakcji i pozbawiony na wiele lat możliwości pra-
cy w mediach. Kilka miesięcy później (w maju 1982 r.) zosta-
łem internowany w więzieniu w Łowiczu, gdzie zachorowa-
łem i skąd po kilku tygodniach powróciłem do domu w sta-
nie, który „zaowocował” przyznaniem mi niewielkiej renty in-
walidzkiej III grupy. 

Dorabiałem do niej, w celu zdobycia środków na utrzyma-
nie rodziny, podejmując się najrozmaitszych zajęć – zaczyna-
jąc od „bukinisty” wyprzedającego na pobliskim rynku część, 
gromadzonych przez lata księgozbiorów. Czytywałem także 
w kinach filmowe listy dialogowe, a z czasem, dzięki pomocy 
ze strony dyrekcji łódzkiego oddziału Towarzystwa Wiedzy 
Powszechnej, mogłem pracować jako jego lektor – wygłasza-
jąc odczyty w szkołach, bibliotekach, klubach seniora, świetli-
cach społecznych itp. 

Prowadziłem też wykłady w łódzkim Uniwersytecie III Wieku, 
a dzięki dawnym kontaktom i przyjaciołom z WFO zarabia-
łem na życie i poznawałem tajemnice filmowego planu oraz 
łaskawość X Muzy. Po statystowaniu w filmach reż. Marka 
Piestraka i Feliksa Bajona, pełniłem rolę narratora oraz wy-
konawcy najróżnorodniejszych ról „aktorskich” w takich fil-
mach Jana Jakuba Kolskiego jak „Świt słowiańskiego jutra” 
czy „Mały dekalog”. 

W latach stanu wojennego i późniejszych brałem też udział 
w różnego rodzaju przedsięwzięciach (spotkania, prelekcje, 
odczyty) organizowanych przez łódzkie Duszpasterstwo Śro-
dowisk Twórczych. Nie spuszczałem też dziennikarskiego oka 
z ówczesnej rzeczywistości, choć legalne wyrażanie opinii 
na ten temat nie wchodziło, niestety, w rachubę. Dlatego też 
mój debiut poetycki (pod pseudonimem Marcin Nawrot) mógł 
mieć miejsce wyłącznie w podziemnym miesięczniku „Kurs”, 
co stało się w r. 1983. Zamieszczony tam wiersz znalazł się 
potem w zbiorze utworów powstałych w latach stanu wojen-
nego i późniejszych. Teksty te opowiadały o tym, co wów-
czas czułem, widziałem, co przeżywałem wraz z łodziana-

– Dziennikarz (reporter, publicysta, felietonista, prozaik i poeta). 
Członek Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich  
i Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. 

„Silna grupa pod wezwaniem”: Od lewej synowa Katarzyna, wnuczek 
Mikołaj, córka Joanna, syn Adam. W objęciach dziadka: wnusia Zu-
zanna i wnuczek Julian.  
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mi. Były główną formą moich dzienni-
karskich wypowiedzi, a docierały do 
czytelników pod postacią samodzielnie 
przeze mnie kolportowanej „bibuły”… 

„Wyfrunęły na wolność” dopiero w r. 
2009, jako „PODZIEMNE PTAKI”, 
w tomiku pod takim właśnie tytułem, 
wydanym dzięki opiece łódzkiej „Soli-
darności” oraz innych ludzi dobrej woli. 

Z kolei pierwszą reportażową książkę 
pt. „PRZYGODZIE NA IMIĘ „POGO-
RIA” (wydaną w KAW-ie w r. 1984) bę-
dącą relacją z rejsu barkentyną „Pogo-
ria” do polskiej bazy polarnej u brze-
gów Antarktydy, uchroniło przed zaka-
zem publikacji, lub nadmierną ingeren-
cją cenzury, głównie miejsce akcji mo-
ich antarktycznych opowieści. Podobnie 
łaskawie potraktowano pierwszy zbiór 
wierszy dla dzieci (również o wyraźnie 
morskim rodowodzie) zatytułowany „ABECADŁO W MORZE 
WPADŁO”, który ukazał się w r. 1987 staraniem Wydawnic-
twa Łódzkiego.  

W tym miejscu koniecznie muszę dodać, że w moim życiu – 
a później także w dorobku reporterskim i literackim – nie-
zwykle ważną rolę odgrywało (i nadal odgrywa) uprawiane 
od roku 1972 po dziś dzień – żeglarstwo. Po zdobyciu paten-
tu jachtowego sternika morskiego za najlepszy sposób zwie-
dzania świata i zbierania materiałów do reportaży i książek 
uznałem wędrówkę pod żaglami harcerskich jachtów („Al-
dis”, „Odkrywca”, „Zawisza Czarny”, „Polski Len”) po róż-
nych morzach i oceanach świata. Pozwoliło mi to na wzięcie 
udziału w kilku wspaniałych wyprawach i rejsach oceanicz-
nych, podczas których „zaliczyłem” pod żaglami ponad 40 
tysięcy mil morskich. To właśnie żeglarska pasja uczyniła ze 
mnie autora książek o urokach żeglowania „z wiatrem i pod 
wiatr”, a także żeglarskich piosenek, czyli szant, które – za-
równo książki, jak i piosenki – cieszyły się powodzeniem nie 
tylko wśród żeglarskiej braci.

Oczywiście wspomniane publikacje bę-
dące owocem wieloletnich żeglarskich 
doświadczeń i przygód, a także tomi-
ki poetyckie mogące przekazać choć 
część nurtujących mnie przeżyć i reflek-
sji powstały już w czasach odmiennych 
od tych, w których nie miałem również 
szansy na publikację artykułów i re-
portaży o tym wszystkim co widzia-
łem i przeżywałem wraz z mieszkańca-
mi mojego rodzinnego miasta w trud-
nych latach 1981-1989, a co składa-
ło się na nasz polski los do czasu tzw. 
transformacji. 

Do czynnego wykonywania zawodu 
dziennikarskiego mogłem powrócić 
dopiero w sierpniu 1990 r. obejmując 
stanowisko zastępcy redaktora naczel-
nego „Głosu Porannego” – gazety, któ-
ra powstała w miejsce dawnego organu 
PZPR, czyli „Głosu Robotniczego”.  Rok 

później wróciłem do macierzystego „Dziennika Łódzkiego” 
na stanowisko kierownika „Działu Kultury”, a po kilku miesią-
cach otrzymałem propozycję objęcia funkcji redaktora na-
czelnego tej gazety. 

W marcu 1992 roku rozpocząłem pełnienie tych obowiąz-
ków traktując ów awans i zaszczyt, jako ukoronowanie do-
tychczasowych, prawie 20-letnich, dziennikarskich doświad-
czeń i związków z „Dziennikiem”. Niestety, dość szybko oka-
zało się, że moje przemyślenia i plany dotyczące linii redak-
cyjnej, sposobu redagowania gazety oraz obowiązków re-
daktora naczelnego wobec zespołu i czytelników nie bar-
dzo przystawały do planów i oczekiwań ówczesnych wła-
ścicieli „Dziennika” oraz ich łódzkich przedstawicieli. W tej 
sytuacji, po kilku miesiącach nieskutecznych prób nawiąza-
nia partnerskiej współpracy z ważniejszymi ode mnie „decy-
dentami”, złożyłem rezygnację z funkcji naczelnego, rozpo-
czynając z dniem 1 listopada 1992 nowy etap niezależne-
go dziennikarskiego życia w formule tzw. „wolnego strzelca”. 

Na początek postanowiłem spróbować swoich sił przed mi-

Na planie serialu „Rody fabrykanckie”Na „łódzkich kresach”

Kasia i ja wspieramy się od lat 
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krofonem radiowym prowadząc autor-
skie audycje (reportaże i felietony). Jako 
„radiowiec” prezentowałem słuchaczom 
„Radia Parada” m.in. satyryczne dialo-
gi swojego autorstwa zatytułowane „Roz-
mówki polsko-polskie”, a później – przed 
mikrofonami „Radia Classic” – prowa-
dząc przez dwa lata autorską audycję 
pn. „Spotkanie z przygodą”. 

Po roku 1990 zacząłem także publikować 
swoje wiersze w łódzkich periodykach, 
miesięcznikach i prasie codziennej. Oczy-
wiście nie porzuciłem też dziennikarstwa 
prasowego i w latach 1993-1997 pod-
jąłem nieetatową współpracę z redakcją 
codziennej łódzkiej gazety „Wiadomo-
ści Dnia”, jako autor cotygodniowych fe-
lietonów pt. „Krajobraz powszedni” oraz 
z łódzkim miesięcznikiem pn. „Puls biz-
nesu” – również jako autor zamieszcza-
nych tam felietonów pt. „Widok z boku” 
oraz „Szczypta soli”. Swoje teksty dziennikarskie publikowa-
łem także w takich łódzkich periodykach i miesięcznikach, jak 
„Kalejdoskop”, „Tygiel kultury”, „Kultura i biznes”. 

We wspomnianych latach formę bardziej stałą niż to było 
niegdyś przyjęła moja praca na planie filmowym. W r. 1995 
znany łódzki reżyser Leszek Skrzydło powierzył mi rolę nar-
ratora w jego wieloodcinkowym cyklu telewizyjnych filmów 
pt. „Rody fabrykanckie”. 

Dużo większym wyzwaniem był jednak udział w realizacji 75 
odcinków historycznego serialu dla młodzieży pt. „Wehikuł 
czasu” (w reżyserii Mikołaja Haremskiego) powstającego, 
w latach 1995-1998, w łódzkiej Wytwórni Filmów Oświato-
wych na zamówienie II Programu TVP. Po napisaniu założeń 
programowych do tego cyklu zostałem autorem scenariuszy 
do kilku odcinków, a także otrzymałem szansę, aby po ama-
torsku zmierzyć się z szeregiem zadań aktorskich i rolą pro-
wadzącego „Wehikuł czasu” – Profesora Gigabajta.  

W tym radiowo-filmowym okresie nie 
zaniedbywałem również pracy lite-
rackiej, czego efektem była publika-
cja tomu reportaży pt. „BIGOS TRO-
PIKÓW”,  w których opisywałem smak 
przygody (i trud pracy ochotnika-mary-
narza) na jednym ze statków Polskich Linii 
Oceanicznych w rejsie do portów Afry-
ki Wschodniej, Arabii Saudyjskiej i Je-
menu. Dla odmiany tom opowiadań pt. 
„DZIEWCZYNA Z TROGIRU” nawiązy-
wał do osobistych przeżyć i doświadczeń 
z pogranicza spraw i wydarzeń określa-
nych zazwyczaj jako „nieprawdopodob-
ne, a jednak… prawdziwe.” 

Natomiast najmłodszych (i bardzo prze-
ze mnie cenionych) czytelników posta-
nowiłem rozbawić wierszami pomiesz-
czonymi w zbiorku pt. „RECEPTA NA 
NUDĘ”. 

Od 1 listopada 1998 r., po krótkim epizodzie pracy w łódz-
kim oddziale „Super Expressu”, wznowiłem pracę w macie-
rzystym „Dzienniku Łódzkim” – tym razem jako publicysta 
i reporter. Niestety, ciężka choroba wzroku zmusiła mnie do 
zrezygnowania z etatowej formy wykonywania mojego za-
wodu i przejścia, z dniem 1 kwietnia 2002 roku, na emerytu-
rę. Po długim okresie rekonwalescencji podjąłem pracę dzien-
nikarską w formie paroletniej współpracy z łódzkim miesięcz-
nikiem „Piotrkowska 104”, jako autor stałych recenzji („Re-
gał pełen Łodzi”), reportaży i artykułów problemowych. Kon-
tynuowałem również dorywczą współpracę ze wspomniany-
mi wyżej periodykami, do których dołączył kwartalnik pn. 
„Kronika Łódzka”. 

Doświadczenia z planu filmowego zaowocowały (w r. 2009) 
propozycją napisania komentarza do filmu w reżyserii A. 
Czuldy „Nekropolis. Trójprzymierze cieni”, w którym po-
wierzono  mi także rolę narratora. 

Mimo mojej etatowej nieobecności ciągle otwarte pozostają 
dla mnie łamy „Dziennika Łódzkiego”, dzięki czemu pisane 
przeze mnie od czasu do czasu reportaże mają szansę tra-
fiać do szerszego grona czytelników. 

Niemało wysiłku przeznaczałem również w ostatnich latach 
na przygotowanie kolejnych publikacji książkowych. 

I tak tom reportaży pt. „Z WIATREM I POD WIATR”  jest 
opowieścią o drodze pod żagle żeglarskiego żółtodzio-
ba, z którego przeżyciami z pewnością łatwiej się utożsa-
mić większości czytelników, jakich być może dopiero czekają 
pierwsze cisze i sztormy, pierwsze dyżury w kambuzie i obo-
wiązki kuka, nocne wachty, bliskie i dalekie porty i rejsy, któ-
re – jak na przykład ten pod żaglami „Zawiszy” – zaliczą 
kiedyś, wraz ze mną, do niezapomnianych.

Przy pracy nad kolejną książką

I takie zajęcia dziennikarskie 
przyszło mi wykonywać
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W zbiorze wspomnień pt. „NA ŁASCE X MUZY” (pisanych 
m.in. „ku pokrzepieniu serc” jej licznych pracowników przeróż-
nych specjalności) nawiązuję do swoich przeżyć 
i obserwacji na planach filmowych nie ukrywa-
jąc ich humorystycznego tła i nie unikając auto-
ironii. Opowiadam o tajemnicach i zagadkach 
filmowego świata oglądanego okiem dzienni-
karza, a jednocześnie aktora-amatora, od stro-
ny „kuchni” i z drugiej strony kamery.  

Wydany niedawno „CZŁOWIEK Z EPOKI 
WIĘZIEŃ” to z kolei dokumentalna opowieść 
z okresu przełomu XIX i XX wieku – przywra-
cająca łodzianom pamięć o wybitnym łódzkim 
działaczu rewolucyjnym i niepodległościowym 
Aleksym Rżewskim (pierwszym – wielce zasłu-
żonym dla miasta i regionu – prezydencie nie-
podległej Łodzi) oraz czasach, w których przy-
szło mu żyć i walczyć. 

Z pomocą ludzi dobrej woli udało mi się także przeka-
zać czytelnikom niektóre moje wiersze zebrane w tomiku pt. 
„NA  PROGU NADZIEI…”. Są one poetycką relacją z dłu-
gich (i ciągle jeszcze niezakończonych) poszukiwań odpowie-
dzi na pytania o podłoże nadziei wyrażanej od wieków sło-
wami: „Non omnis moriar…” 

Jestem także współautorem oraz inicjatorem wydania zbio-
ru reportaży łódzkich dziennikarzy, publikowanych na łamach 
prasy w latach 1960-2010.  Zbiór ten opatrzony tytułem 
„ŚLADAMI LUDZI i ZDARZEŃ”  ukazał się pod koniec 2013 
r. pod opieką edytorską łódzkiego wydawnictwa „Literatura”.   

Na koniec parę słów o powodach do osobistej satysfakcji –  
zapewniam, że pozbawionej cech pychy czy samochwalstwa 
– z jaką odważam się spojrzeć na siebie „jubileuszowo”: 

• Otóż za szczególny wyraz uznania dla mojej pracy 
dziennikarskiej i pisarskiej uważam przyznanie mi przez 
środowisko księgarskie (w listopadzie 2006 r.)  Złotej Ho-
norowej Odznaki  Stowarzyszenia Księgarzy Polskich. 

• W pewnego rodzaju „tytularną dumę” wbiła mnie z kolei 
wspólna decyzja Polskiego Towarzystwa Nautologiczne-
go oraz Ligi Morskiej i Rzecznej, w efekcie której zosta-
łem w r. 2006 uhonorowany tytułem Kawalera Koman-
dorii Łódzkiej i obdarowany „Certyfikatem Zasłużone-
go Wolontariusza Morza”.  

• Wiele radości przyniosła mi także decyzja  środowiska 
żeglarskiego rekomendująca w r. 2007 moją książkę 
„Z wiatrem i pod wiatr” do ogólnopolskiej, prestiżowej 
nagrody im. Kapitana Leonida Teligi. 

• W godnym miejscu – wśród swoich najważniejszych pa-
miątek – przechowuję również nadany mi (w 2011 r.) 
przez dyrekcję łódzkiego Oddziału Instytutu Pamięci 
Narodowej dyplom z wyrazami uznania, za „wspieranie 

aktywnych form przekazywania młodemu pokoleniu i lo-
kalnej społeczności wiedzy o najnowszej historii Polski, za 

życzliwość i wsparcie dla przedsięwzięć In-
stytutu Pamięci Narodowej”. 

Wspominając te miłe momenty wyznam 
z należytą jubileuszową skromnością, że 
w kolejnym 50-leciu nie zamierzam spocząć 
na wymienionych wyżej laurach i nie tra-
cę nadziei na zainteresowanie wydawców 
owocami moich dalszych przemyśleń, docie-
kań, reporterskich poszukiwań oraz nieogra-
niczonej żadną autocenzurą wyobraźni. 

W rezultacie splotu tych wszystkich działań 
udało mi się zakończyć pracę nad kilkoma 
autorskimi przedsięwzięciami, dzięki cze-
mu do poddania się edytorskiej weryfikacji 
(i łaskawości!) czekają:  

• „Maria, córka Weroniki” – osadzona mocno we współ-
czesności powieść będąca swego rodzaju „dziennikiem” 
prowadzonym przez łódzką nauczycielkę – wnikliwą 
i dowcipną obserwatorkę „czasu, w którym żyjemy…”

• „Arcanus, czyli w pułapce awatara” – powieść dla mło-
dych ludzi od lat 10 do … przed którymi komputery nie 
mają już tajemnic, a wirtualna rzeczywistość fascynuje 
w sposób szczególny i kusi do niezwykłych podróży, z któ-
rych niełatwo czasem znaleźć drogę powrotu do domu… 

• „Żeglarz wśród „Orlich gniazd” – to pełna faktów, le-
gend, anegdot, zdjęć i reporterskich komentarzy rela-
cja z pieszej wędrówki autora po jurze krakowsko-czę-
stochowskiej i opowieść o cudach i tajemnicach jednego 
z najpiękniejszych szlaków turystycznych Polski. Nie jest 
typowym przewodnikiem turystycznym, ale może być uzu-
pełnieniem wielu z nich i dobrym „towarzyszem podróży”, 
dla tych wszystkich, którym same mapy, kolory szlaków 
i adresy miejsc noclegowych nie wystarczają.

• „Na łasce oceanu” – to książka dla tych, którzy wierzą 
w nieporównywalną z niczym urodę „róży wiatrów na 
kompasie”. Szczegółowa i bardzo osobista reporterska 
relacja z rejsu małym drewnianym jachtem przez Atlan-
tyk – z Gdyni do Nowego Jorku i Montrealu w Kanadzie, 
a jednocześnie opowieść o osobistym „odkrywaniu Ame-
ryki” oraz niespodzianek, jakie gotuje żeglarzom słynny 
„Trójkąt Bermudzki”. 

W poetyckiej tece czeka też na przychylność wydawcy 

• zbiór wierszy pt. „Za każdy kamień Twój…” – poświę-
cony najmłodszym powstańcom warszawskim 

• oraz wybór tekstów poetyckich z ostatnich lat zatytułowa-
ny   „Z dymu i ognia” 
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Na koniec warto, być może, dodać parę słów o moich dalszych 
literackich planach. 

• Mieści się w nich np. opowieść zatytułowana groźnie: „RE-
PORTER i … „KOSTUCHA”, a dotycząca dość szczegól-
nych przygód, jakich doświadczyłem podczas moich wy-
praw i podróży. Do decyzji podjęcia tego tematu skłoni-
ły mnie… zadawane podczas spotkań autorskich, pyta-
nia czytelników, którzy z wielką ciekawością dociekali, czy 
znajdowałem się czasem w sytuacjach zagrażających życiu, 
jak one wyglądały i jak na nie reagowałem… 

Przyznam, że najczęściej zbywałem tę ciekawość oświadcza-
jąc, iż nie byłem nigdy korespondentem wojennym, a jedynie 
dość wścibskim (choć nie zawsze rozsądnym i unikającym nie-
bezpieczeństw) reporterem, toteż w porównaniu z doświadcze-
niami moich kolegów, znajdujących się często na polach bitew 
i w prawdziwym zagrożeniu życia, nie bardzo mam o czym mó-
wić. Z czasem jednak posiane przez czytelników „ziarno cieka-
wości” wzeszło we mnie pewnymi wątpliwościami i po dłuższym 
zastanowieniu doliczyłem się przynajmniej dziesięciu wypad-
ków, w których wspomnianą wyżej „Kostuchę” miałem tuż, tuż 
za plecami. Działo się to czasem w sytuacjach naprawdę dra-
matycznych, ale częściej – i dla mnie na szczęście – tragikomicz-
nych. Najważniejsze, że dzięki przychylności losu udało mi się 
wyjść z nich cało – o czym z satysfakcją, ale bez „śmiertelnej” 
powagi, postanowiłem jednak napisać… 

• Kolejnym tekstem – tworzonym z mozołem od lat, uzupeł-
nianym, przerabianym i pisanym ciągle na nowo – jest zbiór 
esejów (choć to zapewne za duże słowo), w których staram 
się (uczciwie, choć nie bez pewnego lęku) określić obecny 
kształt mojej „wiary i nadziei” w to, co zwykło się potocz-
nie i dość często nazywać „życiem po życiu”. Zainteresowa-
nie tym tematem wynika niewątpliwie z osiągnięcia wie-
ku, w którym takie zainteresowanie nie jest ani głupie, ani 
przedwczesne. 

W swoich rozważaniach (opatrzonych tytułem „DO NIEZNANE-
GO BRZEGU”) nie tyle bezczelnie, co z wielką pokorą – „wa-
dzę się z Bogiem” – próbując zbudować na fundamentach fi-
lozoficzno-religijnych (konkretnie: chrześcijańskich) odpowiedź 
na nurtujące mnie pytania wychodzące poza zakres dogmatów, 
uprzedzeń, braku tolerancji dla myślących i wierzących inaczej. 
Na razie – i coraz częściej – nabieram przekonania, że najwła-
ściwszą i wystarczającą pointą tych kilkudziesięciu stron pełnych 
rozterek, niepewności, pytań bez odpowiedzi, lęków i niczym 
nieugaszonej nadziei będzie najpełniejsze w swojej, jakże pro-
stej, formie wyznanie: „Confiteor Dei Omnipotenti…” 

Notka autobiograficzna przygotowana przez Zbigniewa Szcze-
paniaka dla Biblioteki Wojewódzkiej im. Marszałka Józefa Pił-
sudskiego w Łodzi w związku z 50-leciem pracy dziennikarskiej 
i 30-leciem pracy literackiej.

Łódź, styczeń 2014 r. 

PODZIEMNE PTAKI

Skrzydła – z cienkiej bibułki, 
piórka z kiepskich czcionek...
Ktoś was zgniecie, wyrzuci, 
ktoś przeczyta ukradkiem, 
Jeśli wokół nie dojrzy 
jakichś WRON albo „wronek” ,
Jeśli szpicel się czujnie nie przygląda przypadkiem. 

Zima ich – waszych wrogów, czyja wiosna – wie każdy
Kto bibułę roznosił, kto  te mrozy przetrzymał, 
Kto przyjaciół nie sprzedał, nie był w gębie odważny, 
Kogo strach się przed ZOMO nie imał. 

Wykluwacie się w czasie, który ciepłem  nie tuli
Ale bez was byłoby jeszcze straszniej i ciemniej
Sprawcy zawsze „nieznani” – od nieznanej śmierć kuli 
Lub ucieczka od wiary daremnej... 

* * * 

Och, wy ptaki podziemne,
Chociaż wolne jak nigdy, 
W chłodzie, głodzie i w śnieżnej zawiei.
Kto was chętnie przygarnie, 
Kto w opiekę da innym, 
I okruchów podsypie nadziei..? 

(Luty 1982 r.)  
Wiersz ze zbioru Podziemne ptaki, Łódź, RIG, 2008. 
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DOROBEK LITERACKI 
Proza: 
- Przygodzie na imię „Pogoria”, Łódź, Krajowa Agencja Wy-
dawnicza, 1984
- Bigos Tropików, Łódź, Agencja „Klio”, 1997
- Dziewczyna z Trogiru i inne opowiadania, Łódź, „Piątek 
Trzynastego”, 2005 
- Z wiatrem… i pod wiatr, Warszawa, Agencja Wydawni-
cza Agar, 2007 
- Na łasce X Muzy, Łódź, Wydawnictwo Literatura, 2011
- Człowiek z epoki więzień, Warszawa, Narodowe Centrum 
Kultury, 2013 

Wiersze dla dzieci:
- ABECADŁO w morze wpadło, Łódź, Wydawnictwo Łódz-
kie, 1987  
- Recepta na nudę, Wrocław, Wydawnictwo Toporzeł, 1991 

Tomiki poetyckie: 
- Podziemne ptaki, Łódź, Regionalna Izba Gospodarcza, 
2008  
- Na progu nadziei…, Wrocław, GS Media, 2011 

Współautor zbioru reportaży: 
- Łódź: Śladami ludzi i zdarzeń. Reportaże z lat 1960-2010, 
red. Z. Szczepaniak, Łódź, Wydawnictwo Literatura, 2013

Autor wstępu do albumu: 
- Józef Wasiołek: malarstwo, red. Tomasz Osypowicz, Łódź, 
Wydawnictwo OMI / ART, [ca 2011]

Publikacje fragmentaryczne i osobne: 
- Opowiadanie pt. Schody życia (z książki „Dziewczyna 
z Trogiru”) znalazło się w zbiorze tekstów o Łodzi pt. Ma-
giczne miejsca (Łódź, „Piątek Trzynastego”, 1998) oraz 
w „Gazecie Łódzkiej” z dnia 4.III.1998 r. 

- Fragment z książki Przygodzie na imię „Pogoria” wykorzy-
stano w podręczniku do nauki języka polskiego dla klas VI 
(Ku dalekim portom. Język polski VI. Podręcznik do kształ-
cenia literackiego i kulturalnego, J. Dietrich, A. Zacharska,  
Warszawa, Wydawnictwo „Oświata”, 1996)
- Miesięcznik „Tygiel Kultury” (2001, nr 7-9) zamieścił kil-
ka wierszy z przygotowywanego do druku zbioru Ballady 
i niuanse

Ponadto pojedyncze wiersze opublikowano: 
- na łamach: „Kalejdoskopu” (1994, nr 9), „Głosu Po-
rannego” (10-11.XI.90 r.) i „Dziennika Łódzkiego” (13.
XII.1991 i 13.XII.2001r.) 
- w wychodzącej w Toronto „Gazecie” (17.I.2007 r.) – 
dzienniku kanadyjskiej Polonii 

Niektóre wiersze i piosenki znalazły się również w Inter-
necie oraz w następujących publikacjach książkowych: 
- Internowani z regionu łódzkiego: materiały z sesji popular-
no-naukowej, Łowicz 15-16 grudnia 2001 roku, red. M.Papis, 
Łódź–Łowicz, Komitet Organizacyjny Rocznicowego Spotka-
nia Internowanych Okręgu Łódzkiego, 2001
- Golicka-Jabłońska M., Ojciec Stefan SJ, Łódź, Fundacja 
Anima, 2006 (Biblioteka „Tygla Kultury”; t. 29)
- Płynie sobie rzeka. Wiersze dzieci i dla dzieci, Łódź, Wy-
dawnictwo Literatura, 2005 ( 7 tomik serii poetyckiej Ra-
dia Łódź)
- Moje ABC. Klasa III. Wypisy, Warszawa, Pracownia Peda-
gogiczna i Wydawnicza, 2006
- Morze i żagle w poezji polskiej: antologia, oprac. Ja-
cek Czajewski, Gdynia, Oficyna Wydawnicza „Miniatura”, 
2010

• I nagroda w XXXII Turnieju Jednego Wiersza w Łodzi  
w roku 2001 za wiersz pt. „Śnie, który uczysz umierać czło-
wieka...” (umieszczonym później w zbiorze „Na progu na-
dziei”).

• I miejsce za wiersz pt. „Kolęda „promocyjna” w konkursie 
pt. „Kolędy łódzkie”, ogłoszonym przez „Gazetę Łódzką” 
(„GW” 24.XII. 2003 r.).

• Wyróżnienie za opowiadanie pt. „Historia pewnego „klu-
cza” uzyskane w r. 2008 w Łódzkim Konkursie Literackim 
im. Wł. Reymonta.

• I  i  II nagroda w ogólnopolskim konkursie poetyckim 
ogłoszonym w roku 2010 przez łódzką Grupę Poetyc-
ką „Centauro” –– za wiersze: „Akropol” i „List do Juliusza 
S.”  (weszły w skład przygotowywanego tomu poetyckiego 
„Z dymu i ognia”). 

Wśród wieżowców Manhattanu

NAGRODY 
i WYRÓŻNIENIA 
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 FILM

Wieloletnia (1972-2010) współpraca z Wytwórnią Filmów Oświatowych w Łodzi. 
Autor dziesiątków komentarzy (a w wielu wypadkach także ich lektor) do filmów 
dokumentalnych (przyrodniczych, oświatowych itp.) produkcji WFO. 

PRACA DLA FILMU
i NA PLANIE FILMOWYM

„PRZYŁBICE I KAPTURY” – reż. Marek Piestrak. 1984 r.; rola: „Rycerz”

„IDOL” – reż. Feliks Falk. 1984 r.; rola: „Nurzyński”
 
„MAŁY DEKALOG” – reż. J. J. Kolski. 1984 r.; rola „Chrystus” 

„POCZĄTKI POLSKI” – reż. J. J. Kolski. 1986 r.; narrator filmu i wykonawca wie-
lu ról epizodycznych (fot. 1)

„POWRÓT MATEUSZA” (tyt. roboczy) – reż. J. J. Kolski. 1990 r.; rola „Ksiądz”

„RODY FABRYKANCKIE” – reż. L. Skrzydło. 1995 r.; narrator wieloodcinkowego 
serialu i postać w niektórych epizodach (fot. 2)

„WEHIKUŁ CZASU” – 75 odcinkowy seryjny program filmowy (edukacyjno-histo-
ryczny) – reż. M. Haremski. Lata 1995-1998 ; autor założeń programowych se-
rialu, tekstu piosenki początkowej i finałowej do każdego odcinka oraz kilku sce-
nariuszy; wykonawca roli „Gigabajta” (fot. 4) oraz szeregu ról kostiumowych 
związanych z poszczególnymi odcinkami.

„NEKROPOLIS – ŁÓDZKIE TRÓJPRZYMIERZE CIENI” – 
reż. A. B. Czulda. 2008/2009 r.; narrator i autor komentarza do filmu (fot. 3)

Współpraca przy produkcji filmów dokumentalnych: „BAJKI Z KRAINY PIE-
CÓW” (tyt. filmu pochodzi z reportażu Z. S. opublikowanego 17.VII.1998 r. 
w „Dzienniku Łódzkim”) oraz „CMENTARZ ORLĄT” i „STEFAN POGONOWSKI”. 
Reż. A. B. Czulda. 2002 r.  

Współpraca (jako lektor) przy produkcji filmu pt. „PERSKIE OCALENIE” (o losach 
polskich dzieci, które wraz z armią gen. Andersa wydostały się z łagrów i miejsc 
zesłania na „nieludzkiej” czyli sowieckiej ziemi. Reż. A. B. Czulda. 2013 r. Premie-
ra: 16.4.2013 w łódzkim Muzeum Kinematografii. 

EPIZODY AKTORSKIE W FILMACH: 
(fot. 1)

(fot. 2)

(fot. 3)

(fot. 4)
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PIOTR WESOŁOWSKI: Nie wiem, jak 
pana przedstawić. Dziennikarz to za 
mało, poeta - także za mało, podróż-
nik, pisarz, aktor, autor słów piosenek, 
scenarzysta, marynarz. I kto jeszcze?

ZDZISŁAW SZCZEPANIAK: - Po prostu ło-
dzianin, dziennikarz, człowiek, który lubi 
życie.

Zacznijmy od schodów...

- Mam takie miejsce, które wspominam 
ze ściśniętym gardłem. Dzięki nim żyję. 
Urodziłem się na Wschodniej, tam spę-
dziłem dzieciństwo i młodość. To było tuż 
po wojnie, mieszkałem tylko z mamą, oj-
ciec jeszcze nie wrócił z niewoli niemiec-
kiej. Mieszkaliśmy na poddaszu. Chociaż 
byłem mały, po schodach biegałem bar-
dzo szybko i z wielkim łomotem. Pew-
nego razu kiedy wychodziłem na po-
dwórko, mama nie usłyszała tego ło-
motu. Przeczucie powiedziało jej, że coś 
jest nie tak. Wyszła na korytarz. Jed-
na z izb była otwarta. Mieszkała w niej 
starsza kobieta, znękana życiem, która 
straciła syna w powstaniu warszawskim. 
Mama zobaczyła szeroko otwarte okno, 
a w nim małego chłopca stojącego na 
parapecie, a przy tym dziecku kobietę.

Tym dzieckiem był pan? 

- Lada chwila miałem być wypchnięty na 
dół. Kobieta odwróciła się, spojrzała na 
mamę i... nie popchnęła mnie.

A chciała?

- Tak. Zestawiła mnie na podłogę, po-
głaskała po głowie, i powiedziała, że-
bym przyprowadził inne dzieci, które 
ona złoży w ofierze Panu Bogu. Po pro-
stu oszalała z nieszczęścia. Mama wzięła 
mnie na ręce i pobiegła z krzykiem, ten 
krzyk pamiętam "żeby nie te schody...". 
Nie chciała mnie już puścić na podwórko. 
Pół godziny później ta straszna kobieta 
sama wyskoczyła przez okno.

Odwiedza pan jeszcze tę kamienicę?

- Chodzę, choć mniej biegam. Dwadzie-
ścia pięć lat biegałem po schodach, 
a mama nigdy już nie zwracała uwagi, 
że robię to za głośno. Wyprowadziliśmy 
się potem na Teofilów. Kiedy urodziła się 

Człowiek, 
który lubi życie 
ze  Zdzisławem Szczepaniakiem rozmawiał Piotr Wesołowski 

córka, a potem syn, byłem z nimi na uli-
cy Wschodniej. 

Ulica, przy której się pan wychował, 
też jest wyjątkowa.

- Pamiętam jeszcze bruk, pamiętam wiel-
kie wozy z piwem, dorożki, których się 
namiętnie czepiałem. 

Jak się bawiły dzieci przy Wschodniej?

- Głównie graliśmy w piłkę na podwór-
kach, a kiedy rodzice nie widzieli, cze-
pialiśmy się dorożek. Dorożkarz smagał 
batem do tyłu. Ten, kto wytrzymał najdłu-
żej, najdalej zajechał, wygrywał. Kiedyś 
dojechałem do Południowej, czyli do dzi-
siejszej Rewolucji 1905 r. 

Jaki był klimat tych ulic?

- To dobrze powiedziane: klimat. Nie 
można powiedzieć, że te ulice są ład-
ne, ale Wschodnia ma charakter, tak jak 
mają go Bałuty czy Chojny. Tam wszy-
scy się znali, nikt mnie nigdy nie zacze-
pił. Nawet wśród tzw. żuli był rodzaj ho-

norowego zachowania. To się zmieniło. Ja 
tę ulicę lubię, bo trudno nie lubić miejsca, 
gdzie się żyło. Kocham ją za charakter 
i za to, co tam przeżyłem. 

W blokach z betonu na Teofilo-
wie mieszka się już inaczej niż przy 
Wschodniej?

- Oczywiście. Ja też już byłem inny. 
Wówczas pracowałem jako dziennikarz 
w "Dzienniku Łódzkim" i studiowałem na 
polonistyce.

Ja wyglądała pana kariera w łódzkiej 
prasie?

- To coś, o czym mówię z radością i satys-
fakcją. Dziennikarzem jestem już 35 lat, 
a w "Dzienniku" spędziłem ponad dwa-
dzieścia, od 1962 r. do 13 grudnia roku 
pamiętnego. Tam się nauczyłem wszyst-
kiego, co trzeba wiedzieć w tym zawo-
dzie. Spotkałem bardzo wielu fajnych lu-
dzi. Moim mistrzem był nestor łódzkich 
dziennikarzy, nieżyjący już Mieczysław 
Jagoszewski. Pracowałem w ciężkich 
czasach. Panowała cenzura...

„POWRÓT MATEUSZA” (tyt. roboczy) – reż. J. J. Kolski. 1990 r.; rola „Ksiądz”
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Czy cenzora można było oszukać?

- Najgorsza była autocenzura, rodząca 
się w człowieku z obawy, że coś nie pój-
dzie. Ja takie materiały pisałem, mimo że 
szły do szuflady. Druga to cenzura we-
wnątrzredakcyjna, cenzura redaktora 
naczelnego. Dopiero na końcu zabiera-
ła głos ta oficjalna. Kiedyś napisałem re-
cenzję filmu ,,O jeden most za daleko”, 
gdzie Gene Hackman grał generała So-
sabowskiego. Napisałem też kilka słów 
o generale, wspaniałym żołnierzu i pa-
triocie. Stwierdziłem, że jest mi żal, że do 
tej pory nie pisano o generale Sosabow-
skim, że nie mogłem go znaleźć w ency-
klopediach. Cenzura zatrzymała ten ma-
teriał. Na próby interwencji odpowie-
dziano, że skoro nie ma w encyklopedii, 
to widocznie tak jest dobrze, i w gazecie 
może tego nie być. 

Czy kiedy idzie pan ulicami Łodzi, 
dzieci krzyczą za panem "Profesor Gi-
gabajt"?

- Może nie aż tak, ale czasem się zda-
rza. Historia programu „Wehikuł czasu” 
jest historią sukcesu wielu łodzian. Oka-
zało się, że jak się chce, to można się 
przebić do drugiego programu ogólno-
polskiej telewizji. Zaczęło się od pomy-
słu Leszka Skrzydły, łódzkiego reżysera. 
Potem łódzka WFO zwróciła się do mnie, 
żeby rozwinąć pomysł serialu edukacyj-
no-historycznego dla dzieci. Wówczas 
wymyśliłem Profesora Gigabajta, który 

z grupką dzieci przenosi się w czasie. 

Miał pan jakieś aktorskie przygotowa-
nie?

- W latach 1984-1989 poznałem Jana 
Jakuba Kolskiego i otrzymałem propo-
zycję zagrania w jego paradokumen-
talnych filmach "Świt słowiańskiego ju-
tra" i "Mały dekalog". Tam uczyłem się 
pracy na planie. To mi się teraz przyda-
ło w "Wehikule". 

Jak dzieci sprawują się na planie?

- Wspaniale. Uczę się od nich cały czas 
pogody ducha, poczucia humoru.

Dużo płacą w telewizji?

- Niewiele. Niektórym się wydaje, że to 
są wielkie pieniądze. Jestem zadowo-
lony, że mam tę pracę, a ponieważ nie 
jestem zatrudniony na etacie, pozwala 
mi to gromadzić środki na życie. Dosta-
ję 800 zł brutto za odcinek. Chciałbym 
więcej, ale jestem zadowolony, jest w tym 
więcej frajdy zawodowej i osobistej.

W pierwszym programie TVP i w TV 
Polonia opowiada pan o łódzkich ro-
dach fabrykanckich. Kiedy znajduje 
pan czas na to wszystko: kręcenie pro-
gramów, pisanie i podróżowanie po 
świecie?

- Życie może być krótkie, ale powinno 
być ciekawe. Dziennikarstwo wymaga 
poszukiwania rozmaitego zajęcia.

Wśród łódzkich dziennikarzy jest pan 
największym specjalistą od pływania 

na statkach mniejszych i większych. 
Skąd ta pasja?

- Kiedyś myślałem nawet o szkole mor-
skiej, ale wyszło inaczej. Ja głównie że-
gluję. Zacząłem przed dwudziestu paru 
laty. Z tego żeglowania zebrało się po-
nad 40 tysięcy mil morskich.

Czy teraz dopada pana jeszcze choro-
ba morska?

- To dotyczy każdego. Najwięksi kapi-
tanowie oddają daninę Neptunowi. Ja 
jednak teraz już nie oddaję tej daniny. 
Wiem, że po prostu trzeba wejść na po-
kład, pracować i nie myśleć o tym.

Jak rodzina znosi pańskie kilkumie-
sięczne nieobecności?

- Znosiła, bo teraz jestem przycumowa-
ny do asfaltu i betonu. Muszę zarabiać 
na życie. Chciałbym napisać te wszystkie 
książki z rejsów, na których byłem. Na-
uczyłem się tęsknoty w pierwszym rejsie 
i dlatego jej nie lekceważę. Widziałem 
bardzo twardych marynarzy, którzy pła-
kali mi w klapy jak bobry. 

Dlaczego pisał pan wiersze dla dzie-
ci? Z miłości do nich czy żeby zarobić?

- Wszystko co robię, robię z potrzeby. 
Jeśli uda się przy tym zarobić na chleb, 
to bardzo dobrze.

Człowiek, który lubi życie / ze  Zdzisławem 
Szczepaniakiem rozmawiał Piotr Wesołow-
ski // Gazeta Łódzka. -1998, nr 143 (20-
21.06), s. 7.

Reporter – marynarz na mostku  
m/s „Oleśnica”

Na planie programu historycznego 
„Wehikuł czasu”
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Wiersze z książek 
dla dzieci i młodzieży

PILOT MARZYCIEL 

Czym będę? To jasne - pilotem. 
Gdzie polecę? Tam... i z powrotem. 
Do nieba, wysoko, nad chmury. 
A potem do domu - przez dziury. 
Dziury w chmurach, ma się rozumieć. 
Tylko latać trzeba by umieć... 
I samolot trzeba mieć duży, 
Żeby nie bał się wiatru i burzy. 
Żeby latał najwyżej! KONIECZNIE! 
Żeby umiał lądować bezpiecznie. 
Żebym ja w nim wygodnie siedział 
I wszyściutko co trzeba wiedział 
O lataniu, o śmigle, silniku, 
Czy steruje się tak jak w "dżojstiku". 

Więc napiszę list do fabryki, 
Że w nauce mam niezłe wyniki, 
Że "... tak bardzo bym chciał, moi mili, 
Byście dla mnie samolot zrobili... " 

Ale może w fabryce już wiedzą 
I od dawna się nad tym już biedzą, 
Żeby zrobić samolot wspaniały, 
Który ze mną przeleci świat cały. 
Tak jak ten, który w chmurach gdzieś huczy 
I już wkrótce mnie latać nauczy... 

(Wiersz ze zbioru Recepta na nudę, opublikowa-
ny również w wypisach dla klasy III  Moje ABC, 
Warszawa, Prac. Pedag. i Wydaw., 2006.)

MORSKIE ABC 

Każdy, kto zna abecadło,
Wie, że kiedyś z pieca spadło.
Strasznie przy tym się potłukło,
Połamało, pokrzywiło…
Swoją kropkę „i” zgubiło,
A wśród liter pozostałych
Także mało było całych.
Ten wypadek stał się znany,
W wierszu został opisany
I do dzisiaj się zaleca
Znać upadek liter z pieca.

Mówili mi o tym w szkole…
Lecz ja jednak ciągle wolę
Abecadło całkiem inne –
Dzielne, bystre, silne, zwinne…
Jeśli ktoś z was wiedzieć chce
Jest to MORSKIE ABC !

Kto naczytał się podróży,
Kto odróżnia szkwał od burzy,
Kto nie sądzi, że fregata
To ogromna jest armata,
Kto nie twierdzi, że kuk – kuka,
Komu miła jest nauka
O sekretach nawigacji –
Ten mi przyzna wiele racji.
Temu książkę swą przekażę,
Kto chce zostać marynarzem.

Coś takiego?! Więc aż tylu
Chce odróżniać dziób od kilu?
Ależ nam urośnie flota
Jeśli taka w was ochota,
By na gniazdo wejść bocianie
I zawołać: „kapitanie!
Już do lądu dopływamy!
Widać rafy! Droga trudna…
Jakaś wyspa to bezludna!
Na tej wyspie siedzi… pies!
I wciąż szczeka SOS!!”

A dlaczego pies ten szczeka?
No bo wie, że czas ucieka.
My tu sobie gadu, gadu –
Od śniadania do obiadu –
Słonko – hen – na nieboskłonie,
A tam – ABECADŁO TONIE!
Tonie – skoro w morze wpadło.
Pewnie strachu się najadło,
Słonej wody nałykało...
Pewnie coś mu się już stało?
Może ginie już wśród fal!?
Guzik! Dzielnie płynie w dal!

Wszystkie żagle postawiło,
Płynie tam, gdzie nas nie było,
Płynie tam, gdzie płynąć chce,
Bo to MORSKIE ABC… 

(Wiersz z tomiku ABECADŁO w mo-
rze wpadło. Kilka wierszy z tego zbio-
ru opublikowano w antologii  Morze i ża-
gle w poezji polskiej, opr. Jacek Czajew-
ski, Gdynia, Oficyna Wydawnicza Minia-
tura, 2010.) 
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DANUTA GRUSZCZYŃSKA - Kiedy 
przygotowywałam się do tej rozmowy 
i zbierałam materiały wiedziałam, że 
jest pan dziennikarzem z bardzo dłu-
gim stażem zawodowym - m.in. wie-
loletnim kierownikiem działu kultural-
nego „Dziennika Łódzkiego”, a także 
byłym redaktorem naczelnym tej naj-
starszej łódzkiej gazety. […] jest pan 
nie tylko reporterem, felietonistą i pu-
blicystą, ale także pisarzem, poetą, 
autorem komentarzy do filmów doku-
mentalnych i przyrodniczych, scena-
riuszy filmowych i tekstów piosenek. 
Prowadził pan także autorską audycję 
radiową, pracuje pan na planie filmo-
wym jako aktor, no i ma pan podobno 
na koncie wiele podróży i wiele tysię-
cy mil morskich przebytych pod żagla-
mi. Czy o czymś zapomniałam?
ZDZISŁAW SZCZEPANlAK - Ależ skąd. 
Wyśmienicie przygotowała się pani do 
wzięcia mnie na „spytki”. Tylko z tym po-
etą i pisarzem nieco pani przesadziła. 

Wiersze piszę w większości „do szufla-
dy”, a pierwszy gotowy już tomik przyj-
dzie mi pewnie wydać na własny koszt - 
o ile wygram w totolotka, któremu to na-
łogowi oddaję się od lat, bez większych, 
niestety, efektów. Z kolei dwie książki 
dla dorosłych i dwie dla dzieci - to za 
mały dorobek, aby mówić o pisarstwie.

- Ale niedawno mówił pan o planach 
napisania jeszcze paru książek a co do 
poezji to znam kilka pańskich wierszy 
i chętnie do nich wrócę w tej rozmo-
wie. Na razie chciałabym jednak, aby 
pomógł mi pan i sam określił, kim pan 
jest właściwie? Bo z tylu zajęć i profe-
sji, jakaś wybija się niewątpliwie na 
pierwszy plan?

- Skoro mam wybierać, to wybiorę to, co 
wybrałbym także gdyby dane mi było 
urodzić się po raz drugi - dziennikar-
stwo. […]

- Kilka miesięcy temu podczas gościn-
nego wykładu w Studium Dziennikar-
skim, powiedział pan, że dziennikar-
stwo to dla pana nie tyle zawód, co ra-
czej „sposób na życie”. Co pan przez 
to rozumie i jak pan ocenia ten swój 
wybór z perspektywy ilu to już dzien-
nikarskich lat?

- Dokładnie trzydziestu siedmiu. A ów 
wybór uważam za najlepszy z moż-
liwych. Bo chyba nigdzie indziej niż 
w dziennikarstwie nie ma tylu okazji do 
poznawania blasków i cieni otaczające-
go nas świata, oglądania „życia na go-
rąco”, w najróżniejszych jego przeja-
wach, dawania świadectwa jego różno-
rodności... Do obserwowania i prezento-
wania sukcesów lub klęsk naszych bliź-
nich, towarzyszenia im w rozpaczy lub 
w nadziei, do budowania na tych fun-
damentach swojej wrażliwości, spostrze-
gawczości, tolerancji, obiektywizmu... 
Tym wszystkim i paroma tuzinami innych 
rzeczy, może być dziennikarstwo podbu-
dowane autentyczną ciekawością świa-
ta i ludzi. Przy czym nie zawsze potrze-
ba do tego etatu, biurka czy legityma-
cji, którą ten i ów „wielki pan redaktor” 
z lubością wymachuje przed oczyma 
„maluczkich”. Moimi zawodowymi idola-
mi są ,zresztą ludzie, którzy przez więk-
szość życia i z niezwykle dobrym skut-
kiem pracowali jako dziennikarscy „wol-
ni strzelcy”. Jeden z tych wielkich repor-
terów, czyli Jack London, napisał kie-
dyś z rozbrajającą szczerością: „Mo-
głem doskonale zarabiać jako dzienni-
karz, ale miałem dość rozumu, żeby od-
rzucić to niewolnicze służenie redakcyj-
nej maszynie.”

- Pan także doszedł chyba do podob-

Dziennikarstwo, 
czyli Zdzisława Szczepaniaka 
sposób na życie... 
ze Zdzisławem Szczepaniakiem  rozmawiała Danuta Gruszczyńska
[fragmenty]

Antarktyczne wyspy to cmentarzysko wielorybów
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nych wniosków. Nagle złożył pan 
przecież rezygnację ze stanowiska re-
daktora naczelnego „DŁ” i przestał 
pracować etatowo...

- To prawda. I nie żałuję tej decyzji, pod-
jętej wszakże nie z niechęci do owej re-
dakcyjnej maszyny, ile z przekonania, że 
nie nadaję się do funkcjonowania w jej 
trybach jako bezwolne kółko, „miotła” 
etc... 

- Przed chwilą mówił pan jednak 
o dziennikarstwie z taką pasją, że zda-
rzyć się mogło, iż marzył pan o tym 
wspaniałym zawodzie - przepraszam: 
„sposobie na życie” - już od dziecka.

- Przesada, droga pani. Od dziecka to 
ja marzyłem, żeby zostać marynarzem. 
Odkąd opanowałem sztukę czytania 
i zacząłem połykać książki Verne’a, Lon-
dona, Stevensona, a z czasem i Conra-
da, nie myślałem o niczym innym tylko 
o tym, by ku rozpaczy mojej rodzicielki 
- wyruszyć w świat, na morza i oceany.

- No i udało się! Bo przecież skądś się 
wzięły te tysiące mil morskich w pań-
skim życiorysie?

- Uparty byłem. Tyle, że szedłem ku 
morzu dosyć długą i krętą drogą. Naj-
pierw, czyli po podstawówce, odpadłem 
w przedbiegach do szkoły morskiej. 
A stało się to nie dlatego, że nie umiałem 
odróżnić dziobu od rufy, ale z powodu 
zbyt niskiego w porównaniu z wymaga-
nym w owej szkole limitem - wzrostu. Ro-
dzicielka się wówczas cieszyła, a ja łka-
łem jak bóbr. 
Z tej rozpaczy poszedłem się uczyć róż-
nych trudnych i skomplikowanych przed-
miotów w Technikum Budowy Maszyn 
w Łodzi, a potem - dla odprężenia - roz-
począłem studia na historii, aby porzu-
cić ją po roku dla polonistyki. Tę udało 
mi się szczęśliwie ukończyć. Ale marzeń 
o morzu nie porzuciłem nigdy i...

 - Zaraz, chwileczkę. Nad morze jesz-
cze wrócimy, ale teraz nie chcę, aby 
zginęło nam z oczu pańskie dzienni-
karstwo. Jak się ono zaczęło? Podob-
no najmocniej czuje się pan związany 
z „Dziennikiem Łódzkim” - i było tak 
nawet wtedy, kiedy nie pracował pan 
etatowo?

- To prawda. Odchodząc przed kilku 
laty ze stanowiska redaktora naczelne-
go „DŁ” nie zrywałem przecież wszyst-
kich więzi z moją - co tu ukrywać - naj-
ważniejszą w życiu gazetą, a jedynie 
więzy pewnych wymagań i zależno-
ści, z którymi nie umiałem i nie mogłem 
się pogodzić. W ciągu mojej 37-letniej 
pracy dziennikarskiej zdarzyło mi się już 
wcześniej pozostawać za burtą „Dzien-
nika”, ale mimo to - począwszy od lip-
ca 1962 roku, kiedy to, jako szukający 
pracy student II roku polonistyki, prze-
kroczyłem po raz pierwszy próg redak-
cji, aż do dzisiaj, kiedy po czterech la-
tach przerwy znów wróciłem do publi-
kowania na jej łamach - zawsze czułem 
się dziennikarzem tej najbardziej łódz-
kiej gazety. […]
- Większość swoich dziennikarskich lat 
przepracował pan pod „opieką cenzu-
ry”, w warunkach, które z pewnością 
nie sprzyjały wykonywaniu tego za-
wodu zgodnie z dziennikarskimi am-
bicjami, a przede wszystkim społecz-
nymi potrzebami i oczekiwaniami. 

- To prawda. Czasami nie wystarczały 
metody i sposoby pośrednie, stosowane 
w myśl zasady: „jak nie możesz napisać 
węgiel - to pisz: ten czarny kamień, co 
się pali w piecu” Dziś, kiedy zmieniło się 
w Polsce tak wiele - choć może za mało 
- można mówić o tamtych latach różnie: 
Z żalem, że również my - dziennikarze 

- nie byliśmy tak wolni, jak byśmy chcie-
li. Ze smutkiem, bo mieli rację ci, którzy 
krzyczeli: PRASA KŁAMIE! Z pewną sa-
tysfakcją, bo przecież udawało się nie-
raz pisać to i owo między wierszami i od 
czasu do czasu omijać zakazy i zasieki 
cenzury... Kiedy wspominam tamte lata, 
nie wstydzę się ich, nie uważam za zmar-
nowane, ale też nigdy nie zapomnę, co 
znaczyło być dziennikarzem w roku 
1968, 70, 76, 81... Z myślą o tamtych 
latach wiele można by pisać o dzienni-
karskich wzlotach i upadkach, mądro-
ści i głupocie, odwadze i tchórzostwie, 
a także o rozterkach sumienia, zwątpie-
niu i marazmie. Nie zapominając więc 
o niczym, nie usprawiedliwiając się i nie 
lekceważąc niczego złego z tamtych lat, 
chciałbym tylko, aby nowe dziennikar-
skie pokolenie umiało lepiej niż niegdyś 
my stawić czoła różnym pułapkom, jakie 
również na nich spróbuje zastawić czas, 
w którym żyjemy. […]

- Czy miał pan swojego mistrza?

- Tak, ten mistrz to „Jagosz”, czyli nie-
żyjący już od wielu lat redaktor Mie-
czysław Jagoszewski - król łódzkich re-
cenzentów teatralnych, człowiek wielkiej  
zacności, wiedzy, kultury i gołębiego ser-
ca. Redaktor władający łaciną i greką.
Obrońca Lwowa przed bolszewikami. 
Więzień Oświęcimia. Poeta, pisarz, eru-
dyta, kpiarz i kawalarz. Znawca do-

W czasie stanu wojennego… „usiłowałem naruszyć”
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brych win, dobrych potraw i pięknych 
kobiet, a przy tym zaprzysiężony „stary 
kawaler”... Przyjaciel hrabiów, baronów, 
wolnomyślicieli i włóczęgów, a przede 
wszystkim aktorów i malarzy, artystów 
wszelkiej maści. To "Jagosz” widząc 
mnie czasem zafrasowanego, dodawał 
mi otuchy i „stawiał mnie na nogi” mó-
wiąc: „Przyjacielu, rozpaczać jest to zło 
dodawać do zła... Pojmujesz?” Na moje 
szczęście - pojmowałem. Pewnego dnia 
"Jagosz" wypadł na korytarz ze swojej 
klitki na III piętrze gmachu przy ul. Piotr-
kowskiej 96, gdzie przez 40 lat mieści-
ła się redakcja „DŁ” i dojrzawszy mnie 
zawołał z nadzieją w głosie: „Przyjacie-
lu, czy zna pan może ciąg dalszy tego 
fragmentu Kordiana, który zaczyna się 
od słów: „Śpieszmy nowe tworzyć brze-
mię...”? Bo ja - wstyd powiedzieć - za-
pomniałem, a potrzebuję tego cytatu na 
gwałt, to jest chciałem powiedzieć do re-
cenzji...” Nie będę taił, że bardzo chcia-
łem wówczas błysnąć przed Mistrzem 
polonistyczną wiedzą i dobrą pamięcią, 
ale... czy zawsze chcieć to móc? Widząc 
moje strapienie „Jagosz” machnął ręką 
i zawołał: „Nic to, przyjacielu - skoczę 
do księgarni, kupię Kordiana i po kło-
pocie! I tak jak stał, z krawatem zawią-
zanym na lewą stronę, w koszuli i bez 
trzech guzików, "Jagosz" pognał w mia-
sto. Wrócił po kilku godzinach w stanie 
wskazującym na krańcowe wyczerpa-
nie i rozpacz. Co się stało? - zapytałem 
z obawą, że znów - jak to zwykle czy-
nią ludzie wielcy i z natury roztargnie-
ni - mój Mistrz posiał gdzieś maszynopis, 
teczkę lub portfel. - „Nie ma” -wyszep-
tał ze smutkiem „Jagosz”. „Przeszedłem 
całą Piotrkowską, pytałem we wszystkich 
księgarniach i nigdzie nie było Słowac-
kiego! Uwierzy pan? Putramenta 
wszędzie pełno, a Słowackiego 
nie ma! Co za czasy... Co za cza-
sy...” Minęło parę lat i zobaczy-
łem jeszcze nie tylko rozpacz, ale 
i łzy "Jagosza". Było to 13 grud-
nia roku pamiętnego, kiedy to 
wylali mnie z „Dziennika” - w do-
borowym towarzystwie zresz-
tą. „Jagosz” objął mnie wówczas 
serdecznie na pożegnanie i pła-
kał tak, jak tylko potrafi płakać 
człowiek stary i bezgranicznie 
nieszczęśliwy. A ja, który go ko-
chałem bardzo, pocieszałem go 
z trudem jego własnym porze-

kadłem o bezsensie wszelkiej rozpaczy. 
W kilka lat później redaktor Jagoszew-
ski umarł, a wraz z nim umarła i odeszła 
na zawsze szczególna dobroć, której 
poza nim już nikt wśród łódzkich dzienni-
karzy unieść i wskrzesić nie potrafi.

- Podczas tej opowieści wspomniał 
pan tylko mimochodem o stanie wo-
jennym. A przecież z pewnością był 
to ważny okres zarówno w pańskim 
osobistym, jak i zawodowym życiu?

- Nie przeczę, chociaż 13 grudnia 1981 
roku zaskoczył mnie, jak większość Po-
laków, nieprzygotowanego na to, co się 
stało i niezbyt zdolnego do wyobrażenia 
sobie, co się może dziać dalej. Tymcza-
sem za nas, dziennikarzy łódzkich, po-
myśleli wcześniej odpowiedni decyden-
ci i wraz z wieloma koleżankami i kole-
gami już w pierwszych dniach stanu wo-
jennego straciłem możność wykonywa-
nia mojego ulubionego zawodu. W zde-
cydowanej większości uważaliśmy jed-
nak, że fakt utraty pracy w redakcjach 
nie zdejmuje z nas dziennikarskich obo-
wiązków. Staraliśmy się więc być uważ-
nymi obserwatorami i kronikarzami tego 
jakże trudnego dla społeczeństwa cza-
su. Być wszędzie tam, gdzie być należa-
ło. Widzieć to wszystko, co należało za-
pamiętać i opisać. A był to czas najwięk-
szych represji, aresztowań, pobić i na-
głych zniknięć. Czas ulicznych protestów, 
zwolnień z pracy, różnych „weryfikacji”, 
czas rodzenia się podziemnej prasy i in-
nych wydawnictw, które później Tadeusz 
Konwicki nazwał tak pięknie „podziem-
nymi ptakami”.
O tym, jak bardzo ta i jej podobna, czę-
ściowo jawna, dziennikarska działalność 

była „solą w oku” stróżów nowego, „wo-
jennego ładu” przekonałem się na po-
czątku maja 1982 roku... 

- Co się wtedy stało?

- Dzień był piękny, sobotni. Po obiedzie 
planowałem wybrać się wraz z żoną 
i 5-letnim wówczas synem na spacer 
do parku, gdy nagle przerwał nam te 
przygotowania ostry dzwonek do drzwi. 
Otworzyłem i... nie zdążyłem przeszko-
dzić wepchnięciu się za próg trzech nie-
znanych osobników. Bez większych wstę-
pów oświadczyli krótko, że przyszli po 
mnie, jako „grupa internowania”, szyb-
ko spenetrowali mieszkanie i jeden z nich 
warknął: „idziemy”. Ta buta i bezczel-
ność sprawiły, że... „Nie dam się - po-
myślałem. - Nie wezmą mnie bez oporu. 
Przyłożę chociaż jednemu, a potem...” Tę 
moją desperację musiało być widać aż 
nadto, bo jeden z „gości” wyjął pojem-
nik z gazem, podtykając mi go pod nos, 
a drugi postanowił uświadomić mi moje 
szanse mówiąc: „Tylko spokojnie, nas jest 
trzech.” Nie musiał tego mówić bo, bar-
dziej od tej przewagi paraliżował mnie 
widok plączącego się pod nogami syn-
ka. - „On nie może zobaczyć, jak jacyś 
sk... biją jego ojca. Nie może!” - uspra-
wiedliwiałem się przed sobą za koniecz-
ny w tej sytuacji rozsądek.[…] Gdy zro-
biłem pierwszy krok za próg usłyszałem, 
jak za moimi plecami syn zapytał mat-
ki: - „Mamusiu... czy jak będę duży to 
po mnie też przyjdą tacy ważni pano-
wie, jak po tatusia?” I to było najgorsze. 
Przy tym nie liczyły się szykany i kopnia-
ki w komendzie na Lutomierskiej, a póź-
niej dojmująca tęsknota w więzieniu, 
w pięknym mieście Łowiczu. Tamte dzie-

cięce słowa zostały już bowiem za 
mną na zawsze, jak pamięć o sta-
nie wojennym. I bywa, że jeszcze 
dzisiaj przejmują mnie grozą...

[…] Jak to się stało, że tyle 
razy wyruszał pan z Łodzi na 
morze?

- Bo jedynie to miasto ma łódkę 
w herbie, a mówiąc serio dlatego, 
że mimo przymusowej stabilizacji 
na lądzie, wśród betonu i asfal-
tu, nie rezygnowałem z dawnych 
marzeń. Kiedy nadarzyła mi się 
okazja do zaokrętowania na po-

Z moim zawodowym ”mistrzem” 
– red. Mieczysławem Jagoszewskim
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kład frachtowca Polskich Linii Oceanicz-
nych, urwałem się z redakcji, aby popły-
nąć w swój pierwszy rejs. Rozmaitym do-
świadczeniom i przygodom przeżytym 
podczas tej podróży do Afryki Wschod-
niej poświęciłem później wiele reporta-
ży oraz książkę pt.: "Bigos tropików". 
Było bowiem o czym pisać. Przepłynę-
liśmy ponad 24 tys. mil morskich, czte-
rokrotnie przekroczyliśmy równik, brali-
śmy na pokład fale trzech mórz i dwóch 
oceanów. To wtedy przeszedłem swój 
morski, a przy okazji także i równikowy 
chrzest, poznałem blaski i cienie mary-
narskiego życia, a także zaułki Hambur-
ga, Las Palmas, Mombasy, Port Sudanu 
i miasta królowej Saby - Adenu.

- Po tym pierwszym rejsie nabrał pan 
ochoty na dalsze wędrówki tego typu?

- Oczywiście, tyle że niekoniecznie „tego 
typu”. W ciągu wielu miesięcy pobytu na 
oddalonym wysoko od morza pokładzie 
„Oleśnicy”, odpukując młotkiem rdzę, 
jako marynarz pokładowy czyli „dzię-
cioł”, słuchając wołania oceanu zagłu-
szanego nieustannym hałasem potężne-
go silnika postanowiłem, że muszę wrócić 
na morze, ale koniecznie w czymś cich-
szym i bliższym wiatrowi niż ta poczci-
wa, stalowa brytfanna. Mimo, że znowu 
kotwiczyłem na asfalcie, a beton bloków 
szczelnie zasłaniał mi horyzont, upar-
cie wierzyłem, że doczekam się kiedyś 
pierwszej „psiej wachty” pod żaglami, 
stanę za prawdziwym kołem sterowym 
i poczuję na wargach smak owej „gory-
czy oceanu”, o której czytałem niegdyś 
u Conrada. Marzyłem, aby małą łódką 

przepłynąć Atlantyk Kolumbowym szla-
kiem, zajrzeć w twarz wielkiej tajemni-
cy w Trójkącie Bermudzkim, posłuchać 
wycia wichru w „ryczących czterdziest-
kach”. Chciałem też posmakować życia 
na opiewanym w piosenkach „Zawiszy 
Czarnym”, otrzeć się chociażby o Przy-
lądek Horn, zwijać żagle wysoko na re-
jach i wypatrywać przed dziobem mo-
jego żaglowca gór lodowych u brzegu 
Białego Kontynentu - Antarktydy. Od 
tych marzeń zaczęła się moja wielka, 
morska przygoda, na którą złożyło się 
zdobycie żeglarskiej praktyki i patentu 
jachtowego sternika morskiego oraz bli-
sko 40 tysięcy mil morskich przebytych 
pod żaglami w rejsach bliskich i dale-
kich. […]

- Wszystko, o czym pan marzył, speł-
niło się więc i udało?

- To prawda. Czasami, kiedy myślę 
o tym, zdaję sobie sprawę, jak wiele 
szczęścia miałem w mojej wędrówce na 
morze i pod żagle. [...]

- Czym dla pana jest poezja?

- Poezja jako taka? 

- Nie, pańska poezja. Jakie ma zna-
czenie w pańskim życiu i twórczości?

- Poezja ma dla mnie znaczenie na-
prawdę intymne. Wydaje mi się nie-
skromnie, że moje wiersze są odbiciem 
jakiegoś mojego lepszego „ja”, cze-
goś bardzo odświętnego, a jednocze-
śnie nieśmiałego, które na co dzień sie-
dzi gdzieś głęboko ukryte i wydobywa 
się na powierzchnię bardzo rzadko, pod 
naporem Bóg wie czego, w najbardziej 
nieoczekiwanych momentach i z niemoż-
liwych do sklasyfikowania powodów. 
Niektórzy poeci używają w takich sytu-
acjach słowa-klucza, znanego jako „na-
tchnienie”. Ja rejestruję takie stany po 
staroświecku - piórem, a gdy uda mi się 
je jako tako pojąć, to po głębszym na-
myśle wprowadzam ów zapis do kom-
putera, który jak dotąd nie zawiesił się, 
czyli nie protestuje.[…]

Dziennikarstwo, czyli Zdzisława Szczepania-
ka sposób na życie... / ze Zdzisławem Szcze-
paniakiem  rozmawiała Danuta Gruszczyń-
ska // [dostęp] http://www.tygielkultury.
eu/10_12_2001/aktual/19ram.htm

Wiersze ze zbioru 

NA PROGU  
NADZIEI...
Wrocław, GS Media, 2011.

NADZIEJA  

do niedawna często zasypiałem ze strachem 
bałem się że już się nie obudzę 
i – co gorsza – w ogóle już mnie nie będzie

pewnego dnia 
poczułem jednak coś niezwykłego 

oto razem ze mną obudziła się nadzieja 
nie wołałem o nią żadną modlitwą 
(wstydziłem się)
a ona spadła mi jak z nieba 
i odtąd nie odstępuje mnie na krok

zaufałem jej od pierwszej chwili
nie wypytuję jej o szczegóły
czasami wydaje mi się trochę naiwna
ale co tam – grunt że ją mam

to dzięki niej przestałem bać się zasypiania 
też mi coś – mruczę układając się wygodnie
najwyżej obudzę się 
PO TAMTEJ STRONIE... 
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JESTEM

...więc jestem ziarnkiem piasku które nic nie znaczy 
i jeśli umrę jutro to świat się nie zmieni
słońce wzejdzie jak zawsze ktoś inny zobaczy
jak trawy się zielenią i jabłko rumieni

więc jestem tylko prochem i w proch się zamienię
by dać innemu życiu szansę nową – własną 
myśli moje ostatnie znów staną się pierwsze 
w kręgu wcieleń odwiecznych – rozbłysną i zgasną

więc może także  b y ł e m  chociaż jeszcze   j e s t e m 
ta nadzieja wciąż we mnie ze strachem się kłóci
wierzę jednak że wygra a  ja znowu  b ę d ę 
kiedy śmierć mnie na nowo do życia przywróci

więc kiedy już nadejdzie to na co nie czekam
to co i tak przyjść musi – kiedyś – bez wątpienia
powitam to bez lęku jeśli zdołam dojrzeć
źródło wiecznego światła w mojej smudze cienia… 

W GORĄCZCE 

Kto dogoni niknące tętno 
zaufa rozszerzonym źrenicom
zwilży spękane wargi kroplą nadziei 

kto ostudzi zapiekły żal 
zdmuchnie płomień goryczy 
podniesie z prochu zetlałe przeczucia

kto nie spłonie w gorączce
ugasi ognisko zwątpienia 
o c a l e j e ..?  

Paweł Patora: Dlaczego po 40 latach pracy dziennikarskiej uparłeś 
się, żeby odejść z redakcji?

Sławek Szczepaniak: Lata lecą, wzrok nie ten i w codziennym kiera-
cie coraz trudniej mi nadążyć za „młodymi wilkami”...

Skąd się wzięło twoje zauroczenie „Dziennikiem”?
- Przecież właśnie tutaj „urodziłem się” jako dziennikarz. Wszystko 
zaczęło się w lipcu 1962 roku, kiedy jako student II roku polonistyki 
po raz pierwszy przekroczyłem próg redakcji i zostałem w niej aż do 
dziś – wyjąwszy przymusowe nieobecności spowodowane stanem wo-
jennym i internowaniem. To właśnie w „Dzienniku” dowiedziałem się co 
to znaczy colonel, cicero, szpalta i podwał. To w tej gazecie, terminu-
jąc prawie we wszystkich działach, uczyłem się życia i dziennikarstwa, 
pisania sprawozdań i reportaży, wyrażania na połowie kartki maszy-
nopisu tego, co na początku zajmowało mi aż pięć stron.

Co było wtedy dla ciebie najtrudniejsze? 
-  Nie znosiłem sprawozdań z narad i konferencji, ale największego 
pietra miałem realizując zamówienie działu sportowego na wywiad 
z trenerem węgierskiej drużyny piłkarskiej, która zjechała swego cza-
su do Sieradza. Poza „kesenem” (dziękuję) nie znałem żadnego wę-
gierskiego słowa. Trener oczywiście nie mówił po polsku, ale gawędzi-
liśmy miło, każdy w swoim ojczystym języku i przy użyciu rąk, a na za-
kończenie konwersacji ściskaliśmy się czule jak dwa bratanki.

I po takiej „rozmowie” ukazał się wywiad w gazecie?
- Wystarczy poszperać w rocznikach „Dziennika” z lat 60. Ale wraca-
jąc do wspomnień, najważniejsze wydaje mi się to, że mogłem uczyć się 
zawodu właśnie w „Dzienniku”. Spotkałem tu wspaniałych ludzi - dzien-
nikarzy, pracowników hali maszyn, korekty, redakcji nocnej, zecerni.

Dziennikarz  
i obieżyświat
ze Zdzisławem Szczepaniakiem  
rozmawiał Paweł Patora 
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Wiem, że jednym z twoich najwięk-
szych przyjaciół był Mieczysław Jago-
szewski...
- Tak, to Mój Mistrz. „Jagosz”, król łódz-
kich recenzentów teatralnych, człowiek 
wielkiej zacności, wiedzy, kultury i gołę-
biego serca. To on zostawił mi po sobie 
dewizę, która od lat w potrzebie stawia 
mnie na nogi: „Przyjacielu, rozpaczać 
jest to zło dodawać do zła”.

Czym jest dla ciebie dziennikarstwo?
- Moim zdaniem to najlepszy sposób na 
ciekawe życie. Właśnie dlatego wybra-
łem ten fach i zostanę przy nim jak dłu-
go się da. Chyba nigdzie indziej, niż 
w dziennikarstwie nie ma tylu okazji do 
oglądania życia na gorąco, obserwowa-
nia sukcesów i klęsk naszych bliźnich, to-
warzyszenia im w rozpaczy lub nadziei. 
Dlatego jest to wspaniały zawód dla 
wszystkich, ciekawych świata i ludzi.

Ta ciekawość kierowała większością 
twoich zawodowych poczynań i ży-
ciowych wyborów. Nazywasz sie-
bie łodzianinem z urodzenia i obieży-
światem z zamiłowania. Po to, by re-
portaże były bardziej autentyczne, ro-
biłeś rzeczy niezwykłe...
- Skakałem ze spadochronem, nurko-
wałem w Morzu Czerwonym, nielegal-
nie wkroczyłem do Arabii Saudyjskiej, 
o mało nie postradałem życia w Adenie, 
wcielałem się w „dzięcioła”, czyli mary-
narza odpukującego rdzę na jednym ze 
statków PLO... A wszystko w myśl maksy-
my Stanisława Jerzego Leca: „sami dmij-
my w nasze żagle!”. Inaczej mówiąc – 

kto nie szuka, nie ryzykuje, nie mierzy sił 
na zamiary – ten ciągle będzie cumo-
wał do asfaltu i betonu, a potem narze-
kał, że życie przeszło mu obok. Ot, i cała 
moja reporterska filozofia. 

Doprowadziła cię ona w najdalsze 
strony świata. Pozwoliła zaliczyć pod 
żaglami blisko 40 tysięcy mil mor-
skich, zdobyć patent jachtowego ster-
nika morskiego, sześciokrotnie prze-
płynąć równik, wrócić cało z Trójkąta 
Bermudzkiego, uczestniczyć pod wo-
dzą Krzysztofa Baranowskiego w rej-
sie barkentyny „Pogoria” do polskiej 
bazy polarnej u brzegów Antarktydy... 
- Zebrało się tego sporo, ale gdziekol-
wiek się znalazłem, zawsze był tam tak-
że „Dziennik Łódzki”. I to najpierw na 
jego łamach ukazywały się reportaże 
z Tadżykistanu, Nowego Jorku, Rio de 
Janeiro, czy Falklandów.

Jak chcesz pogodzić liczne zaintere-
sowania i ciągle niewygasłe pasje ze 
stanem spoczynku, czyli emeryturą?
- Zamierzam wziąć się do pracy nad ko-
lejnym tomem reportaży spod żagli, po-
patrzeć na Tatry ze szczytu Kościelca 
i popłynąć raz jeszcze atlantyckim szla-
kiem - tym razem w stronę tysiąca i jed-
nej wyspy „karaibskiego raju”. Jedno jest 
pewne - cokolwiek mi się uda, „Dziennik” 
o wszystkim dowie się pierwszy.

Dziennikarz i obieżyświat / ze Zdzisławem 
Szczepaniakiem rozmawiał Paweł Patora // 
Dziennik Łódzki. Wiadomości Dnia. - 2002, 
nr 76 (30.03-1.04), s.16.

Zdzisław Szczepaniak:  
Gdziekolwiek byłem, 

tam także był 
„Dziennik”

Gdy „kontrola”  
jest na urlopie
Jeden z pierwszych tekstów Zdzisława 
Szczepaniaka zamieszczonych w Dzien-
niku Łódzkim, podpisany inicjałami Z S.

Dziwne stosunki zaistniały w okoli-
cach Osiedla Żubardź. Godziny 

handlu przestały obowiązywać a za-
opatrzenie znalazło się pod „zdechłym 
kanarkiem”. 
 
Zaczęło się od tego, że w dniu 1 lipca 
br. Sklep PSS z nabiałem i pieczywem 
przy ul. Czarnkowskiej zamknięto rze-
komo dla przeprowadzenia remontu. 
Upłynął już miesiąc i nic się w nim nie 
dzieje. Pozostał w zastępstwie sklep 
PSS przy zbiegu ul. Lutomierskiej i Po-
piela, gdzie jak za „dobrych” czasów 
wojennych czeka się w długiej kolej-
ce, bo sklep zamykany jest już o godz. 
18.00 a o godz. 17.00 nie ma takich 
artykułów jak chleb, masło itp. 

W dniu 1 bm. o godz. siedemnastej 
z minutami nie można było dostać chle-
ba ani w sklepie przy ul. Popiela, ani 
przy Lutomierskiej 69 ani też przy ul. 
Tybury (MHD). Tak, że cała okolica 
w promieniu około kilometra była po-
zbawiona chleba. Kierownicy tych skle-
pów uważają stan taki za normalny 
i radzą, aby zaopatrywać się w chleb 
wcześniej. A jak to robić,  gdy się pra-
cuje do godz. 16.00?   
 
Sklep przy ul. Lutomierskiej 69 z arty-
kułami chemicznymi w dniu28 lipca już 
o godz. 17.30 został zamknięty mimo, 
że godziny obowiązują od 10-18. 

Jednym słowem dystrybucja i dyscypli-
na pracy w handlu na Żubardziu wyje-
chały na urlop.  

Gdy „kontrola” jest na urlopie / (Z S) // 
Dziennik Łódzki. – 1962, nr 187 (7.07), s. 4.
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Pracę, którą tylko w przenośni można by 
wówczas nazwać dziennikarską, rozpoczą-

łem w lipcu 1962 roku (jako student II roku po-
lonistyki i nieśmiały współpracownik Działu Wo-
jewódzkiego), by we wrześniu tegoż roku opu-
blikować z niemałą tremą swój pierwszy repor-
taż. Dotyczył on niemieckiego ataku na bez-
bronny Wieluń we wrześniu 1939 roku i w do-
datku po raz pierwszy podpisałem go nie 
dwiema literkami jak to robiłem w przypad-
ku innych tekstów, ale całym nazwiskiem. Dumy 
z tego powodu nie podejmuję się opisać nawet 
dzisiaj... […]

Fragment ar.  Życie to zysk – nie strata, czyli… wy-
znania jubilata / Zdzisław Szczepaniak // Polska. 
Dziennik Łódzki. Dod. Kocham Łódź. - 2013, nr 45 
(22.02), s. 11 [nr dod. 222].

Łódź- śladami ludzi i zdarzeń. 
Reportaże z lat 1960-2010

1 września 1939 roku wiekowy Wieluń prze-
żył jedną z najstraszniejszych tragedii 

w swej historii. Śpiących mieszkańców obudzi-
ło wycie syren i detonacje bomb. Jako pierw-
sze w kraju - miasto zostało zaatakowane 
przez lotnictwo hitlerowskie. W dniu tym zginęło 
w Wieluniu 2137 osób.

Dzień przedtem - czwartek, 31 sierpnia 1939 
roku 

Dyrektor Miejskiego Szpitala - dr Zygmunt Pa-
tryn - przeprowadza rozmowę w wieluńskim 
starostwie. Mówi o przepełnieniu szpitala, dużej 
liczbie ciężko chorych, prosi o instrukcje na wy-
padek rozpoczęcia działań wojennych. „Wła-
dza” replikuje z miejsca: „Taka ewentualność nie 
może być w ogóle brana pod uwagę, żadnej 
wojny nie będzie. Polska prowadzi układy, trwa-
ją rokowania”. Doktor Patryn wraca do szpitala. 
Jednak jeszcze tego samego dnia, kierowany 
siłą wewnętrznego przekonania, przeprowadza 
selekcję chorych i część z nich, mimo wyraźnych 
oporów, wypisuje natychmiast do domów. Ci lu-
dzie jutro będą zawdzięczać mu życie. 

Tam, gdzie spadły 
pierwsze bomby...
[fragment]

Zaproszeni przez Wydawnictwo 
Literatura do publikacji swo-

ich dawnych reportaży dzienni-
karze pracę zawodową zaczyna-
li po roku 1960 lub niewiele póź-
niej. Jest ich pięcioro: Małgorza-
ta Golicka- Jabłońska, Jacek In-
delak, Paweł Patora, Gustaw Ro-
manowski i Zdzisław Szczepaniak. 
Wszyscy byli później w opozycji, 
wszyscy zostali wyrzuceni z pra-
cy w stanie wojennym. Dlatego tak 
niewiele jest w tym tomie tekstów 
z lat 1982-1989, bo tylko dwóm 
spośród nich udało się znaleźć „za-
stępcze” miejsce druku.

Artykuły w większości są poświęco-
ne Łodzi i regionowi. Autor wyboru 
przyjął założenie, że teksty musiały 
być wydrukowane - zatem w zbio-
rze nie znalazły się te usunię-
te przez cenzurę albo zatrzyma-
ne przez samą redakcję - Czytelnik 
musi mieć możliwość sprawdzenia, 
czy autorzy czegoś po latach nie 
poprawili - żartował w czasie spo-
tkania autorskiego Zdzisław Szcze-
paniak.

Paweł Patora tak tłumaczył swo-
ją decyzję: - Zgodziłem się na pu-
blikację, choć wstydzę się swojej ów-
czesnej naiwności i braków warsz-
tatowych. Ale w tych tekstach jest 
obraz tamtych czasów. Także Ja-
cek Indelak, dziś pisarz i filmowiec, 
chce się przypomnieć dawnymi re-
portażami społecznymi. A Gustaw 
Romanowski uświadamia, że w pi-
sanych w PRL tekstach interwencyj-
nych trzeba było niekiedy używać 
rozmaitych chwytów, żeby „cen-
zura puściła”.  W efekcie mate-
riał nie zawsze był taki, jaki by się 
chciało...

Najważniejsze jest jednak to, co we 
wstępie pisze Zdzisław Szczepa-
niak: ten zbiór reportaży ma przy-
wrócić pamięć o wydarzeniach 
sprzed lat, ale także sprawdzić, 

czy teksty nie straciły dawnej siły 
oddziaływania.

 Nie straciły. Większość sprawdza 
się i dzisiaj, choć opis tamtych cza-
sów, ludzi i miejsc czyta się po la-
tach od nowa, inaczej. Bo przecież 
wtedy czytelnicy byli blisko opisy-
wanych wydarzeń, znali tę rzeczy-
wistość z autopsji, rozumieli wszel-
kie uwarunkowania, jakim podle-
gali i bohaterowie, i opisujący ich 
dziennikarze. - Dziś ci starsi nadal 
potrafią czytać między wierszami, 
jak wtedy - uważa Zdzisław Szcze-
paniak.

A czy młody czytelnik wszystko 
zrozumie? - Obawiam się, że może 
mieć z tym problem. Nie będzie na 
przykład wiedział, czym był „kwa-
terunek” i do czego była potrzebna 
„martwa dusza”, czyli fikcyjnie do-
meldowana osoba. Może przydał-
by się słowniczek? - zastanawiał się 
Gustaw Romanowski. […]

[Recenzja książki] / mks // Kalej-
doskop. – 2014, nr 1, s. 6.

Łódź- śladami ludzi i zdarzeń. Reportaże 
z lat 1960-2010, red. Z. Szczepaniak, 
Łódź, Wydawnictwo Literatura, 2013. 

Duma z całego 
nazwiska
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Piątek, 1 września 1939 roku, godzina 4.45

Dziwny, potworny dźwięk. Narastający świst i głuchy, 
tępy huk wyrywa ze snu doktora. Sypie się szkło po-
tłuczonych szyb. Doktor zrywa się z łóżka, łapie jedną 
ręką ubranie i wybiega w bieliźnie do ogrodu łączące-
go dom ze szpitalem.  
Są tam ludzie - przerażeni, krzyczący - część pacjentów 
i personelu. Znów gwizd, łomot. Sypią się odłamki, zie-
mia, kamienie. Trzecia bomba trafia prosto w szpital.  
Stary, prawie stuletni budynek zawala się aż do piwnic. 
Krzyk - przeraźliwy, narastający krzyk. Ranni - masa 
rannych. W pomieszczeniach aptecznych szkielet do-
szczętnie spalonej jednej z sióstr. Prowizoryczne opa-
trunki, gorączkowe polecenia. I na ułamek sekundy spoj-
rzenie w niebo. „Jak nisko lecą.. !” Dzwoni w uszach od-
głos ciągłych wybuchów. Po kolejnym nawrocie samolo-
ty odlatują.  
Ulica. Biegnący człowiek z urwaną ręką. Rynek, którego 
już nie ma. W ciężkim, czarnym dymie zabytkowa czter-
nastowieczna kolegiata. 
I znów szpital - płacz noworodków, których matki osza-
lałe ze strachu zdążyły uciec, zapominając o szarpią-
cym wnętrzności bólu i tych, jeszcze nic nierozumieją-
cych, drobnych ciałkach. Litościwe ręce układają ma-
leństwa na wozie jadącym w stronę Sieradza, gdzie za 
kilka dni znajdą je, być może, szukające i zrozpaczo-
ne matki.  
Droga na Sieradz. Karawana krwawiącego i krzyczą-
cego ludzkiego cierpienia, strachu i bezradności. Dzie-
siątki, setki oszalałych, przepychających się ludzi. Innych 
niż wczoraj, którym nie mogłoby się przyśnić to wszystko 
w ich przerwanym nagle śnie. 
Na skutek nalotu uległo zniszczeniu około sześćdziesiąt 
procent wszystkich budynków. Po wielu ulicach nie zo-
stało śladu. Miasto nie było żadnym punktem strategicz-
nym, nie miało obiektów wojskowych - nawet własnego 
garnizonu. Nie zorganizowano tu żadnej akcji obronnej, 
nie było artylerii przeciwlotniczej, nawet straż pożarna 
opuściła płonące miasto. Zostało otwarte i bezbronne. 
Fakt, że pierwsze bomby spadły właśnie na oznaczo-
ny międzynarodowymi znakami szpital, urasta do ran-
gi symbolu - tak charakterystycznego dla tej wojny. Sta-
je się zapowiedzią wszystkich przyszłych zbrodni i uoso-
bieniem hitlerowskiego barbarzyństwa. Doktor Zyg-
munt Patryn pokazuje szereg zdjęć: „O! To jest właśnie 
nasz nowo odbudowany szpital”. Oddano go do użyt-
ku w 1954 roku. Mieści pięćset łóżek i szereg oddzia-
łów, jak: chirurgiczny, położniczo-ginekologiczny, gruźli-
czy i inne. Należy już do historii nowych czasów - nowe-
go życia budowanego na gruzach. […]

Tam, gdzie spadły pierwsze bomby… / Zdzisław Szczepaniak 
// Dziennik Łódzki. – 1962, nr 211 (04.09), s. 3.

Reportaż ukazał się również w książce: Łódź - ślada-
mi ludzi i zdarzeń: reportaże z lat 1960-2010, red. 
Zdzisław Szczepaniak, Łódź, Wydawnictwo Literatu-
ra, 2013.

LEKTURA OPTYMISTYCZNA  
Z WIATREM... I POD WIATR
Zdzisław Szczepaniak wydał czwartą już książkę i na 360. jej 

stronach wraca po raz kolejny do swoich żeglarskich, prze-
żytych przed laty przygód. Myślę, że ten doświadczony dzienni-
karz, którego losy zawodowe związane były głównie z „Dzienni-
kiem Łódzkim”, zapewne nigdy nie czuł się na swoim miejscu, pisu-
jąc sprawozdania z różnych nudnych imprez czy opracowując wy-
wiady z nieciekawymi ludźmi. Zapewne zawsze chciał pisać książ-
ki lekkie, łatwe i przyjemne, nie krytykując przy tym nikogo ani 
tym bardziej nie wytykając ludziom ich ciemnych stron życia. Te-
raz, kiedy ma więcej czasu, bo nie musi pracować na etacie, publi-
kuje przeciętnie jedną książkę rocznie. 
Są to książki pisane jakby na jednym oddechu, a styl gawędziar-
skich opowieści Szczepaniaka nie ma raczej nic wspólnego z jego 
dziennikarskim doświadczeniem. To zabawne na ogół historie, 
opowiedziane językiem na pewno dużo bliższym Kornelowi Ma-
kuszyńskiemu niż Ryszardowi Kapuścińskiemu. Świat wyczarowa-
ny przez autora jest pełen ciekawych ludzi, a życie to nieustanna 
przygoda - można by wnioskować najszybciej, przerzucając kart-
ki Bigosu tropików, Przygodzie na imię Pogoria, Dziewczyny z Trogi-
ru czy ostatniego tomu zatytułowanego Z wiatrem... i pod wiatr. Ale 
bawiąc się sam tym lekkim i jakby „niedzisiejszym” stylem, Szcze-
paniak daje czytelnikowi oprócz łagodnej rozrywki także dozo-
wane umiejętnie porcje wiedzy historycznej, geograficznej, po-
dróżniczej. Oto np. jak opisuje wpłynięcie jachtu, którym podró-
żował do hiszpańskiej Malagi: Wiał ciepły wiaterek, a słońce przy-
glądające się nam z bezchmurnego, styczniowego nieba obiecywa-
ło zbrązowić nieco nasze wyblakłe facjaty podczas włóczęgi po mie-
ście założonym tysiąc lat przed naszą erą. Na pomysł osiedlenia się 
w tym miejscu wpadli bardzo przedsiębiorczy faceci słynni z tego, 
że podobno wynaleźli pieniądze. Mam na myśli oczywiście Fenicjan, 
którzy niedługo po tym, jak docenili walory tutejszej gleby i klima-

Trudna sztuka nawigacji…
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tu, wyparci zostali przez Kartagiń-
czyków. Ich z kolei wygonili Rzy-
mianie, którym następnie pogonili 
kota Wizygoci. Na nich nie skoń-
czyła się jednak wielonarodowa 
przepychanka, ponieważ w VIII 
wieku naszej ery  Wizygotów usu-
nęli Arabowie. Wytrwali w tej kra-
inie winem i miodem płynącej bli-
sko 800 lat, czyli do czasu, gdy 
w ramach tzw. rekonkwisty ode-
brali im Andaluzję władcy Kasty-
lii. To oczywiście podana „w pi-
gułce” repetycja encyklopedyczna 
wpleciona w błahą relację z włóczęgi 
grupy polskich jachtowiczów po ulicach 
portowej Malagi.
Czwarta książka Szczepaniaka, owa 
Z wiatrem... i pod wiatr to opis trzech 
jego rejsów na jachtach „Aldis” i „Od-
krywca” po Bałtyku i jachcie „Zawisza 
Czarny” po Atlantyku i Morzu Śród-
ziemnym. Chociaż słowo „opis” nie bar-
dzo chyba odpowiada metodzie narra-
cji przyjętej przez Szczepaniaka. A jest 
to narracja osobliwa, bo oto, do jakiej 
zabawy wciąga czytelnika autor. Więc 
jeszcze raz cytat: Nie mogłem, niestety, 
jak inni ukoić się w koi, ponieważ miałem 
spore zaległości w pisaniu listów do domu, 
a także oczekiwanych przez redakcję 
„Dziennika Łódzkiego” reportaży z prze-
biegu rejsu. Działo się tak nie tylko z po-
wodu okresowego lenistwa i niechęci do 
machania długopisem, ale głównie z po-
wodu małej ilości czasu, pochłanianego 
głównie przez intensywne życie portowe. 
Mimo aprobaty dla takich właśnie zajęć 
ten i ów z Czytelników mógłby jednak za-

pytać: „A nie mogłeś to, bracie, pisać tych 
listów i gazetowych kawałków po drodze 
- między jednym portem a drugim?”. Ba, 
w tym sęk, że nie mogłem i nie powinie-
nem. I dalej wywód w tym stylu o róż-
nych przesądach i zwyczajach panują-
cych na morzu, dokumentowanych cyta-
tami ze znanych książek marynistycznych 
Karola Borchadta. 
Zdzisław Szczepaniak postawił więc 
w swoim pisarstwie na gawędę, w któ-
rej czas teraźniejszy miesza się z odle-
głą przeszłością i najbliższą przyszło-
ścią, gdzie chronologia następujących 
po sobie wydarzeń co chwilę przysia-
da na wesołych dygresjach i zabaw-
nych odwołaniach do czytelniczej do-
ciekliwości. Wydaje się, że Szczepaniak 
jako pisarz w znacznym stopniu ociera 
się - zwłaszcza w swojej ostatniej książ-
ce - o mistrzostwo tej stylistyki niestoso-
wanej dziś już raczej przez autorów li-
terackich reportaży. Dlatego warto po-
lecać podróżnicze gawędy Szczepania-
ka jako lekturę dla młodzieży. Dzisiaj, 
kiedy miejsce książki zajmuje na biurku 
młodego człowieka nieodłączny kompu-
ter, łatwe w czytaniu opowieści tego au-
tora, pełne barwnych opisów przygód 
na morzach i w dalekich portach, tchną 
pogodnym optymizmem. To ich niewąt-
pliwy walor wart wykorzystania i wpro-
wadzenia na listę pożytecznych lektur 
z dydaktycznym przesłaniem. Bo nie to 
jest najważniejsze, że książki Szczepa-
niaka czyta się nader lekko a ich przej-
rzystą i optymistyczną treść można szyb-
ko przyswoić, szukając lektury relakso-
wej, ale niepozbawionej także przymio-
tów edukacyjnych. Myślę, że najważniej-
szy jest w nich właśnie ten optymizm, któ-
rego pisarz nie pozbywa się od pierw-
szej do ostatniej strony swojej najnowszej 
i chyba najdojrzalszej w dorobku lite-

rackim książki.
Warto też zwrócić uwagę, w jaki 
sposób Szczepaniak pisze o swo-
ich współtowarzyszach morskich 
peregrynacji i wszystkich innych 
spotykanych po drodze ludziach. 
Zgodnie z zasadą reportażu 
zawsze wymienia ich prawdzi-
we imiona i nazwiska. I choć nie 
oszczędza tym swoim przygod-
nym bohaterom opisów ich róż-
nych śmiesznych wad i drobnych 
przywar, pisze zawsze o nich 

ciepło z nieodłączną nutą sympatii. 
Być może w jego opowieściach nie poja-
wiają się ludzie marni i źli, bo zetknięcie 
się z nimi na swojej drodze po morskich 
szlakach i portach celowo przemilcza. 
Może tak jest, a może po prostu Szcze-
paniak woli głosić z kart swoich książek, 
że ludzie są w zasadzie dobrzy a tylko 
miewają złe dni.
Szkoda tylko, że ta książka wydana 
starannie przez Agencję Wydawniczą 
„Agar” - choć może przydałby się druk 
w nieco większej czcionce – ukazała się 
tylko w małym, liczącym tysiąc egzem-
plarzy nakładzie. Szkoda, bo wiadomo, 
że z takim nakładem nie ma szans zna-
leźć się we wszystkich polskich klubach 
żeglarskich, nie mówiąc już o bibliote-
kach szkolnych. A tam z pewnością bar-
dzo by się przydała.

Lektura optymistyczna Z wiatrem... i pod wiatr 
/ Gustaw Romanowski // Kronika Miasta Ło-
dzi. -  2008, nr 3, s. 264-266.

Pierwsze bałtyckie wachty

Algier. Na pokładzie „Zawiszy Czarnego”
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WOLNE  
MIEJSCE
Fragment recenzji książki 
Z. Szczepaniaka,
Dziewczyna z Trogiru i inne opo-
wiadania, Łódź, 
Piątek Trzynastego, 2005.
 
[…] Niesie więc Zdzisław Szcze-
paniak cały garb spotkań, zdzi-
wień, zagadkowości i tego, co chcie-
libyśmy „zobaczyć innym wzrokiem”.
W poprzednich książkach opisywał swo-
je marynarskie przygody. „Bigos tro-
pików”, „Przygodzie na imię „Pogo-
ria” - tam także są ci spotkani w dro-
dze, ale przeważa zachwyt reporte-

ra fabułą podróży, akcją. To, co two-
rzy wartość szczególną książki „Dziew-
czyna z Trogiru i inne opowiadania” to 
Człowiek. Ten, który opowiada, dzie-
li się częścią swojego życia, otwiera się 
i mówi: patrz jaki jestem bezbronny... 
Ktoś, kto podwójnie stracił pamięć, ktoś, 
komu pojawiała się i pozowała do szki-
cowania dziewczyna, która zmarła już 
dawno. Człowiek przenoszący tajem-
ną siłą woli przedmioty bez ich dotknię-
cia. Inny - zakochany do obłędu w zna-
komitej natenczas „syrence”, automobilu 
konkurującym z żoną właściciela. Dziew-
czyna - zwana w opowiadaniu czarow-
nicą - zatamowała krwotok „zaklęcia-
mi”. W szpitalu w Adenie objawił się 
autorowi Chrystus. Jak zahipnotyzowa-
ny, Szczepaniak szedł do niego... Mu-
mia i lalki w sklepie Hindusa z Mom-
basy poruszały się - może z nagrza-
nego powietrza, a może... Przerażają-
cy sztorm na wodach Atlantyku w Trój-
kącie Bermudzkim ciskał trzynastome-
trowym jachtem, na którym płynął opo-
wiadający, i wówczas przeżywał eksta-
zę spotkania z kosmosem, z nieskończo-
nością, godził się na najgorsze, na śmierć. 
Zdzisław Szczepaniak podzielił zbiór 
opowiadań na trzy części: „Za zamknię-
tymi drzwiami” - w tej dominują opowie-
ści zasłyszane przez autora; „Pod obcym 
niebem”, „Na łasce oceanu” - tu Szcze-

paniak opowiada o swoich przeżyciach. 
I bez względu na pozycję narratora te 
„drogi prowadzą zawsze do ludzi” (An-
toine de Saint-Exupery). Albo jemu opo-
wiedziano, albo on nam opowiada 
o swoim podziwianiu świata, zdziwieniu 
tym, jak i dlaczego potoczyły się losy. 
I o tę wiedzę my stajemy się bogatsi. […]

Wolne miejsce / Piotr Słowikowski // Kalejdo-
skop. -  2005, nr 12, s. 19-20.

Od autora

Przez całe dziesięciolecia, na żadnym etapie edukacji, nie tylko 
mnie, ale i innym łodzianom nie mówiono o kimś takim, jak Alek-
sy Rżewski... Ale po wielu latach tego przymusowego milcze-
nia Jerzy Urbankiewicz - dziennikarz, pisarz, żołnierz AK i wię-
zień sowieckich łagrów - w książce Pustka na piedestałach mógł 
wreszcie napisać o słynnym „Przeboju”: „Postać to w dziejach 
walki społeczeństwa łódzkiego o wolność Polski wybitna, 
wymazywana z tych dziejów w okresie PRL-u” […]
Zginął tak, jak żył - w walce, o której ciągle wiemy zbyt mało. 
Podobnie jak o czasie nazywanym „epoką więzień”, o Łodzi 
z przełomu XIX i XX wieku oraz o życiu tych jej mieszkańców, 
którym nie tylko dokuczały nędza i głód, lecz także coraz bar-
dziej ciążyły kajdany niewoli. Próbowali je zrywać wielokrot-
nie - walcząc z niezwykłym poświęceniem o wolność narodową 
i społeczną. Aleksy Rżewski był jednym z nich - niepokornych 
i zbuntowanych. Właśnie po to, abyśmy mogli wiedzieć i pamię-
tać więcej, powstała ta książka.

* * *
Przedstawiając tę opowieść Czytelnikom, chciałbym poświęcić 
kilka zdań konwencji, jaką wybrałem do zapisu tego, co udało 
mi się dowiedzieć o Aleksym Rżewskim, jego życiu i działalno-
ści. Otóż zamiast wyobrażać sobie Jego przeżycia i opowiadać 
o nich „swoimi słowami” wolałem, by jak najwięcej mówił o tym 
on sam. Ja miałem być jedynie uważnym „słuchaczem” jego wy-
znań, pośredniczyć w wydobyciu z zapomnienia Jego dokonań, 
przeżyć i refleksji. 
W tej szczególnej „rozmowie” (odwołującej się przede wszyst-
kim do autobiograficznych artykułów, wspomnień książkowych 
i innych publikacji Rżewskiego) słynny niegdyś „Przebój” roz-
pamiętuje i ocenia to wszystko, co składało się na długie lata 
„walk rewolucyjnych z trójzaborcami”, na życiowe doświad-
czenia, przekonania, klęski i sukcesy. Opowiada o więzieniach 
w kraju i w Rosji, syberyjskim zesłaniu, latach pobytu na obczyź-
nie, tułaczce po Francji i Niemczech, ucieczkach i powrotach, od-
niesionych ranach, zmianach pseudonimów, unikaniu zasadzek, 

CZŁOWIEK Z EPOKI WIĘZIEŃ
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szpicli i donosów...
Poza jego osobistymi zapiskami, któ-
re stały się fundamentem niniejszej opo-
wieści, moją wiedzę o Aleksym Rżewskim 
oraz czasach, w których przyszło mu żyć 
i walczyć, wzbogaciły także publikacje 
książkowe oraz różnego rodzaju opra-
cowania, które mówiły o Nim oraz o in-
nych „ludziach z epoki więzień” i wio-
dły mnie dawnymi „szlakami walki i bun-
tu”. Do tych informacji nawiązuję w od-
dzielnych notach – pomyślanych jako uzu-
pełnienie faktów dotyczących ludzi oraz 
wydarzeń, o których opowiada Aleksy 
Rżewski.
Wracając do wspomnianej konwencji 
„rozmowy” (a właściwie monologu moje-
go bohatera), sądzę, że założenie to po-
zwoliło na przedstawienie Jego działal-
ności w sposób odległy od suchego „ży-
ciorysowego” zapisu, a także zwróce-
nie uwagi na poświęcenie i patriotyzm 
współtowarzyszy walki Aleksego Rżew-
skiego o wolną i niepodległą Polskę. Na-
zwisk wielu z nich nie zachowały podręcz-
niki historii, choć ona sama wpisywała je 
tak często na długie listy zabitych, ran-
nych, więzionych i zsyłanych na Sybir. To 
między innymi o nich upominał się „Prze-
bój”, kiedy przed laty pisał: „Myślałem 
wówczas, a i dziś nie wypieram się tej 
szczególnej nadziei, że gdyby można 
było odgrzebać z prochu zapomnie-
nia tych wszystkich bezimiennych bo-
haterów, spoczywających w niezna-
nych grobach na poboczach naszych 
miast i wiosek, gdyby chcieć szczerze 
wniknąć w ich żywoty ciche i ofiarne, 
to wówczas być może rozpłomieniłoby 
się niejedno zimne i samolubne serce, 
których i teraz nie brakuje...”.

Zdzisław Szczepaniak, Człowiek z epoki wię-
zień, Łódź, Narodowe Centrum Kultury, 2013.

JÓZEF WASIOŁEK: MALARSTWO
Fragment recenzji Janko Muzykant z pędzlem w ręku / Łukasz Ka-
czyński // Polska. Dziennik Łódzki. Dod. Kocham Łódź. - 2011, nr 52, 
s. 4 [nr dod. 119]

Postać malarza, bazując na okazjonalnych zwierzeniach i „naznaczonych życiem 
refleksjach”, odtwarza w napisanym ze swadą wstępie Zdzisław Szczepaniak. 
Tym samym podsuwa tropy niezwykle pomocne w ocenie i interpretowaniu ma-
larstwa Mistrza Wasiołka.

Józef Wasiołek: malarstwo, red. Tomasz Osypo-
wicz, wstęp Zdzisław Szczepaniak, Łódź, Wydaw-
nictwo OMI / ART, [ca 2011].

Jak przeżyć rozstrzelanie na planie filmowym? 
Czemu dziennikarz paradował w sutannie? 
Jak przenieść się w czasie? 
Odpowiedź na te i inne pytania znajdziemy w książce 
Zdzisława Szczepaniaka „Na łasce X Muzy”.

Szczepaniak, publicysta i reporter związany niegdyś z „Dziennikiem Łódzkim”, jest 
żeglarzem i obieżyświatem. Dzięki jego nowej publikacji czytelnicy poznają także 
jego związki z kinem - zobaczą w nim lektora list dialogowych, autora komenta-
rzy do filmów przyrodniczych oraz aktora amatora. W książce „Na łasce X muzy” 
zdradza kulisy powstawania obrazów takich jak „Pogrzeb kartofla” Jana Jakuba 
Kolskiego czy „Idol” Feliksa Falka. 
Szczepaniak debiutował na planie filmowym podczas zdjęć do „Krzyżaków”. Zo-
stał paziem księżnej mazowieckiej. Miał stać nieruchomo, z tacą w rękach i uwa-
żać, by nie wydać z siebie żadnego dźwięku. Dzięki tej funkcji jego kariera filmo-
wa nabrała rozpędu. W „Idolu” wystąpił u boku Janusza Gajosa. W „Małym de-
kalogu” Jana Jakuba Kolskiego zagrał Chrystusa nawet dał się rozstrzelać. Bia-
ła suknia poplamiona filmową krwią wywołała lament kobiet z pobliskiej wioski. 
Dzięki opisowi pirotechnicznych i charakteryzatorskich sztuczek czytelnik poznaje 
filmową rzeczywistość od podszewki. „Słowiański świt” przyniósł Szczepaniakowi 
role neandertalczyka, jeźdźca z oddziału Hunów oraz Piasta Kołodzieja. Na pla-
nie tego filmu Andrzej Czulda dokonał zamachu na aktora amatora. A wszystko 
w wyniku niewinnego kłamstwa. Przyszłemu odtwórcy roli Piasta bardzo zależa-

OD PAZIA KSIĘŻNEJ 
PO CHRYSTUSA 
I PROFESORA 

Na planie filmu dokumentalnego „Nekropolis. 
„Trójprzymierze cieni”
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ło na angażu. Zmyślił nawet, że potra-
fi jeździć konno, mimo że – jak sam pi-
sze - ostatni raz siedział na koniu jako 
dziecko, i to twarzą do ogona, bo tak 
go usadził wujek. Wszystko szło dobrze 
do momentu, gdy Szczepaniak musiał 
dosiąść narowistego ogiera. Grający 
mnicha Andrzej Czulda tak energicz-
nie udzielił Piastowi błogosławieństwa, 
że rumak poniósł jeźdźca. Szczepaniak 
nie potrafił się jednak długo gniewać 
na przyjaciela. Kilka lat później napisał 
komentarz do filmu  „Nekropolis”. Tym 
razem Czulda powrócił do reżyserowa-
nia, a Szczepaniak przypomniał sobie 
o funkcji narratora.
Zanim jednak opowiedział widzom 
o „Łódzkim Trójprzymierzu Cieni” 
i przypomniał historię Starego Cmen-
tarza przy ul. Ogrodowej, wystąpił 
w „Pogrzebie kartofla” jako ksiądz.
W sutannie był tak przekonujący, że 
staruszki nieświadome, że mają do czy-
nienia z przebierańcem, poprosiły go, 
by użył autorytetu i wytargał za ucho 
niesfornego Wiesia.
„Na łasce X muzy” to również powrót 
do czasów „Wehikułu czasu”; programu 
edukacyjno-rozrywkowego dla dzieci 
i młodzieży realizowanego przez Tele-
wizję Polską.[…]

Od pazia księżnej po Chrystusa i profe-
sora / Dominika Kawczyńska // Ga-
zeta Wyborcza. Łódź. – 2014, nr 301 
(28.12), s.7.

Radość wyziera z tego reportera…

Wiersze z przygotowanego do druku zbioru pt. 
„ZA KAŻDY KAMIEŃ TWÓJ…” 
– poświęconego Najmłodszym Powstańcom Warszawskim 

SANITARIUSZKA „JOLA”  

Jeszcze niedawno niańczyła lalki... 
Kiedy to było? Pewnie wczoraj. 
Dzisiaj dorosła jest – bo musi. 
Przecież podręczną jest doktora... 

Jeszcze niedawno niańczyła lalki... 
Nie każda z nich wołała: „Mamo...” 
Jak ten porucznik, taki młody...
Z brzuchem otwartym straszną raną...

Jeszcze niedawno niańczyła lalki...
Dziś myje chorych, doktór każe. 
Potem ostrożnie im odrywa 
Z ran zaropiałych krwawe bandaże. 

Jeszcze niedawno niańczyła lalki...
Wkrótce esesman ją zastrzelił, 
Broniła rannych przed dobiciem, 
Nie obronili jej anieli... 

Jeszcze niedawno niańczyła lalki... 
Ojca wywieźli gdzieś do Tobolska.
Brata zabili na Mokotowie,
Matkę na Woli...
  RODZINA POLSKA...

ROZTERKI MAŁEGO POWSTAŃCA 

- Czy niemieccy żołnierze czasem płaczą? 
- Czy się modlą i proszą Boga żeby im błogosławił, kiedy do nas strzelają? 
- O czym będą pamiętać niemieccy żołnierze, którzy tutaj nie zginą? 
- Czy będzie im kiedyś nas żal? 
- Czy się przyznają, że zabijali polskie dzieci? 
- Że gnali je przed czołgami? 
- Że palili je miotaczami ognia, kiedy chowały się w piwnicach? 
- A co się stanie z Niemcami, kiedy wrócą do swoich domów, zestarzeją się i normal-
nie umrą?  Czy Pan Bóg przypomni im co robili w Warszawie? 

* * * 

- Aha, i najważniejsze: 
- CZY JAK ZABIJEMY NIEMCA TO JEGO DZIECI BĘDĄ MYŚLAŁY, ŻE ZABILI GO 
ŹLI LUDZIE? 



FOTOREPORTER SIĘ DZIWI 

...od sierpnia do października 
zrobiłem tysiąc zdjęć
(albo i  więcej)
byłem wszędzie
widziałem wszystko 
jestem kronikarzem powstania 
które dogorywa
skończyłem pracę 
nie mam już klisz 

ale co tam klisze 
skoro  
nie ma co jeść
nie ma co pić
nie ma domów 
nie ma szyb w oknach
nie ma całych ulic 
nie ma kolegów 
(a jeszcze wczoraj żyli) 

nie ma kościołów
nie ma kawiarni 
nie ma ptaków 
nie ma liści na drzewach
nie ma jak przejść 
na drugą stronę ulicy 
nie ma po co walczyć
nie ma nadziei
nie ma złudzeń
nie ma czasu
nie mam już ochoty fotografować... 

* * * 

To miasto umiera
ja umrę jutro
inni już umarli
tylko ten chłopiec 
patrzy tak 
jakby nie było mu wszystko jedno 
uśmiecha się więc pytam:
- Czemu się uśmiechasz? 
- Bo umazał się pan na nosie...

* * * 

Boże wielki
to przecież koniec 
tu już nic nie ma sensu 
ale dzieci nadal 
umieją się uśmiechać bez powodu
co za miasto 

TYLKO TALERZ…

Szedł ostrożnie
powoli 
z talerzem zupy 
dla rannego powstańca 
przedtem poprosił:
„Nalejcie dużo – on dawno nie jadł” 

idąc bał się tylko jednego 
„Żebym czasem  nie rozlał...”  - 
pomyślał 
to prawda
szkoda byłoby takiej grochówki 
niepodobnej do zwykłej „plujki” 
z jęczmienia przyniesionego na kwaterę 
z magazynów Haberbuscha 

on sam zjadłby co najmniej 
dwa takie talerze 
może jeszcze trochę zostanie 
jak wróci 
jak się nie będzie tak grzebał 
podniósł głowę 
popatrzył przed siebie 
porucznik „Wicher” też patrzył na niego 
głodnymi oczyma zjadł już połowę  tej zupy 

i wtedy
ta bomba 
zawołała wszystkich do nieba 
tylko pusty blaszany talerz
który przez chwilę udawał latawiec 
ocalał 

KRAJOBRAZ PO BITWIE…

...Modlitewne kapliczki w bram wnękach
Przed którymi przechodzień nie klęka 
Tylko muchy wielbią te ołtarze
Z szyb strzaskanych utkane witraże...
Tylko wiatr wygwizduje pacierze, 
Tylko echo powtarza: „JA wierzę...” 

Lasy krzyży rosną na podwórkach, 
- tutaj ojciec spoczywa, tam – córka...
Deszcz mogiłki roztapia, rozmywa 
- tutaj syn, a tam matka spoczywa...
Kwiatki uschły, lecz jednak jest pięknie. 
Śmierć już poszła. Nikt się jej nie zlęknie...
 
Przed pękniętym i kapiącym kranem 
nie ma żadnej kolejki nad ranem. 
Już nikogo ta woda nie zbawi,
nikt już na nią życia nie postawi.
Choć niedawno było tak inaczej... 
Kran pamięta... i kroplami płacze. 

Przez uliczne wymarłe kaniony 
Żaden łącznik nie biegnie strudzony.
Stosy gruzów... Na  gruzach „panterka”...
Kto ją nosił?  – być może harcerka, 
Lub powstańczy gazeciarz – lat dziesięć,
Co w ostatnią wkroczył życia jesień...

W potrzaskanej, pogiętej tablicy, 
która imię dawała ulicy, 
która walkę widziała i lament – 
epitafium dla miasta?  Testament?
Obietnica – skarga – oskarżenie? 
Że miast ludzi na ulicach – cienie...

Chrystus z krzyżem – z rozpaczą kamienną 
patrzy w miasto jak w otchłań bezdenną, 
w której  znikło to wszystko, co święte 
robiąc miejsce temu, co przeklęte... 
Co się piętnem  kainowym chlubi
i zgubiwszy brata... siebie gubi. 

Szkielet domu rozdarty, rozpruty, 
od nikogo nie żąda pokuty
lecz o zemście do nieba coś krzyczy, 
i na powrót mieszkańców wciąż liczy.
Lecz niektórzy tu są – zawsze byli. 
(Tydzień temu ich wszystkich spalili...)

Przemieszali z gruzem swoje kości...
To warszawski fundament wolności!
Kto i kiedy coś na nim zbuduje, 
Zliczy straty, ścieżki wyprostuje?
Może z czasem podpowie historia...
TAK JAK ZAWSZE? Że „victis”... i „gloria”...? 
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