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Małgorzatą
Szejnert

Spotkanie
   z

Małgorzata Szejnert 
ur. 28 kwietnia 1936 w Warszawie
– dziennikarka, pisarka, absolwentka 
Uniwersytetu Warszawskiego. 
Wraz z Romanem Załuskim była sce-
narzystką filmu „Jeśli się odnajdzie-
my”. Debiutowała reportażami o emi-
gracji polskiej w USA pt. „Borowiki 
przy ternpajku” (Ludowa Spółdzielnia 
Wydawnicza, 1972). 
W latach 1973-81 była reporter-
ką i kierowniczką działu reportażu 
w tygodniku „Literatura”. W sierpniu 

Prowadzenie Piotr Grobliński

1980 roku uczestniczyła jako dzien-
nikarka w strajku w Stoczni imienia 
Ludwika Waryńskiego w Szczecinie, 
gdzie zajmowała się redagowaniem 
biuletynu strajkowego. W późniejszym 
czasie biuletyn ten przy współudziale 
Szejnert przekształcił się w oficjalne 
pismo Niezależnego Samorządne-
go Związku Zawodowego “Solidar-
ność” regionu Pomorza Zachodniego. 
Wspólnie z Tomaszem Zalewskim wy-
dała książkę pt. „Szczecin : grudzień 
– sierpień – grudzień”, która ukazała 
się w serii Archiwum „Solidarności” - 
Relacje i Opracowania (Niezależna 
Oficyna Wydawnicza, 1984). 
Po wprowadzeniu Stanu Wojennego 
(1981) odmówiła pracy w oficjalnych 
pismach. 
W 1984 roku wyjechała do Stanów 
Zjednoczonych, gdzie początkowo 
pracowała jako sprzątaczka, szyb-
ko jednak udało jej się znaleźć pra-
cę dziennikarki w „Nowym Dzienniku” 
(Nowy Jork). 
W 1986 roku wróciła do Polski. 
Współtworzyła „Gazetę Wyborczą”, 
w której przez 15 lat prowadziła dział 
reportażu. 
Opiekunka i mentorka najwybitniej-
szych polskich reporterów młodego 
pokolenia: Mariusza Szczygła, Woj-

ciecha Tochmana, Jacka Hugo-Badera.
„Śród żywych duchów” (Londyn, Wy-
dawnictwo „Aneks”, 1990) – to opis 
poszukiwań autorki grobów ludzi za-
mordowanych w więzieniu na ulicy 
Rakowieckiej w Warszawie w latach 
1945-1955. 
W 1992 r. ukazało się wydanie krajo-
we 2. poszerzone książki „Sława i infa-
mia” (Wydawnictwo Literackie), w któ-
rej zawarła rozmowy przeprowadzone 
z Bohdanem Korzeniewskim – reżyse-
rem, krytykiem i historykiem teatru. 
Książka Małgorzaty Szejnert "Czarny 
ogród" była nominowana do Nagro-
dy literackiej Nike (2008), Literackiej 
Nagrody Europy Środkowej Angelus 
2008 oraz Nagrody Literackiej „Gdy-
nia” 2008. Za „Czarny ogród” pisar-
ka została uhonorowana Nagrodą 
Mediów Publicznych COGITO (2008;  
I edycja) oraz "Górnośląskim Tacy-
tem". W reportażu „Wyspa klucz” 
(2009)  pisarka zabiera czytelników 
w podróż na Ellis Island, małą wyspę u 
wybrzeży Nowego Jorku, gdzie w la-
tach 1892-1954 mieściło się centrum 
przyjmowania imigrantów. Autorka z 
ogromną wnikliwością odtwarza ich 
dramatyczne losy oraz snuje opowieść 
o pracownikach stacji na Ellis Island.Autor fot. Mirosław Pietruszyński/Znak
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Fot. Spotkanie poświęcone książce Mał-
gorzaty Szejnert "Czarny ogród" 12 lu-
tego 2008, w nowej filii Szkoły Podsta-
wowej nr 53 w Nikiszowcu przy Placu 
Wyzwolenia 18. 

Dom - mój świat

"Czarny ogród" to opowieść o kato-
wickim osiedlu Giszowiec. Zaczyna 
się jak bajka. "Sto lat temu na Górnym 
Śląsku powstało osiedle, w którym miały 
rozkwitać cnoty rodzinne i pracownicze. 
Domy pod wysokimi dachami z gontu 
stały w jabłoniach". Szybko jednak baj-
ka zmienia się w fascynującą opowieść 
o śląskich rodach, a w losach Giszow-
ca jak w soczewce odbijają się dzieje 
Śląska.

Na początku był sprytny kapitalista, 
któremu prężna niemiecka spółka Gie-
sche powierzyła zadanie wydobycia 
jak najwięcej węgla ze śląskich ko-
palń. Wymyślił, że przekwalifikowani z 
rolników górnicy będą wydajnie pra-
cowali, jeśli zapewni im się godziwe 
warunki życia. Czyli własny domek z 
szopą, ogródkiem i jabłonią - spełnie-
nie marzeń ludzi, którzy na początku 
zeszłego stulecia uprawiali ziemię w 
okolicach granicy polsko-niemieckiej i 
mieli kłopot ze zdefiniowaniem swojej 
narodowości. Jedni czuli się Niemcami, 
inni Polakami, jeszcze inni mówili o so-
bie twardo: Jo żech je Ślązok.

Czarny ogród, Szejnert, Małgorzata / Aleksandra Klich [2007-12-03]. 
Dostępny http://wyborcza.pl/1,76842,4729836.html#ixzz11g5XVPxV

Małgorzata Szejnert
Czarny ogród
Kraków: Społeczny Instytut Wydawniczy 
Znak, 2007. 

Książka wybitnej dziennikarki Małgorzaty 
Szejnert z Warszawy, kwoki (pardon!) szko-
ły reporterów „Gazety Wyborczej”, która po 
przejściu w stan dziennikarskiego spoczynku 
(daj nam Boże taką energię po sześćdziesiąt-
ce!) postanowiła dogłębnie zbadać miejsce na 
ziemi, które znamy jako Giszowiec i Nikiszo-
wiec. Zetknęła się z Giszowcem 20 lat temu, 
znała moje filmy i zbierała materiały przez 
całe lata. Kiedy uwolniła się z etatu, przystą-
piła do dzieła. Powstało imponujące dokonanie 

sztuki dziennikarskiej, zachwycająco bogate, zawsze konkretne, ale obiektywne. 
Jest to historia spółki Giesche (która splajtowała w zeszłym roku), historia Niemiec, 
Śląska i Polski w opisywanym dwustuletnim okresie, historia powstawania życia 
Giszowca i Nikiszowca, a co najważniejsze - historia kilku wybranych rodów z Gi-
szowca, które przewijają się i krzyżują przez paskudny wiek XX.
Nagromadzenie wiedzy, obfitość faktów i całego gąszczu pogranicznych losów 
ludzi - a zwłaszcza talent autorki - zapierają dech. Książka pani Szejnert da się 
przyrównać do olbrzymiego meteorytu, który spadł na naszą ziemię. To z całą 
pewnością „dzieło życia” autorki. Dla mnie to arcydzieło w zbiorze śląskiej tema-
tyki, które ukazuje autentyczną magię Górnego Śląska i mądrą filozofię długiego 
trwania jego mieszkańców (którą pani Szejnert wyłuskała w rozmowach z ludźmi) 
- „A my to smolymy!”.

Kazimierz Kutz 
http://www.znak.com.pl/kartoteka,ksiazka,2029,Czarny_ogr%C3%B3d

Fot. “Czarny ogród” - ślubne zdjęcie Ro-
zalii Wróblówny i Alberta Wojtka Badury, 
rodziców jednej z bohatereh książki 
- prof. Doroty Simonides [2007-11-30].
(http://katowice.gazeta.pl/katowice)
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Kapitalista Anton Utheman, tajny rad-
ca górniczy, dyrektor generalny ko-
palń i hut spółki Giesche, też pochodził 
z pogranicza, tyle że niemiecko-bel-
gijskiego. Może dlatego wiedział, że 
dla człowieka pogranicza dom jest 
wszystkim? Poza nim zawsze czuje się 
zagrożony, wszędzie wietrzy niebez-
pieczeństwo, nigdzie nie jest u siebie. 
Z okna domu może spokojnie obserwo-
wać, jak po ulicach przewala się na-
wałnica historii, przetaczają rewolucje, 
zaczynają i kończą wojny.

Giszowiec Uthemana w niczym nie 
przypominał dzisiejszych zamkniętych 
osiedli. Nie było w nim ochroniarzy, 
wysokich płotów. W centrum stanęły 
pralnia, piekarniok (gdzie kobiety mo-
gły upiec chleb i poplotkować), gospo-
da, potem również szkoła i kościół. Ko-
palnia za darmo dawała mieszkańcom 
ziemniaki i węgiel. Pierwsi lokatorzy 
zaczęli się wprowadzać do domków w 
1907 roku. Z żonami, dziećmi, zwierzę-
tami: - Kto mo koza, mo wszystko. Mo 
mleko, mo kawa, mo różki - mówił Pa-
weł Kasperczyk spod Mysłowic, jeden z 
pierwszych lokatorów Giszowca.

Tak zrodził się świat, którego fragment 
zachował się na zdjęciu zamieszczonym 
w książce Szejnert. Górnik przodowy 
Karol Poloczek w satynowej kamizelce 
gra na fisharmonii. Obok niego smukłe 
córki (sopranistki) w eleganckich su-
kienkach i synowie (baryton) w garni-
turach. Muzykują. Sąsiedzi Poloczków 
nie mają co prawda fisharmonii, grają 
za to na skrzypcach lub akordeonie.

W labiryncie historii

Małgorzata Szejnert przybyła na Gi-
szowiec, gdy już nie było śladu tej sie-
lanki. Osiedle i jego mieszkańcy mają 
za sobą górnicze strajki, powstania 
śląskie, dwie wojny światowe, komu-
nizm. Nie ma już świata z fotografii: 
trójka dzieci z fotografii - Piotr, Hugo i 
Berta - umarła w młodym wieku.

Pisarka wędruje po domkach ocalo-
nych z pożogi lat 70. (na polecenie 
PRL-owskich władz burzono je pod 
wieżowce), cierpliwie zrywa kolejne 
warstwy. Ogląda zdjęcia, wertuje do-
kumenty, zmusza ludzi nienawykłych 
do mówienia, by opowiadali o swych 

najintymniejszych sprawach. Słucha 
i układa historie swoich bohaterów - 
przedstawicieli kilku giszowieckich ro-
dów - w kronikarskim porządku, rok po 
roku.

Ich losy krzyżują się, spotykają, rozcho-
dzą. Zaskakujące jak pisarka - obca na 
Śląsku, jej rodzina pochodzi z Podlasia 
- świetnie się porusza w tym labiryncie 
powikłanych rodzinnych historii, gdzie 
polski nacjonalizm 
walczy z niemieckim, 
a kopalniana robota 
z tęsknotą za sztuką.
Szejnert opowia-
da o ludziach, któ-
rzy przezwyciężają 
ograniczenia historii 
i środowiska. Wal-
czą ze stereotypami, 
własnymi słabościa-
mi i często wygrywa-
ją. Ich niezwykłe losy 
stanowią przejmują-
cą część tej książki.
Jak to się stało, że 
Dorka Badura, córka 
kopalnianego cieśli i 
pomocy kuchennej, 
została profesorem 
etnologii i senatorem RP? Jej rodzinę 
dotykały same nieszczęścia. Jeden wu-
jek - Antoś, polski żołnierz - zastrzelił 
się we wrześniu 39 roku ze strachu, że 
Niemcy go wezmą do niewoli. Drugie-
go - Alfonsa, zdolnego muzyka - Niem-
cy wzięli za Żyda. Zginął. Bracia Dorki 
trafili do Wehrmachtu, cudem się urato-
wali. Dorka po mężu Simonides została 
profesorem etnologii i senatorem RP. 
Za wkład w porozumienie polsko-nie-
mieckie dostała prestiżową nagrodę 
Herdera.

Albo taki Ewald, który marzył, żeby 
zostać malarzem. Dostał się do Aka-
demii Sztuk Pięknych w Dreźnie, ale 
powołano go do Wehrmachtu i zamiast 
do pracowni malarskiej trafił najpierw 
na placówkę wartowniczą w Laponii, 
a potem na front wschodni, gdzie zo-
stał ciężko ranny. Po wojnie oskarżony 
o zdradę narodową miał swoje winy 
odkupić pracą fizyczną. Malował wy-
łącznie w domu, a swoje obrazy po-
kazywał kolegom górnikom, członkom 
Grupy Janowskiej. Dziś Ewald Gawlik, 

zwany van Goghiem z Nikiszowca, jest 
uważany za najlepszego z nich, a jego 
obrazy są porównywane z pracami 
Toulouse-Lautreca.

A skąd wziął siłę Ludwik Lubowiecki, 
pracownik fabryki dynamitu, właściciel 
zakładu fryzjerskiego, pasjonat ma-
larstwa? Gdy okazało się, że jego syn 
jest nieuleczalnie chory, poświęcił mu 
się bez reszty, a potem współtworzył 

ośrodek dla dzieci 
specjalnej troski w 
Giszowcu?

Wszystko to opo-
wiedziane bez 
krzyku, cicho, po-
wściągliwie. Piękną, 
klarowną polszczy-
zną, z elementami 
bezbłędnie zapisa-
nej gwary. Szejnert, 
jedna z najlepszych 
polskich reporte-
rek, przez wiele lat 
szefowa działu re-
portażu w "Gazecie 
Wyborczej", zawsze 
uczyła dziennikarzy, 
że tekst ma nie opi-

sywać emocje, ale je wywoływać.

Ta powściągliwość spodobała się ślą-
skim rozmówcom pisarki. Małgorzata 
Szejnert przyznaje w posłowiu, że drę-
czy ją myśl, czy gdyby była Ślązaczką, 
nie dowiedziałaby się więcej. Nie - jej 
bohaterowie zdobyli się na szczerość 
niezwykłą jak na mieszkańców tego re-
gionu. Jestem przekonana, że docenili 
szacunek i wiedzę swej rozmówczyni. 
Wiedzieli, że jest zafascynowana ich 
światem w czysty, bezinteresowny spo-
sób i nie zrobi im krzywdy.

Smola na to

W Giszowcu Szejnert wytropiła praw-
dę o Śląsku. Wydobyła ją spośród 
zapachów, smaków, obrazów dzieciń-
stwa. Odczytała przez wspomnienia, 
dzięki imponującej dociekliwości i sile 
dystansu.

Kazimierz Kutz, reżyser i felietonista, 
porównał "Czarny ogród" do meteo-
rytu, który spadł na Śląsk: - Pokazuje 

Tam, gdzie inni widzą tylko prostą 
hałdę, Małgorzata Szejnert zoba-
czyła piękny ogród. A w katowickim 
Giszowcu znalazła klucz do Śląska. 
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autentyczną magię Górnego Śląska i 
mądrą filozofię długiego trwania jego 
mieszkańców - napisał w katowickiej 
"Gazecie Wyborczej".

Nie jest łatwo przetrwać w świecie, w 
którym nie wiadomo, kto jest Niemcem, 
kto Polakiem, gdzie trudno wyznaczyć 
granicę między górnikiem i artystą ma-
larzem. Gdzie w każdej chwili niemie-
cki nacjonalizm może zastąpić polski. 
Ślązacy trwają, bo mają na zagroże-
nia jedną receptę: wycofanie.

Mówią: "Smola na to", gdy deklarują w 
czasie II wojny światowej narodowość 
niemiecką i gdy po wojnie są zmuszani 
do zmiany imion z Gerarda na Pawła. 
Nawet wtedy, gdy władza każe im się 
wyprowadzić z ukochanych giszowi-
ckich domków do wieżowców.

"Smola na to" - czyli nic mnie to nie 
obchodzi, mam dystans, są ważniejsze 
rzeczy w życiu.

Dzięki temu magicznemu zaklęciu Ślą-
zacy są, trwają. Na przekór okolicz-
nościom i dziejowym zawieruchom. 
Uprawiają swój zawód, sztukę, ho-
dują gołębie. Grają na fisharmonii, a 
potem zostają wybitnymi lekarzami, 
muzykami, profesorami, pisarzami. 
Stąd jest w końcu nie tylko Kutz, ale i 
Krystian Lupa, Grzegorz, Jarzyna, In-
gmar Villqist, Henryk Mikołaj Górecki.  
No bo przecież wystarczy być.

A reszta? Gdzie miejsce na ideologie, 
systemy, wojny, rewolucje?

Jo to smola.

Napisałam książkę „Czarny 
ogród”, bo bardzo byłam ciekawa 
tego miejsca. Byłam ciekawa Gi-
szowca. (…) Nie zamierzałam na-
pisać książki, która trafi do szero-
kiego odbiorcy, ale chciałabym, by 
„Czarny ogród” miał taki skutek, 
że któryś z czytelników pojedzie 
specjalnie Giszowiec i Nikiszowiec 
zobaczyć. W końcu to niecałe 300 
km od Warszawy.

Małgorzata Szejnert

Fot. Małgorzata Szejnert po odebraniu statuetki pierwszej edycji Nagrody Mediów 
Publicznych COGITO w dziedzinie literatury pięknej [2008]. Autot fot. Jakub Szym-
czuk (http://www.polskieradio.pl/24/289/Artykul/178188,COGITO-dla-Malgorzaty
-Szejnert).

Czy opracowywanie historii Ellis Island 
było trudne?
- W Polsce nie ma ani jednej książki 
o Ellis Island i to też mnie zachęciło 
do napisania książki. Gdy zabrałam 
się do pracy i zaczęłam szukać w bi-
bliotecznych katalogach, okazało się, 
że ani nikt w Polsce o tym nie pisał, 
ani żaden z Polaków nie tłumaczył 
zagranicznych opracowań. Wtedy 
sięgnęłam do katalogów wielkich bi-
bliotek zagranicznych i okazało się, 
że prac o wyspie Ellis są tysiące. To 
prawdziwa otchłań. Miałam dużo kło-
potów z wyselekcjonowaniem mate-
riału i kosztowało mnie to dużo pracy 
kompilacyjnej.
 
Czy były jakieś kłopoty z dotarciem do 
amerykańskich archiwów?
- Wręcz odwrotnie, Amerykanie są 
bardzo otwarci. Ucieszyli się, że ktoś 
chce napisać historię wyspy dla pol-
skiego czytelnika. 
 
Jak długo zbierała Pani materiały?
- Dwa miesiące. Mieszkałam w Nowym 
Jorku u rodziny, całe dni spędzałam w 

Zapełniłam lukę w historii / Małgorzatą Szejnert rozmawiała Monika 
Frenkiel [21-04-2009]. 
Dostępny http://www.znak.com.pl/wydarzenie,nazwa,333,tytul,Zape%C5%82n
i%C5%82am%20luk%C4%99%20w%20historii%20-%20rozmowa%20z%20
Ma%C5%82gorzat%C4%85%20Szejnert
[fragment]

Muzeum Emigracji na wyspie. Pierw-
szy raz popłynęłam do Stanów wios-
ną i spędziłam na pracy cały maj, ale 
byłam już bardzo zmęczona, więc mu-
siałam wrócić. Przejrzałam materiały, 
stwierdziłam, co jeszcze powinnam 
zrobić i wróciłam w październiku, na 
kolejny miesiąc. A zmęczenie wynika-
ło stąd, że codziennie z Queens mu-
siałam jechać na koniec Manhattanu, 
skąd płynęłam łódką na wyspę. Na 
szczęście władze muzealne umożliwiły 
mi transport służbową łódką. Gdybym 
płynęła promem, trwałoby to znacznie 
dłużej, a i tak codziennie ta droga zaj-
mowała mi ok. dwóch godzin.
 
Czy pisząc książkę czuła się Pani, jakby 
zapełniała lukę w naszej historii?
- W historii to może za wielkie słowo, 
ale na pewno w piśmiennictwie, w do-
kumentacji. Już dawno na ten temat 
powinien powstać reportaż czy jakaś 
praca - niekoniecznie bardzo nauko-
wa, może popularna...Na pewno jakąś 
lukę zapełniłam i bardzo się z tego 
cieszę.Fot. Adam Kozak / AG
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Przeczytałam pani książkę i uświadomi-
łam sobie, że w historii Ellis Island stresz-
czają się dzieje Stanów Zjednoczonych. 
Kiedy po raz pierwszy usłyszała pani o 
tej wyspie?
– W latach 70. przeczytałam książkę 
„Listy emigrantów z Brazylii i Stanów 
Zjednoczonych 1890–1891”, opraco-
waną przez Witolda Kulę, Ninę Assoro-
dobraj-Kulę i Marcina Kulę. Dowiedzia-
łam się z niej o dramatycznym i mało 
znanym epizodzie z historii emigracji 
polskich chłopów. Władze carskie pod 
koniec XIX w. uznały, że już za dużo 
ludzi emigruje z imperium do Stanów 
Zjednoczonych i postanowiły powstrzy-
mać ten odpływ. Niezwykle okrutną i 
cyniczną metodą było zaaresztowanie 
korespondencji od ludzi, którzy popły-
nęli za ocean jako forpoczta, znaleźli 
pracę i próbowali ściągnąć rodziny. Ich 
listy nigdy nie doszły do adresatów.

Po latach pani sama stała się emigrantką.
- W stanie wojennym wyjechałam z sy-
nem do Stanów Zjednoczonych. Przez 
dwa i pół roku mieszkałam w USA, pra-
cowałam w „Nowym Dzienniku” i prze-
żywałam rozterki emigrantów. Ciągle 
rozważałam – zostać czy wracać, czym 
mi grozi życie w Polsce? A czym pozo-
stanie w Stanach? Nadszedł 1986 r. i 
wschodnie baraki zaczęły się na dobre 
rozlatywać. Czułam intuicyjnie, że moż-
na wracać. Poza tym mój syn bardzo 
tego chciał. Wróciliśmy.

Pracowała pani w Stanach w swoim za-
wodzie, obracała się w inteligenckim 
środowisku. To się nijak ma do losu emi-
grantów z początku XX w., którzy bez 
znajomości języka, realiów, bez pienię-
dzy desperacko decydowali się ruszyć za 
wielką wodę.
- To prawda, choć w Stanach tłumaczy-
łam depesze Reutersa, a w Polsce pisa-
łam reportaże. To jednak jest różnica. 
Ale praca w wolnej gazecie, nieskrępo-
wanej cenzurą, bardzo mi się przydała, 
kiedy tworzyliśmy „Gazetę Wyborczą”. 
W Stanach przeżyłam moment swobody, 
poczułam, co to znaczy pisać normalnym 
językiem, bez stosowania tej ciągłej au-

tocenzury, która nam, 
dziennikarzom zza 
żelaznej kurtyny, we-
szła w krew.

Henry James napisał, 
że Ellis Island, przez 
którą przez kilka-
dziesiąt lat prze-
chodzili emigranci 
przypływający do 
Stanów, jest miej-
scem poznania do-
brego i złego. Ktoś 
inny, że to najtragiczniejsze miejsce na 
ziemi. A panią co najbardziej uderzyło 
w dokumentach opisujących, jak wyglą-
dało pierwsze spotkanie imigrantów z 
Ameryką?
- Po przesłuchaniu wielu dziesiątek na-
grań imigrantów, którzy weszli do Sta-
nów przez wyspę, zdałam sobie spra-
wę, że jest ona miejscem niezwykłej 
kulminacji ludzkich dramatów. Zanim 
tam popłynęłam, myślałam o wyspie 
jako o wrotach do Ameryki. Nie zdawa-
łam sobie sprawy z tego, że się także 
zatrzaskiwały. Ze stacji na Ellis Island 
deportowano 610 tys. osób. Odsyłano 
tych, którzy nie przeszli kontroli służb 
imigracyjnych.

Imigranci przebywający na Ellis Island wi-
dzieli Statuę Wolności od tyłu. 
To bardzo symboliczne.
- Niekiedy odmowa wjazdu do Stanów 
była szczególnie okrutna, bo rozdziela-
ła rodziny i skazywała najsłabszych na 
straszny los. Pozwalano na przykład zo-
stać matce, ojcu, trójce dzieci, a czwarte 
dziecko z powodu choroby czy upośle-
dzenia odsyłano.

Co to znaczy odsyłano?
- Bardzo trudno się dowiedzieć, co się 
z tymi dziećmi później działo. Niektó-
re trafiały do dalszych krewnych, któ-
rzy zostali w kraju, inne do przytułków. 
Niech pani pamięta, że ci ludzie na ogół 
postawili wszystko na jedną kartę. Nie 
mieli do czego wracać.
Uczyniła pani bohaterami swojej książki 

pracowników tej wyspy. Byli ciekawsi niż 
imigranci?
- O losach emigrantów sporo napisano, 

a o pracownikach El-
lis Island nic nie wie-
działam. A przecież 
wszystko, co robili, 
miało bezpośredni 
wpływ na los przypły-
wających na wyspę. W 
szczytowych okresach 
przez wyspę przewija-
ło się kilka tysięcy ludzi 
dziennie – zdezoriento-
wanych, wystraszonych, 
wyczerpanych po wie-
lotygodniowej podróży. 
Była to także chwila pró-
by dla personelu.
Fala ludzka przelewała 
się przed tzw. sześciose-
kundowymi, czyli pracow-

nikami, którzy mieli wyłowić chorych, 
mogących stanowić obciążenie dla Sta-
nów. Sześciosekundowi – bo mieli mniej 
więcej tyle czasu na wstępną kontrolę 
imigranta idącego w kolejce. A przy-
jezdni starali się maskować swoje fele-
ry. Jak ktoś nasunął kapelusz na oczy, 
mógł mieć jaglicę, zakaźną chorobę 
oczu, której w Stanach bardzo się bano, 
jeśli trzymał ręce w kieszeniach, mógł 
ukrywać świerzb, jeśli uginał się pod to-
bołem, mógł mieć wadę postawy. Sześ-
ciosekundowi mieli na to oko i kierowali 
podejrzanych do następnych gruntow-
niejszych oględzin.

Na podstawie tego, jak zmieniał się sto-
sunek do imigrantów, można prześledzić, 
jak dojrzewała demokracja w Ameryce.
- Z biegiem lat na wyspie postawiono 
dobrze wyposażony szpital, urządzono 
szkołę i plac zabaw dla dzieci, zorga-
nizowano zajęcia dla kobiet, kursy dla 
analfabetów, pojawiła się zieleń, boiska 
do gry w piłkę i tak dalej.
Zmieniał się sposób badania imigran-
tów podejrzanych o choroby psychiczne 
i niedorozwój. Urzędnicy uświadomili 
sobie, że nie można w ten sam sposób 
egzaminować ludzi przybywających z 
różnych stref obyczaju. Zrozumiano, że 
pasterz z południa Włoch może nie wie-
dzieć, do czego służą przedmioty zrozu-
miałe dla Niemca z Hamburga. Zaczęto 
pracować nad takimi metodami badań, 
które będą się odnosić do elementarnej 
ludzkiej wiedzy, a nie wynikającej z do-
świadczenia cywilizacyjnego. 

Statua Wolności od tyłu: Rozmowa z Małgorzatą Szejnert, reporterką, 
autorką wydanej właśnie książki „Wyspa klucz” / rozmawiała Kata-
rzyna Janowska // Polityka - nr 15 (2700) z dnia 2009-
04-11; s. 66-68. Dostępny http://archiwum.polityka.pl/
art/statua-wolnosci-od-tylu,423881.html
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Fot. Komisarz Watchorn z rosyjskim ol-
brzymem (Autor fot. Agustus F. Sherman, 
reprodukcja z książki: Agustus F. Sherman, 
Ellis Island Portraits 1905-1920).

„Szejnert zawsze 
uczyła 

dziennikarzy, że 
tekst ma 

nie opisywać emocje, 
ale je wywoływać.”

Fot. Targi Książki w Krakowie (http://www.dziennik-literacki.pl/
pareslowo/160,Relacja-z-13-Targow-K)

Co ciekawe, większość komisarzy wyspy 
zrezygnowała ze swojej funkcji przed 
końcem kadencji. Nie mogli pogodzić po-
czucia obowiązku z odruchami współczu-
cia dla przybyszów?
- Na pewno wielu z nich przeżywało 
wewnętrzny konflikt. Była to posada 
prestiżowa i bardzo dobrze płatna, ale 
jednocześnie poddana stałej obserwa-
cji społecznej. Ciągle trwały dyskusje, 
wszczynane przez przeciwników imi-
gracji, którzy domagali się zaostrzenia 
rygorów i powstrzymania napływu ob-
cych. Komisarze byli poddawani ostrej 
krytyce. Jeśli któregoś chwalili przeciw-
nicy imigracji, atakowali go zwolennicy 
liberalizacji przepisów imigracyjnych. 
Komisarze musieli uczestniczyć w dra-
matach rozgrywających się na wyspie i 
często je rozstrzygać. Komisarz William 
Williams napisał, że to najnieszczęśliw-
sze miejsce na ziemi. Na ogół komisarze 
byli ludźmi zasad, ale zdarzały się tam 
także złe okresy – korupcji, naciągania, 
okradania i poniewierania przybyszów.

Czuje się, że ma pani swoich ulubionych 
bohaterów.
- Bardzo lubię pierwszego komisarza 
wyspy Johna Webera. I uwielbiam, po 
prostu kocham, pracownicę społeczną 
Ludmiłę Foxlee. Weber, weteran wojny 
secesyjnej, stara się bardzo sumiennie 
wykonywać swoją funkcję, jest wzoro-
wym urzędnikiem państwowym, a jed-
nocześnie tkwi w nim jakiś społeczny 
romantyzm. W 1901 r. jedzie do Rosji, 
żeby dowiedzieć się, dlaczego wszyscy 
Żydzi chcą wyjechać stamtąd do Sta-
nów. Ten już nie całkiem mło-
dy amerykański dżentelmen, 
reprezentujący rząd Ameryki, 
zachowuje się jak rasowy re-
porter. Dostaje się do więzień, 
do przytułków, nawiązuje kon-
takty z różnymi żydowskimi śro-
dowiskami, często kamuflując 
swoją rolę, żeby tym ludziom 
nie zaszkodzić. I przywozi 
wstrząsający raport o losie Ży-
dów w Rosji, który wpływa na 
stosunek władz amerykańskich 
do tej grupy imigrantów. 
A z kolei młoda Ludmiła Fox-
lee, z pochodzenia Czeszka, 
jest wesołą, promienną osobą 
i bardzo ciężko pracuje, żeby 
pomóc ludziom, którzy zatrzy-
mani na wyspie w kwarantan-
nie, tracą nadzieję, nie wiedzą, 

co ze sobą począć. Uczy kobiety szyć, 
dla mężczyzn zdobywa kolejne piłki, 
żeby mogli pograć, dla jakiegoś Niem-
ca zdobywa wątrobiankę, o której ma-
rzy, dla najbiedniejszych – porządne 
amerykańskie ubrania od organizacji 
społecznych. Jest zaharowana, ale co 
wieczór siada i spisuje dziennik. Jej za-
piski znajdują się w dziale manuskryp-
tów biblioteki na Ellis i są fantastycznym 
źródłem informacji o życiu na wyspie.

Mnie się bardzo spodobał tłumacz La 
Guardia, z pochodzenia Włoch, który 

mając dwadzieścia parę lat został amery-
kańskim konsulem w Fiume nad Adriaty-
kiem i zrobił mnóstwo dobrego dla ludzi.
- Tak, a potem zdecydował się przypły-
nąć do Stanów, pracował jako tłumacz 
na Ellis Island, a jeszcze potem został 
najsłynniejszym burmistrzem Nowego 
Jorku. Zarzucano mu, że nie chodzi, tyl-
ko biega, stosy korespondencji wyrzucał 
do kosza, bo uważał, że są ważniejsze 
sprawy do załatwienia niż czytanie li-
stów. Zbudował jedno z najbardziej ru-
chliwych lotnisk w USA, które ochrzczono 
jego nazwiskiem.

Przez Ellis Island przeszło co najmniej 
półtora miliona Polaków, ale z pani książ-
ki niewiele można się dowiedzieć o ich 
losach. Nie miała pani ochoty poszukać 
wnuków, prawnuków polskich emigrantów 
i posłuchać ich relacji?
- Zaskakujące było dla mnie, że w pro-
gramie historii mówionej, który działa w 
muzeum na wyspie, prawie w ogóle nie 
ma świadectw Polaków. W latach 70. 
ogłaszano, żeby zgłaszać się na wyspę 
i opowiedzieć swoją historię. Nagrania 
zresztą trwają nadal, teraz rejestruje się 
wypowiedzi wnuków imigrantów i ludzi 
związanych ze stacją imigracyjną.
Może Polacy zasklepili się w swoich 
gettach i nie mieli odwagi ani potrzeby 
przyjechać na Ellis Island i nagrać swoje 
wspomnienia? Najwięcej świadectw po-
zostawili Żydzi, którzy łatwiej wtopili się 
w życie amerykańskie. Wiem, że w Chi-
cago istnieje duży zbiór polskich relacji 
imigracyjnych, ale dotyczą one głównie 
adaptacji w Ameryce. A mnie intereso-

wała głównie chwila przeżyta 
na wyspie, a także jak wyspa 
– ściśle mówiąc Muzeum Imi-
gracji na Ellis Island – utrwala 
tę chwilę.

Amerykanie w ostatnich latach 
szaleńczo próbują dokopać się 
do swoich korzeni. Wczytują 
się w manifesty zachowane na 
wyspie, szukają śladów swoich 
bliskich w internetowych ency-
klopediach genealogicznych. 
Dlaczego poszukiwanie korzeni 
stało się tak ważne? 
- Ellis Island zaczyna się przy-
bliżać do Plymouth Rock, czyli 
kamienia, przy którym zacumo-
wał statek „Myflower”. Przy-
płynęli nim na Wschodnie Wy-
brzeże pierwsi pielgrzymi. 
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Ich potomkowie to arystokracja ame-
rykańska, a Plymouth Rock to kamień 
węgielny Ameryki. Ellis Island, ze swo-
imi tabunami nędzarzy, była przez 
lata kopciuchem przy Plymouth Rock. 
Oczywiście, miło jest się poszczycić ro-
dowodem z „Myflower”, 
ale na to mogą sobie 
pozwolić tylko nieliczni, 
a zresztą stara arysto-
kracja nie odgrywa już 
w amerykańskim życiu 
istotnej roli. Nowoczes-
ną Amerykę zbudowali 
ci, którzy przeszli przez 
Ellis Island, jak na przy-
kład rodzice Lee Iacokki, 
legendarnego menedże-
ra, który zaangażował 
się w odrestaurowanie 
budynków na wyspie.

Powiedziała mi pani, 
że ta książka napisała się z rozpędu po 
„Czarnym ogrodzie”, czyli meteorycie, 
który spadł na Śląsk, jak to barwnie opi-
sał Kazimierz Kutz.
- Z tą książką poszło mi łatwiej, bo opie-
rałam się na zgromadzonych na wyspie 
materiałach. Mniejszą rolę odgrywały 
rozmowy z ludźmi, a te są zawsze naj-
trudniejsze.

Dlaczego rozmowy, podstawa warsztatu 
reportera, są takie trudne?
- Trzeba z człowieka wydobyć to, co 
najciekawsze, wzbudzić jego zaufanie, 
skłonić do mówienia o rzeczach często 
dla niego bolesnych.

Pojechała pani na Śląsk po raz pierwszy 
jako urzędniczka Instytutu Psychoneuro-
logicznego w Warszawie (posada stanu 
wojennego) i wróciła do tematu po wielu 
latach. Często się zdarza, że tematy tak 
długo czekają na reporterów?
- Zdążyłam w ostatnim momencie, paru 
moich ważnych rozmówców zmarło, gdy 
kończyłam pracę nad książką. Ale 20 lat 
temu nie mogłabym napisać „Czarnego 
ogrodu”. Nie udałoby mi się wyciągnąć 
zagmatwanych relacji polsko-niemie-
ckich, nakłonić Ślązaków do opowiada-
nia o losach wojennych, o walce w Weh-
rmachcie. Teraz też nie było to łatwe. 
Musiałam długo czekać, by państwo Ka-
sperczykowie (oboje już nie żyją) poka-
zali mi swą korespondencję z czasu, gdy 
pan Kasperczyk leżał w lazarecie jako 
żołnierz niemiecki. Przekonałam ich, że 

to piękne listy miłosne, że nie trzeba się 
ich wstydzić.

Reporterzy miewają obsesję na punkcie 
szczegółów. Dla pani szczegół też jest 
ważny?

- W najwyższym stopniu. 
Pisząc „Czarny ogród” 
szukałam szczegółów 
odróżniających życie 
Ślązaków od obycza-
jów mieszkańców innych 
części Polski. Na przy-
kład zachwyciłam się 
kolkastrą. Ta metalowa 
skrzynka stoi w kuchni 
koło pieca i jest pomalo-
wana na biało, a prze-
cież gospodyni trzyma 
w niej węgiel. Co za 
przekora. Wyobraziłam 
sobie, że w ten sposób 

węgiel zostaje udomowiony, że często 
tak groźny dla górników, tu leży sobie 
grzecznie jak dziecko w białej kolebce. 
Ale obok metafizyki kolkastra mówi po 
prostu o schludności Ślązaków.

Kim jest reporter? Szkoliła pani przez 15 
lat reporterów „Gazety Wyborczej”, któ-
rzy teraz odnoszą sukcesy.
- Kim jest? Nie umiem na to odpowie-
dzieć. Nigdy nie teoretyzowałam, nie 
mam takiego talentu, zawsze podcho-
dziłam praktycznie do pracy. Na począ-
tek zastanawialiśmy się nad tematem. 
Pierwsze pytanie, wzajemne, do nich, do 
mnie: czy to ciebie interesuje? Bo uwa-
żam, że reporter może napisać dobry 
tekst tylko o tym, co jest interesujące dla 
niego samego. Starałam się uszanować 
ich styl pisania, nie przerabiać na włas-
ną modłę. Prosiłam tylko, żeby nie pisali 
niepotrzebnych słów.

Kapuściński mówił, że reportaż oderwał 
się od mediów, które teraz są nastawione 
na news, że zbliża się do literatury.
- To prawda. Kiedyś reporter zajmował 
się opisywaniem bieżących wydarzeń, 
teraz stanowią one domenę szybkich 
mediów elektronicznych. Dziś reporter 
nie będzie tak jak kiedyś Egon Erwin 
Kisch (który zresztą wiele wątków zmy-
ślał) opisywał pożaru. Musi znaleźć coś, 
co wychodzi poza sam wypadek. Opi-
sać psychologię wydarzenia. Jego istot-
ne głębokie skutki albo przyczyny. Wte-

dy zaczyna się literatura. Ale proszę 
zauważyć, że reportaż coraz częściej 
sięga do historii. Czyżby teraźniejszość 
była już za bardzo rozpoznana? 

Ale reporter musi trzymać się faktów.  
W literaturze można sobie pozwolić na 
fantazję. Jeśli w swojej śląskiej książce 
rekonstruuje pani jakieś wydarzenia, to 
znaczy, że sprzeniewierza się pani repor-
terskiej wierności prawdzie?
- Jest to rekonstrukcja uwiarygodniona 
i właściwie nie mogę sobie wyobrazić, 
żeby opisywana scena w rzeczywistości 
wyglądała inaczej. To tak jak obudowa 
zabytku. Nie odtwarza się go według 
własnego widzimisię, ale na podstawie 
wiedzy historycznej, rysunków, planów, 
fotografii, relacji ludzi, którzy go wi-
dzieli. Z tekstem jest podobnie.

Ciekawe, że teksty bazujące na faktach 
wypierają dziś powieść.
- Naturalnie. Śmieję się, kiedy słyszę, 
że pismo „Press” lansuje tezę o kryzy-
sie reportażu. Tymczasem na ogłaszany 
przez nich konkurs wpływa najwięcej re-
portaży, choć jest to gatunek trudny, eli-
tarny. A jaka masa wspaniałych książek 
reporterskich, polskich i tłumaczonych na 
polski czeka na nas w księgarniach.

Każdy może być bohaterem reportażu?
- Każdy, kto ma jakąś sprawę, która 
może poruszyć czytelnika. Śląskie rela-
cje, które zebrałam, mówią po prostu o 
życiu.

Życie musi zostać w reportażu skroplone?
- Właśnie tak.

Piotr Grobliński (1966) 
- poeta, redaktor 
Wydawnictwa Kwadratura 
i serwisu informacji kulturalnej 
Reymont.pl.  Pracuje w Ośrodku 
Literacko-Wydawniczym ŁDK.
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Spotkaniu będzie towarzyszyła wystawa „Syberia - więzienie bez dachu”,
 prezentowana w holu wystawowym Biblioteki od 25 października do 10 listopada br.

28 października 2010 o godz. 1300

Syberia - więzienie bez dachu
na spotkanie

Gośćmi spotkania będą Sybiracy,
członkowie Łódzkiego Oddziału Związku Sybiraków:
- Teresa Gutowska - urodzona na Polesiu, 10 lutego 1940 roku wywieziona do obwodu Archangielskiego 
- Janina Kępińska - deportowana do Kazachstanu z bratem bez rodziców, 13 kwietnia 1940 roku, 
na zesłaniu przebywała w tamtejszych Domach Dziecka
- Hanna Przybył - deportowana spod Ostrołęki na Syberię do Ałtajskiego Kraju w 1941
- Michał Makatun - urodzony w Kazachstanie
- Mieczysław Wutke - zesłany 13 kwietnia 1940 do północnego Kazachstanu

Wybór, opracowanie materiałów i skład: Dział Metodyki, Analiz i Promocji WiMBP w Łodzi

Nakład: 100 egz.

Numery BIBiKa dostępne są na stronie www.wimbp.lodz.pl w dziale Wydawnictwa własne
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Dlaczego ta nagroda - międzynarodowa?
- Bo warto się zmierzyć z kolegami z 
innym doświadczeniem. Polski reportaż 
jest dobrze notowany na świecie i doj-
rzał już do takiego wyzwania. A jedno-
cześnie może się dzięki takiej konkuren-
cji wiele nauczyć.
 Polscy reporterzy mają o so-
bie dosyć dobre mniemanie, głównie 
dzięki sukcesom patrona tej nagrody 
i paru jeszcze innych wybitnych auto-
rów. Ale wszystkim reporterom, także 
tym, których nazywamy "krajowymi", 
chociaż to pojęcie coraz bardziej traci 
sens, potrzebny jest ciągły kontakt ze 
światem i ciągłe doskonalenie warsztatu 
i poszerzanie horyzontów myślowych, a 
nawet, mówiąc patetycznie, duchowych. 
Ten konkurs sprzyja takiemu kontaktowi i 
rozwojowi.
 Istnieje także szansa, że kon-
kurs ten będzie uczył nie tylko repor-
terów polskich, ale także zainteresuje 
polskim reportażem, a w konsekwencji 
Polską - autorów zagranicznych, których 
książki znajdą się na liście konkursowej. 
Pozyskanie uwagi tych reporterów wy-
daje mi się bezcenne.
 Przez wiele lat żyliśmy w izola-
cji. Dobrze ją pamiętam. Od dawna już 
ją przełamujemy, ale to nie jest proces 
ani łatwy ani szybki. Większość repor-
terów polskich ciągle nie czuje się na 
świecie tak swobodnie, jak ich koledzy 
z agencji anglosaskich, francuskich czy 
niemieckich. Brakuje nam jeszcze swo-
body językowej, kontaktów, które wol-
na prasa zbudowała sobie przez dzie-
sięciolecia, a nawet stulecia, nie mówię 
już o możliwościach materialnych, bo to 
inna sprawa. Możliwość udziału w kon-
kursie, do którego staną prace najlep-
szych reporterów światowych na pewno 
doda nam, polskim reporterom pewno-
ści, energii i siły do pracy, którą czasem 
przeklinamy, ale kochamy i chcemy w 
niej być coraz lepsi.
 Główną trudnością będzie dla 
jury ustalenie granic reportażu. Czy esej 
historyczny albo biografia z elementami 
reportażu jest reportażem? Czy mamy 
rozpatrywać książki, które na pewno 

Nagroda im. Ryszarda Kapuścińskiego za reportaż literacki: 
wypowiedź Małgorzaty Szejnert wygłoszona 
podczas konferencji prasowej [2010-01-22]. 
Dostępny http://warszawa.gazeta.pl/warszawa/1,34889,7484332,Nagroda_im__
Ryszarda_Kapuscinskiego_za_reportaz_literacki.html#ixzz123O310kF

należą do literatury faktu i są niezwykle 
wartościowe, ale odbiegają od tego, co 
zwykliśmy uważać za reportaż, to znaczy 
od żywego bezpośredniego uczestnictwa 
i opisu? Jakim pozycjom dać w konkursie 
pierwszeństwo? Te dylematy wiążą się z 
samą istotą tego gatunku, która jest płyn-
na, ruchliwa, trudna do określenia. Kiedy 
mówimy o powieści, mniej więcej wiemy, co to jest, tak samo wiemy mniej więcej, co to 
jest powieść fantasy, co to jest opowieść kryminalna. Z reportażem jest gorzej i coraz 
gorzej, bo reportaż jest żarłoczny, dynamiczny i zagarnia coraz to nowe obszary. 
Także poezji. Znam poematy, które można by na upartego zgłosić do konkursu na 
reportaż. Więc jury będzie miało trudny orzech do zgryzienia.

Rozważania Wojciecha Eichelbergera o 
samotności przypomniały mi pewną roz-
mowę, o której zresztą nigdy nie zapo-
minam na dobre. Otóż pewnego dnia 
zapytałam mojego krewnego, mądrego 
benedyktyna, jak wyobraża sobie piekło. 
- Jako nieskończoną samotność - odpo-
wiedział. 
Nigdy przedtem nie myślałam o tym, że 
samotność może być tak straszną karą, 
chociaż zdarzało mi się nieraz cierpieć z 
jej powodu. Te powody jednak były za-
wsze doraźne - nie dotrzymał mi towa-
rzystwa ktoś, z kim właśnie chciałam być. 
Więc to raczej nie samotność była cier-
pieniem, ale zawód sercowy albo towa-
rzyski. Zawsze mi się wydawało, że nie 
boję się samotności jako stanu. 
Z niezliczonych cytatów o samotności, za-
wsze bliższe mi były te, które ją chwaliły, 
niż te, które traktowały ją jako dopust. 
"Nie jest dobrze być człowiekowi same-
mu" - powiedział Bóg przed stworzeniem 
Ewy (Księga Rodzaju). To słowa, których 
nie można podważyć. Ale mnie się bar-
dzo podoba buntownicza myśl w jednym 
z opowiadań Karen Blixen, że kobieta 
została skrzywdzona brakiem samotności 
w raju, w którym wyprzedził ją Adam. 
Kasprowicz pisał o samotności, że to 
"świątynia pełna lśniących bram, otwar-
tych w przestwór". Mickiewicz wołał: "Sa-
motności, do ciebie biegnę jak do wody z 
codziennych życia upałów". Cycero przy-
taczał słowa Katona "Nigdy nie jestem 
mniej samotny, niż gdy jestem sam". Sta-
ry Goethe zwierzał się Eckermannowi, że 

Piekło czy dieta? / Małgorzata Szejnert // Gazeta Wyborcza 1999, 
nr 183, dod. Wysokie Obcasy, s. 4.

byłby szczęśliwy, gdyby mógł więcej żyć 
w samotności. Vauvenargues pisał, że 
samotność jest dla człowieka jak dieta. 
Ten pogląd francuskiego moralisty cieszy 
mnie szczególnie - z zapałem uprawiam 
diety. 
A jednak przy życzliwym stosunku do 
samotności (i przy ograniczonej wierze 
w piekło), przejęłam się słowami mego 
krewnego, zakonnika. Dlaczego? Nie od 
razu znalazłam wytłumaczenie. Podsunął 
mi je Władysław Tatarkiewicz w trakta-
cie "O szczęściu". 
Według Tatarkiewicza "przyjemności sa-
motności bierze się nie tylko z siebie. Za-
wdzięcza się je naturze, książkom, które 
się w samotności czyta, przeróżnym rze-
czom, z którymi się wówczas styka. Bo 
samotność zupełna, w której by zerwane 
były związki nie tylko z ludźmi, ale także 
z naturą i wytworami ludzkimi, taka sa-
motność się nie zdarza. Nie była udzia-
łem Robinsona na samotnej wyspie; nie 
jest udziałem więźniów w samotnej celi". 
Otóż wizja benedyktyna była wizją 
całkowitego odtrącenia, samotności zu-
pełnej, nieludzkiej, takiej, jaka się nie 
zdarza na ziemi. Dlatego wydała mi się 
straszniejsza niż obrazy średniowiecz-
nych malarzy sądu ostatecznego. 
Myśl „samotność zupełna się nie zdarza” 
(przynajmniej w życiu doczesnym) jest 
prawdziwym darem. Trzeba ją sobie za-
chować na trudne chwile, kiedy będzie 
się nam wydawało, że jesteśmy samotni 
naprawdę. [...]

Miasto Stołeczne Warszawa usta-
nowiło Nagrodę im. Ryszarda 
Kapuścińskiego, która będzie 
przyznawana co roku autorowi 
najlepszego reportażu literackie-
go. Partnerem Miasta przy or-
ganizacji konkursu jest "Gazeta 
Wyborcza". Honorowy patronat 
nad nagrodą objęła żona pisarza, 
Alicja Kapuścińska. [więcej infor-
macji http://www.agora.pl/agora_
pl/1,66465,7481290.html]
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Trencz i szyfonowe falbanki (modne nowości, które poka-
zujemy na stronie 18.)? Możliwe, że bez tego już się nie 

da żyć, przynajmniej tej wiosny. 
Ja pewnie przeżyję. To ładne, ale mogę się obejść. Nie będą 
te sztandary wiosennej mody decydowały o moim losie. 
Nie zawsze jednak byłam taka odporna. Kiedy sięgam da-
leko pamięcią, znajduję przynajmniej trzy sztuki odzieży, 
które wywarły wpływ na moje życie. 
Pierwszą była bombka, lekka spódniczka za kolana, wy-
dęta na sztywnej krochmalonej halce. Był koniec lat 50., ro-
dzaj żeński dopiero co zrzucił zieloną koszulę i wypełzł z 
bezkształtnej spódnicy. Dziewczyny, które miały podawać 
cegły, odkrywały swe giętkie talie i lek-
kie stopy i z radością przeobrażały się 
w Colombiny. 
Na drugą "tendencję" czekałyśmy, a 
raczej czekali (bo dotyczyła ona obu 
płci), mniej więcej dekadę. Na przeło-
mie lat 60. i 70. naszymi marzeniami 
zawładnęły niebieskie ścieralne dżinsy 
z mosiężnymi nitami. Było to pożądanie 
zdumiewająco świeże i żywe - wobec 
faktu, że portki te wymyślono w połowie 
dziewiętnastego stulecia dla kalifornij-
skich awanturników. O ile bombki prze-
obrażały nas w kobiety, o tyle dżinsy 
dawały poczucie wspólnoty ze światem. 
W dżinsach czuliśmy się nowocześni, za-
chodni, wyluzowani. Szło się w nich wy-
godnie, długimi krokami. Nie wiedzie-
liśmy raczej, dokąd wiodła droga, ale 
można było sądzić, że nieco dalej. 
W tym samym mniej więcej czasie przy-
trafiła się memu pokoleniu zaskakująca przygoda z mini. 
Pewnego dnia wzięłam nożyce i obcięłam sukienkę na wyso-
kości 35 cm od dołu. Nożyce pracowały wtedy powszechnie, 
bo miasto zaroiło się od dziewczyn wyglądających lekko-
myśnie i trochę śmiesznie; ich wesoły bezwstyd pięknie kon-
trastował ze szpetną cnotą ulicy. 
Bombka uświadomiła mnie i rówieśnicom, że jesteśmy powo-
łane do roli dziewcząt, a nie babochłopów, dżinsy, że jest 
jeszcze jakiś inny świat, a mini ukazało i nam, i światu naszą 
przyjemną cielesność. 
Mogłabym wymienić wiele innych tendencji, jakie musnęły 
mnie w ciągu tych wielu lat. Ale nie warto, bo nie miały 
one żadnego znaczenia. Liczyły się w moim życiu bombka, 
dżinsy i mini. Jestem im naprawdę zobowiązana. Prawdzi-
wa "tendencja" drzemie w nas i w okolicznościach nasze-
go życia. Projektant musi ją tylko obudzić. Taka prawdziwa 
"tendencja" pozostaje z nami na długo. Bombka, dżinsy i 
mini poszły już na szmaty, a ja mam je ciągle w bagażu. 

To była bomba / Małgorzata Szejnert // Gazeta Wy-
borcza 2000, nr 60, dod. Wysokie Obcasy, s. 3 .

Wszyscy smażą, wszyscy lubią placki ziemniaczane, to 
potrawa codzienna - zapowiada Marta Gessler. 

Wszyscy lubią - zgoda. Ale dwa pierwsze i dwa ostatnie 
słowa tego manifestu budzą wątpliwości. 
Potrawy niegdyś codzienne, bo tanie i z dostępnego su-
rowca, wynoszą się z menu ludzi pracujących. Awansują na 
stół niedzielny albo stół dla gości. Trwałość awansu zależy 
głównie od tego, czy drożeje czas przeznaczony na tarcie 
ziemniaków, skrobanie marchewki, lepienie pierogów czy 
wytapianie smalcu z jabłuszkiem. Wiadomo, drożeje. Więc 
pracochłonne przestaje być codzienne, przenosi się powoli 
w sferę luksusu, a nawet snobizmu. 

Bywa, że pociąga za sobą w tę sferę 
inne rzeczy proste czy raczej przaśne, 
na zasadzie kompozycji estetycznej. 
Jakiś czas temu zaproszono mnie na 
parapetówkę. Zaproponowałam, że 
przyniosę owoce. - Dobrze, ale nie wi-
nogrona albo pomarańcze. - Dlaczego? 
- Bo będzie po wiejsku. 
Postarałam się o zacofane szare renety, 
które jakoś przetrwały reformy profe-
sora Pieniążka. Bardzo pasowały. 
Za awansem kaszy czy placków stoi 
jednak nie tylko nowy koszt czasu czy 
zamiar kompozycyjny. To znacznie bar-
dziej skomplikowane i okazuje się, że 
już było. Ostatnio, czytając na nowo 
"Lalkę" Prusa, natknęłam się na zasta-
nawiającą scenę: 
Do salonu panny Izabeli wchodzą dwaj 
bardzo eleganccy młodzi ludzie, pan 
Rydzewski i pan Pieczarkowski. Jed-

nakowo się ukłonili, jednakowo usiedli, jednakowo założyli 
nogę na nogę i pan Pieczarkowski zaczął mówić bez wytchnie-
nia o zbliżającym się przyjęciu u państwa Rzeżuchowskich. 
"- Coś zachwycającego, coś oryginalnego!... powiadam 
pani - mówił. - Kolacja, rozumie się, jak zwykle: ostrygi, ho-
mary, ryby, zwierzyna, ale na zakończenie, dla amatorów, 
wie pani co?... Kasza!... Prawdziwa kasza... jakaż to?... 
- Tatarska - wtrącił pierwszy i ostatni raz pan Rydzewski. 
- Nie tatarska, ale tatarczana. Coś cudownego, coś ba-
jecznego!... Każde ziarnko wygląda tak, jakby oddzielnie 
gotowane... Formalnie zajadamy się nią: ja, książę Kiełbik, 
hrabia Śledziński... Coś przechodzącego wszelkie pojęcie... 
Podaje się zwyczajnie, na srebrnych półmiskach...". 
Ja bym chciała, żeby placki, które przepisuje nam Marta 
Gessler, pierożki i kasza na sypko, nie miały podwójnego 
życia - między domem bardzo biednym, gdzie ciągle jest 
jeszcze czas i kartofel, i półmiskiem dzisiejszych Rzeżuchow-
skich, którzy mają służbę. Ale żeby zachowały trzecie życie, 
pośrodku, na przekór tym wszystkim elektronicznym urzą-
dzeniom kuchennym, w które wmontowano widoczny czer-
wony zegarek. 

Placku, zostań z nami / Małgorzata Szejnert // Gaze-
ta Wyborcza 2002, nr 221, dod. Wysokie Obcasy, s. 4.
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