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Prowadzenie Piotr Groblinski

Maltgorzata Szejnert

ur. 28 kwietnia 1936 w Warszawie

— dziennikarka, pisarka, absolwentka
Uniwersytetu Warszawskiego.

Wraz z Romanem Zatuskim byta sce-
narzystkq filmu ,Jesli sie odnajdzie-
my”. Debiutowata reportazami o emi-
gracji polskiej w USA pt. ,Borowiki
przy ternpajku” (Ludowa Spétdzielnia
Wydawnicza, 1972).

W latach 1973-81 bylta reporter-
kq i kierowniczkq dziatu reportazu
w tygodniku ,Literatura”. W sierpniu

Autor fot. Mirostaw Pietruszynski/Znak

O)IyZACl

20 pazdziernika 2010 r.

1980 roku uczestniczyta joko dzien-
nikarka w strajku w Stoczni imienia
Ludwika Warynskiego w Szczecinie,
gdzie zajmowata sie redagowaniem
biuletynu strajkowego. W pdzniejszym
czasie biuletyn ten przy wspdtudziale
Szejnert przeksztakit sie w oficjalne
pismo Niezaleznego Samorzqdne-
go Zwiqzku Zawodowego “Solidar-
nos$é¢” regionu Pomorza Zachodniego.
Wspdlnie z Tomaszem Zalewskim wy-
data ksiqzke pt. ,,Szczecin :
— sierpien — grudzien”, ktéra uvkazata
sie w serii Archiwum ,Solidarnosci” -
Relacie i Opracowania (Niezalezna
Oficyna Wydawnicza, 1984).

Po wprowadzeniv Stanu Wojennego
(1981) odméwita pracy w oficjalnych
pismach.

W 1984 roku wyjechata do Standéw
Zjednoczonych, gdzie poczqgtkowo
pracowata joko sprzqtaczka, szyb-
ko jednak udato jej sie znalezé pra-
ce dziennikarki w ,,Nowym Dzienniku”
(Nowy Jork).

W 1986 roku wrécita do Polski.
Wspoéttworzyta ,,Gazete Wyborczq”,
w ktérej przez 15 lat prowadzita dziat

grudzien

reportazu.

Opiekunka i mentorka najwybitniej-
szych polskich reporteréw miodego
pokolenia: Mariusza Szczygta, Woj-

ciecha Tochmana, Jacka Hugo-Badera.
»Sréd zywych duchéw” (Londyn, Wy-
dawnictwo ,,Aneks”, 1990) — to opis
poszukiwan autorki grobow ludzi za-
mordowanych w wiezieniu na ulicy
Rakowieckie] w Warszawie w latach
1945-1955.

W 1992 r. ukazato sie wydanie krajo-
we 2. poszerzone ksiqzki ,,Stawa i infa-
mia” (Wydawnictwo Literackie), w kté-
rej zawarta rozmowy przeprowadzone
z Bohdanem Korzeniewskim — rezyse-
rem, krytykiem i historykiem teatru.
Ksigzka Matgorzaty Szejnert "Czarny
ogréd" byta nominowana do Nagro-
dy literackiej Nike (2008), Literackiej
Nagrody Europy Srodkowej Angelus
2008 oraz Nagrody Literackiej ,,Gdy-
nia” 2008. Za ,Czarny ogréd” pisar-
ka zostata uhonorowana Nagrodq
Mediéw Publicznych COGITO (2008;
| edycja) oraz "Gérnodlgskim Tacy-
tem".
(2009)
w podréz na Ellis Island, matq wyspe u

W reportazu ,Wyspa klucz”
pisarka zabiera czytelnikow

wybrzezy Nowego Jorku, gdzie w la-
tach 1892-1954 miescito sie centrum
przyjmowania imigrantéw. Autorka z
ogromng whnikliwosciq odtwarza ich
dramatyczne losy oraz snuje opowiesc
o pracownikach stacji na Ellis Island.
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Sréd  zywych
Aneks,1990.
Czarny ogréd, Krakéw: Spoteczny In-
stytut Wydawniczy Znak, 2007.

Szczecin: Grudzien-Sierpien-Grudzien,

duchéw,  Londyn:

wspotautor Tomasz Zalewski, Szczecin:
Walkowska Wydawnictwo, 2008, (wy-

danie 3, poszerzone - wspétautorzy: | Fot. Spotkanie poswigcone ksiqzce Mat-
gorzaty Szejnert "Czarny ogréd" 12 lu-
tego 2008, w nowej filii Szkoty Podsta-
wowej nr 53 w Nikiszowcu przy Placu

Wyzwolenia 18.

Michat Paziewski, Adam Zadworny).
Wyspa klucz, Krakéw: Spoteczny Insty-
tut Wydawniczy Znak, 2009.

sy - Matgorzata Szejnert
= Rk Czarny ogréd

5 Ma] mmﬂmm : ot Krakéw: Spoteczny Instytut Wydawniczy
: Znak, 2007.

Ksigzka wybitnej dziennikarki Matgorzaty
Szejnert z Warszawy, kwoki (pardon!) szko-
fy reporteréw ,,Gazety Wyborcze|”, ktéra po
przejsciv w stan dziennikarskiego spoczynku
(daj nam Boze takq energie po szesédziesiqt-
cel) postanowita dogfebnie zbadaé miejsce na
ziemi, ktére znamy jako Giszowiec i Nikiszo-
wiec. Zetkneta sie z Giszowcem 20 lat temu,

znafa moje filmy i zbierata materialy przez

cafe lata. Kiedy uwolnita sie z etatu, przystq-
pifa do dziefa. Powstato imponujqce dokonanie
sztuki dziennikarskiej, zachwycajqco bogate, zawsze konkretne, ale obiektywne.
Jest to historia spdtki Giesche (ktéra splajtowata w zeszfym roku), historia Niemiec,
Slgska i Polski w opisywanym dwustuletnim okresie, historia powstawania Zycia
Giszowca i Nikiszowca, a co najwazniejsze - historia kilku wybranych rodéw z Gi-
szowca, ktére przewijajq sie i krzyzujq przez paskudny wiek XX.

Nagromadzenie wiedzy, obfito§¢ faktéw i calego gqgszczu pogranicznych loséw
ludzi - a zwlaszcza talent autorki - zapierajq dech. Ksiqzka pani Szejnert da sie
przyréwnaé do olbrzymiego meteorytu, ktéry spadf na naszq ziemie. To z calq
pewnosciq ,,dziefo Zycia” autorki. Dla mnie to arcydziefo w zbiorze slgskiej tema-
tyki, ktére ukazuje autentyczng magie Gérnego Slgska i mqdrq filozofie diugiego
trwania jego mieszkancéw (ktérq pani Szejnert wytuskata w rozmowach z ludzmi)
- »A my to smolymy!”.

Kazimierz Kutz
http://www.znak.com.pl/kartoteka,ksiazka,2029,Czarny_ogr%C3%B3d

Czarny ogréd, Szejnert, Matgorzata / Aleksandra Klich [2007-12-03].
Dostepny http://wyborcza.pl/1,76842,4729836.html#tixzz11g5XVPxV

Dom - méj swiat

"Czarny ogréd" to opowie$¢ o kato-
wickim osiedlu Giszowiec. Zaczyna
sie jak bajka. "Sto lat temu na Gérnym
Slgsku powstato osiedle, w ktérym miaty
rozkwitaé cnoty rodzinne i pracownicze.
Domy pod wysokimi dachami z gontu
staly w jabfoniach”. Szybko jednak baij-
ka zmienia sie w fascynujgcq opowiesé
o $lgskich rodach, a w losach Giszow-
ca jak w soczewce odbijajq sie dzieje
Sigska.

Na poczqtku byt spryiny kapitalista,
ktéremu prezna niemiecka spétka Gie-
sche powierzyta zadanie wydobycia
jok najwiecej wegla ze S$lgskich ko-
paln. Wymyilit, ze przekwalifikowani z
rolnikéw gérnicy bedq wydajnie pra-
cowali, jedli zapewni im sie godziwe
warunki zycia. Czyli wtasny domek z
szopq, ogrédkiem i jabtoniq - spetnie-
nie marzen ludzi, ktérzy na poczqtku
zesztego stulecia uprawiali ziemie w
okolicach granicy polsko-niemieckiej i
mieli klopot ze zdefiniowaniem swojej
narodowosci. Jedni czuli sie Niemcami,
inni Polakami, jeszcze inni méwili o so-
bie twardo: Jo zech je Slqzok.

Fot. “Czarny ogréd” - $lubne zdjecie Ro-
zalii Wrébléwny i Alberta Wojtka Badury,
rodzicéw jednej z bohatereh ksiqzki

- prof. Doroty Simonides [2007-11-30].
(http:/ /katowice.gazeta.pl/katowice)
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Kapitalista Anton Utheman, tajny rad-
ca goérniczy, dyrektor generalny ko-
paln i hut spétki Giesche, tez pochodzit
z pogranicza, tyle ze niemiecko-bel-
gijskiego. Moze dlatego wiedziat, ze
dla cztowieka pogranicza dom jest
wszystkim? Poza nim zawsze czuje sie
zagrozony, wszedzie wietrzy niebez-
pieczenstwo, nigdzie nie jest u siebie.
Z okna domu moze spokojnie obserwo-
waé, jak po ulicach przewala sie na-
watnica historii, przetaczajq rewolucje,
zaczynaiq i koriczqg wojny.

Giszowiec Uthemana w niczym nie
przypominat dzisiejszych zamknietych
osiedli. Nie bylo w nim ochroniarzy,
wysokich ptotéw. W centrum stanety
pralnia, piekarniok (gdzie kobiety mo-
gty upiec chleb i poplotkowaé), gospo-
da, potem réwniez szkota i kosciét. Ko-
palnia za darmo dawata mieszkancom
ziemniaki i wegiel. Pierwsi lokatorzy
zaczeli sie wprowadzaé do domkéw w
1907 roku. Z zonami, dzieémi, zwierze-
tami: - Kto mo koza, mo wszystko. Mo
mleko, mo kawa, mo rézki - méwit Pa-
wet Kasperczyk spod Mystowic, jeden z
pierwszych lokatoréw Giszowca.

Tak zrodzit sie $wiat, ktérego fragment
zachowat sie na zdjeciu zamieszczonym
w ksiqzce Szejnert. Gérnik przodowy
Karol Poloczek w satynowej kamizelce
gra na fisharmonii. Obok niego smukte
corki (sopranistki) w eleganckich su-
kienkach i synowie (baryton) w garni-
turach. Muzykujq. Sqgsiedzi Poloczkéw
nie majq co prawda fisharmonii, grajq
za to na skrzypcach lub akordeonie.

W labiryncie historii

Matgorzata Szejnert przybyta na Gi-
szowiec, gdy juz nie byto sladu tej sie-
lanki. Osiedle i jego mieszkancy maijq
za sobq goérnicze strajki, powstania
Slgskie, dwie wojny sSwiatowe, komu-
nizm. Nie ma juz $wiata z fotografii:
tréjka dzieci z fotografii - Piotr, Hugo i
Berta - umarta w mtodym wieku.

Pisarka wedruje po domkach ocalo-
nych z pozogi lat 70. (na polecenie
PRL-owskich wtadz burzono je pod
wiezowce), cierpliwie zrywa kolejne
warstwy. Oglgda zdjecia, wertuje do-
kumenty, zmusza ludzi nienawyktych
do méwienia, by opowiadali o swych

najintymniejszych sprawach. Stucha
i uktada historie swoich bohateréow -
przedstawicieli kilku giszowieckich ro-
déw - w kronikarskim porzqdku, rok po
roku.

Ich losy krzyzujq sie, spotykaijq, rozcho-
dzq. Zaskakujgce jak pisarka - obca na
Slgsky, jej rodzina pochodzi z Podlasia
- Swietnie sie porusza w tym labiryncie
powiktanych rodzinnych historii, gdzie
polski  nacjonalizm
walczy z niemieckim,
a kopalniana robota
z tesknotq za sztukg.
Szejnert opowia-
da o ludziach, kté-
rzy przezwyciezajq
ograniczenia historii
i Srodowiska. Wal-
czq ze stereotypami,
wtasnymi staboscia-
mi i czesto wygrywa-
ia. Ich niezwykte losy
stanowiq przejmujqg-
cq czesc tej ksiqzki.
Jak to sie stato, ze
Dorka Badura, cérka
kopalnianego ciesli i
pomocy kuchennej,
zostatla profesorem
etnologii i senatorem RP? Jej rodzine
dotykaty same nieszczescia. Jeden wu-
jek - Antos, polski zotnierz - zastrzelit
sie we wrzesniu 39 roku ze strachu, ze
Niemcy go wezmq do niewoli. Drugie-
go - Alfonsa, zdolnego muzyka - Niem-
cy wzieli za Zyda. Zgingt. Bracia Dorki
trafili do Wehrmachtu, cudem sie urato-
wali. Dorka po mezu Simonides zostata
profesorem etnologii i senatorem RP.
Za wktad w porozumienie polsko-nie-
mieckie dostata prestizowq nagrode
Herdera.

Albo taki Ewald, ktéry marzyt, zeby
zostaé malarzem. Dostat sie do Aka-
demii Sztuk Pieknych w Dreznie, ale
powotano go do Wehrmachtu i zamiast
do pracowni malarskiej trafit najpierw
na placéwke wartowniczq w Laponii,
a potem na front wschodni, gdzie zo-
stat ciezko ranny. Po wojnie oskarzony
o zdrade narodowq miat swoje winy
odkupi¢ pracq fizyczng. Malowat wy-
tqcznie w domu, a swoje obrazy po-
kazywat kolegom gérnikom, cztonkom
Grupy Janowskiej. Dzi$ Ewald Gawlik,

Tam, gdzie inni widzq tylko prostq
hatde, Matgorzata Szejnert zoba-
czyta piekny ogrod. A w katowickim
Giszowcu znalazta klucz do Slgska.

zwany van Goghiem z Nikiszowca, jest
uwazany za najlepszego z nich, a jego
obrazy sq poréwnywane z pracami
Toulouse-Lautreca.

A skqd wziqgt site Ludwik Lubowiecki,
pracownik fabryki dynamitu, wtasciciel
zaktadu fryzjerskiego, pasjonat ma-
larstwa? Gdy okazato sie, ze jego syn
jest nieuleczalnie chory, poswiecit mu
sie bez reszty, a potem wspoéttworzyt
osrodek dla dzieci
specjalnej troski w
Giszowcu?

Wszystko
wiedziane bez
cicho, po-
wiciqgliwie. Piekng,
klarownq polszczy-

to opo-

krzyku,

znq, z elementami
bezbtednie zapisa-
nej gwary. Szejnert,
jedna z najlepszych
polskich reporte-
rek, przez wiele lat
szefowa dzialu re-
portazu w "Gazecie
Wyborczej", zawsze
uczyta dziennikarzy,
ze tekst ma nie opi-
sywaé emocje, ale je wywotywadé.

Ta powsciqgliwosé spodobata sie $lg-
skim rozméwcom pisarki. Matgorzata
Szejnert przyznaje w postowiu, ze dre-
czy jq my$l, czy gdyby byta Slgzaczkg,
nie dowiedziataby sie wiecej. Nie - jej
bohaterowie zdobyli sie na szczerosé
niezwykiq jak na mieszkancéw tego re-
gionu. Jestem przekonana, ze docenili
szacunek i wiedze swej rozméwczyni.
Wiedzieli, ze jest zafascynowana ich
$wiatem w czysty, bezinteresowny spo-
sOb i nie zrobi im krzywdy.

Smola na to

W Giszowcu Szejnert wytropita praw-
de o Slgsku. Wydobyta jq sposréd
zapachdéw, smakdw, obrazéw dziecin-
stwa. Odczytata przez wspomnienia,
dzieki imponujgcej dociekliwosci i sile
dystansu.

Kazimierz Kutz, rezyser i felietonista,
poréwnat "Czarny ogréd" do meteo-
rytu, ktéry spadt na Slgsk: - Pokazuje
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autentycznqg magie Gérnego Slgska i ¥ 1 BN .

maqdrq filozofie dlugiego trwania jego *

mieszkancéw - napisat w katowickiej ' . Napisatam  ksigzke ,Czarny

"Gazecie Wyborczej".

Nie jest tatwo przetrwaé w $wiecie, w
ktérym nie wiadomo, kto jest Niemcem,
kto Polakiem, gdzie trudno wyznaczyé
granice miedzy gérnikiem i artystq ma-
larzem. Gdzie w kazdej chwili niemie-
cki nacjonalizm moze zastqpié¢ polski.
Slgzacy trwajq, bo majq na zagroze-
nia jednq recepte: wycofanie.

Méwiq: “Smola na to”, gdy deklarujq w
czasie Il wojny $wiatowej narodowosé
niemieckq i gdy po wojnie sq zmuszani
do zmiany imion z Gerarda na Pawta.
Nawet wtedy, gdy wtadza kaze im sie
wyprowadzi¢ z ukochanych giszowi-
ckich domkéw do wiezowcow.

n n . . . .
Smola na to" - czyli nic mnie to nie
obchodzi, mam dystans, sq wazniejsze
rzeczy w zyciu.

Dzigki temu magicznemu zakleciu Slg-
zacy sq, trwajq. Na przekér okolicz-
nosciom i dziejowym zawieruchom.
Uprawiajq swoéj zawdd, sztuke, ho-
dujq gotebie. Grajq na fisharmonii, a
potem zostajq wybitnymi lekarzami,
muzykami, profesorami, pisarzami.
Stqd jest w koncu nie tylko Kutz, ale i
Krystian Lupa, Grzegorz, Jarzyna, In-
gmar Villgist, Henryk Mikotaj Gérecki.

No bo przeciez wystarczy byé.

A reszta? Gdzie miejsce na ideologie,
systemy, wojny, rewolucje?

Jo to smola.

|

—

Fot. Adam Kozak / AG

¢ 0grod”, bo bardzo bytam ciekawa
tego miejsca. Bytam ciekawa Gi-
szowca. (...) Nie zamierzatam na-
pisac ksigzki, ktora trafi do szero-
kiego odbiorcy, ale chciatabym, by
,,Czarny ogrod” miat taki skutek,
ze ktorys z czytelnikow pojedzie
specjalnie Giszowiec i Nikiszowiec
zobaczycé. W koticu to niecate 300
. km od Warszawy.
Matgorzata Szejnert

Fot. Matgorzata Szejnert po odebraniu statuetki pierwszej edycji Nagrody Mediéw
Publicznych COGITO w dziedzinie literatury pieknej [2008]. Autot fot. Jakub Szym-
czuk (http://www.polskieradio.pl/24 /289 /Artykul /178188,COGITO-dla-Malgorzaty

-Szejnert).

Zapetnitam luke w historii / Malgorzatqg Szejnert rozmawiata Monika

Frenkiel [21-04-2009].
Dostepny

http://www.znak.com.pl/wydarzenie,nazwa,333,tytul,Zape%C5%82n

i%C5%82am%201uk%C4%99%20w%20historii%20-%20rozmowa%20z%20

Ma%C5%82gorzat¥%C4%85%20Szejnert

[fragment]

Czy opracowywanie historii Ellis Island
byfo trudne?

- W Polsce nie ma ani jednej ksiqzki
o Ellis Island i to tez mnie zachecito
do napisania ksiqzki. Gdy zabratam
sie do pracy i zaczetam szukaé w bi-
bliotecznych katalogach, okazato sie,
ze ani nikt w Polsce o tym nie pisat,
ani zaden z Polakéw nie tumaczyt
Wtedy
siegnetam do katalogéw wielkich bi-

zagranicznych  opracowan.
bliotek zagranicznych i okazato sie,
ze prac o wyspie Ellis sq tysiqce. To
prawdziwa otchtan. Miatam duzo kto-
potéw z wyselekcjonowaniem mate-
riatu i kosztowato mnie to duzo pracy
kompilacyinej.

Czy byly jakie$ ktopoty z dotarciem do
amerykanskich archiwéw?

- Wrecz odwrotnie, Amerykanie sq
bardzo otwarci. Ucieszyli sie, ze ktos
chce napisaé historie wyspy dla pol-
skiego czytelnika.

Jak diugo zbierata Pani materiaty?
- Dwa miesigce. Mieszkatam w Nowym
Jorku v rodziny, cate dni spedzatam w

Muzeum Emigracji na wyspie. Pierw-
szy raz poptynetam do Stanéw wios-
nq i spedzitam na pracy caty maj, ale
bytam juz bardzo zmeczona, wigc mu-
siatam wrécié. Przejrzatam materiaty,
stwierdzitam, co jeszcze powinnam
zrobi¢ i wrécitam w pazdzierniku, na
kolejny miesiqc. A zmeczenie wynika-
to stqd, ze codziennie z Queens mu-
siatam jecha¢ na koniec Manhattanu,
skqd ptynetam tédkq na wyspe. Na
szczescie wladze muzealne umozliwity
mi transport stuzbowq tédkqg. Gdybym
ptyneta promem, trwatoby to znacznie
diuzej, a i tak codziennie ta droga zaj-
mowata mi ok. dwéch godzin.

Czy piszqc ksiqzke czufa sie Pani, jakby
zapetniata luke w naszej historii¢

- W historii to moze za wielkie stowo,
ale na pewno w pismiennictwie, w do-
kumentacji. Juz dawno na ten temat
powinien powstaé reportaz czy jakas
praca - niekoniecznie bardzo nauko-
wa, moze popularna...Na pewno jakqgs
luke zapemitam i bardzo sie z tego
ciesze.
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Statua Wolnosci od tylu: Rozmowa z Malgorzatq Szejnert, reporterkq,
autorkq wydanej wilasnie ksigzki ,,Wyspa kluez” / rozmawiata Kata-
rzyna Janowska // Polityka - nr 15 (2700) z dnia 2009-
04-11; s. 66-68. Dostepny http://archiwum.polityka.pl/
art/statua-wolnosci-od-tylu,423881.html

Przeczytatam pani ksiqzke i uswiadomi-
tam sobie, ze w historii Ellis Island stresz-
czajq sie dzieje Stanéw Zjednoczonych.
Kiedy po raz pierwszy uslyszata pani o
tej wyspie?

— W latach 70. przeczytatam ksigzke
»Listy emigrantéw z Brazylii i Stanéw
1890-1891”, opraco-
wangq przez Witolda Kule, Ninge Assoro-

Zjednoczonych

dobraj-Kule i Marcina Kule. Dowiedzia-
tam sie z niej o dramatycznym i mato
znanym epizodzie z historii emigracji
polskich chtopéw. Wtadze carskie pod
koniec XIX w. uznatly, ze juz za duzo
ludzi emigruje z imperium do Stanéw
Zjednoczonych i postanowity powstrzy-
maé ten odptyw. Niezwykle okrutng i
cyniczng metodq bylo zaaresztowanie
korespondencji od ludzi, ktérzy popty-
neli za ocean jako forpoczta, znalezli
prace i prébowali sciqgngé rodziny. Ich
listy nigdy nie doszty do adresatéw.

Po latach pani sama stata sie emigrantkq.
- W stanie wojennym wyjechatam z sy-
nem do Stanéw Zjednoczonych. Przez
dwa i pét roku mieszkatam w USA, pra-
cowatam w ,Nowym Dzienniku” i prze-
zywatam rozterki emigrantéw. Ciqgle
rozwazatam — zostaé czy wracaé, czym
mi grozi zycie w Polsce? A czym pozo-
stanie w Stanach? Nadszedt 1986 r. i
wschodnie baraki zaczety sie na dobre
rozlatywaé. Czutam intuicyjnie, ze moz-
na wracaé. Poza tym méj syn bardzo
tego chciat. Wrécilismy.

Pracowata pani w Stanach w swoim za-
wodzie, obracata sie w inteligenckim
srodowisku. To sie nijak ma do losu emi-
grantédw z poczqtku XX w., ktdrzy bez
znajomosci jezyka, realiéw, bez pienig-
dzy desperacko decydowali sie ruszyé za
wielkq wode.

- To prawda, choé w Stanach ttumaczy-
tam depesze Reutersa, a w Polsce pisa-
tam reportaze. To jednak jest rdznica.
Ale praca w wolnej gazecie, nieskrepo-
wanej cenzurq, bardzo mi sie przydata,
kiedy tworzylismy ,,Gazete Wyborczq”.
W Stanach przezytam moment swobody,
poczutam, co to znaczy pisaé normalnym
jezykiem, bez stosowania tej ciggtej au-

tocenzury, ktéra nam,
dziennikarzom zza
zelaznej kurtyny, we-

szta w krew.

Henry James napisaf,
ze Ellis Island, przez |

ktérq przez kilka-
dziesiqt lat
chodzili  emigranci
przyplywajqcy  do
Standw, jest miej-

prze-

scem poznania do-
brego i ztego. Ktos
inny, Ze to najtragiczniejsze miejsce na
ziemi. A paniq co najbardziej uderzyto
w dokumentach opisujqcych, jak wyglq-
dafo pierwsze spotkanie imigrantéw z
Amerykq?

- Po przestuchaniu wielu dziesigtek na-
gran imigrantéw, ktérzy weszli do Sta-
néw przez wyspe, zdatam sobie spra-
we, ze jest ona miejscem niezwyktej
kulminacji ludzkich dramatéw. Zanim
tam poptynetam, myslatam o wyspie
jako o wrotach do Ameryki. Nie zdawa-
tam sobie sprawy z tego, ze sie takze
zatrzaskiwaty. Ze stacji na Ellis Island
deportowano 610 tys. oséb. Odsytano
tych, ktérzy nie przeszli kontroli stuzb
imigracyijnych.

Imigranci przebywajqcy na Ellis Island wi-
dzieli Statue Wolnosci od tyfu.

To bardzo symboliczne.

- Niekiedy odmowa wjazdu do Stanéw
byta szczegdlnie okrutna, bo rozdziela-
ta rodziny i skazywata najstabszych na
straszny los. Pozwalano na przyktad zo-
sta¢ matce, ojcy, tréjce dzieci, a czwarte
dziecko z powodu choroby czy uposle-
dzenia odsytano.

Co to znaczy odsytano?

- Bardzo trudno sie dowiedzie¢, co sie
z tymi dzieémi pdzniej dziato. Niekto-
re trafialy do dalszych krewnych, kté-
rzy zostali w kraju, inne do przytutkow.
Niech pani pamieta, ze ci ludzie na ogét
postawili wszystko na jednq karte. Nie
mieli do czego wracaé.

Uczynita pani bohaterami swojej ksiqzki

lakiie

pracownikdw tej wyspy. Byli ciekawsi niz
imigranci®

- O losach emigrantéw sporo napisano,
a o pracownikach El-
lis Island nic nie wie-
dziatam. A przeciez
wszystko, co robili,
miato bezposredni
wptyw na los przypty-

wajqcych na wyspe. W
szczytowych okresach
przez wyspe przewija-
to sie kilka tysiecy ludzi

L - dziennie — zdezoriento-

wanych, wystraszonych,
wyczerpanych po wie-
lotygodniowej podrézy.
k Byta to takze chwila proé-
~ & ; by dla personelu.
8 Fala ludzka przelewata
sie przed tzw. szesciose-
kundowymi, czyli pracow-
nikami, ktérzy mieli wytowi¢ chorych,
mogqcych stanowi¢ obcigzenie dla Sta-
néw. Szesciosekundowi — bo mieli mniej
wiecej tyle czasu na wstepng kontrole
imigranta idgcego w kolejce. A przy-
jezdni starali sie maskowaé swoje fele-
ry. Jak kto$ nasungt kapelusz na oczy,
mégt mie¢ jaglice, zakaing chorobe
oczu, ktérej w Stanach bardzo sie bano,
jesli trzymat rece w kieszeniach, mégt
ukrywaé swierzb, jesli uginat sie pod to-
botem, mégt mie¢ wade postawy. Szes-
ciosekundowi mieli na to oko i kierowali
podejrzanych do nastepnych gruntow-
niejszych ogledzin.

Na podstawie tego, jak zmieniat sie sto-
sunek do imigrantéw, mozna przesledzié,
jak dojrzewata demokracja w Ameryce.

- Z biegiem lat na wyspie postawiono
dobrze wyposazony szpital, urzqdzono
szkote i plac zabaw dla dzieci, zorga-
nizowano zajecia dla kobiet, kursy dla
analfabetéw, pojawita sie zielen, boiska
do gry w pitke i tak dalej.

Zmieniat sie sposéb badania imigran-
téw podejrzanych o choroby psychiczne
i niedorozwdj. Urzednicy uswiadomili
sobie, ze nie mozna w ten sam sposéb
egzaminowaé ludzi przybywajqcych z
réznych stref obyczaju. Zrozumiano, ze
pasterz z potudnia Wioch moze nie wie-
dzie¢, do czego stuzq przedmioty zrozu-
miate dla Niemca z Hamburga. Zaczeto
pracowaé nad takimi metodami badan,
ktére bedq sie odnosi¢ do elementarnej
ludzkiej wiedzy, a nie wynikajqcej z do-
$wiadczenia cywilizacyjnego.
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Co ciekawe, wigkszosé komisarzy wyspy
zrezygnowata ze swojej funkcji przed
koricem kadencji. Nie mogli pogodzié po-
czucia obowiqzku z odruchami wspdtczu-
cia dla przybyszéw?é

- Na pewno wielu z nich przezywato
wewnetrzny konflikt. Byta to posada
prestizowa i bardzo dobrze ptatna, ale
jednoczesnie poddana statej obserwa-
cji spotecznej. Ciqgle trwaty dyskusje,
wszczynane przez przeciwnikéw imi-
gracji, ktérzy domagali sie¢ zaostrzenia
rygoréw i powstrzymania naptywu ob-
cych. Komisarze byli poddawani ostrej
krytyce. Jesli ktéregos chwalili przeciw-
nicy imigracji, atakowali go zwolennicy
liberalizacji przepiséw imigracyjnych.
Komisarze musieli uczestniczyé w dra-
matach rozgrywaijgcych sie na wyspie i
czesto je rozstrzygaé. Komisarz William
Williams napisat, ze to najnieszczesliw-
sze miejsce na ziemi. Na ogét komisarze
byli ludzmi zasad, ale zdarzaty sie tam
takze zte okresy — korupcji, naciqgania,
okradania i poniewierania przybyszéw.

Czuje sie, ze ma pani swoich ulubionych
bohateréw.

- Bardzo lubie pierwszego komisarza
wyspy Johna Webera. | uwielbiam, po
prostu kocham, pracownice spotecznqg
Ludmite Foxlee. Weber, weteran wojny
secesyjnej, stara sie bardzo sumiennie
wykonywaé swojq funkcje, jest wzoro-
wym urzednikiem panstwowym, a jed-
noczesnie tkwi w nim joki§ spoteczny
romantyzm. W 1901 r. jedzie do Rosji,
zeby dowiedzie¢ sie, dlaczego wszyscy
Zydzi chcq wyjechaé stamtqd do Sta-
néw. Ten juz nie catkiem mio-
dy amerykanski dzentelmen,
reprezentujqcy rzqd Ameryki,
zachowuje sie jak rasowy re-
porter. Dostaje sie do wiezien,
do przytutkéw, nawigzuje kon-
takty z réznymi zydowskimi $ro-
dowiskami, czesto kamuflujgc
swojq role, zeby tym ludziom
nie zaszkodzi¢. | przywozi
wstrzqgsajqcy raport o losie Zy-
déw w Rosji, ktéry wptywa na
stosunek wtadz amerykanskich
do tej grupy imigrantow.

A z kolei mtoda Ludmita Fox-
lee, z pochodzenia Czeszka,
jest wesotq, promiennqg osobq
i bardzo ciezko pracuje, zeby
poméc ludziom, ktérzy zatrzy-
mani na wyspie w kwarantan-
nie, tfracq nadzieje, nie wiedzq,

Fot. Komisarz Watchorn z rosyjskim ol-
brzymem (Autor fot. Agustus F. Sherman,
reprodukcja z ksiqzki: Agustus F. Sherman,
Ellis Island Portraits 1905-1920).

co ze sobq poczqé. Uczy kobiety szy¢,
dla mezczyzn zdobywa kolejne pitki,
zeby mogli pograé, dla jakiegos Niem-
ca zdobywa wqtrobianke, o ktérej ma-
rzy, dla najbiedniejszych — porzqdne
amerykanskie ubrania od organizacji
spotecznych. Jest zaharowana, ale co
wieczér siada i spisuje dziennik. Jej za-
piski znajdujq sie w dziale manuskryp-
téw biblioteki na Ellis i sq fantastycznym
zrédtem informacii o zyciu na wyspie.

Mnie sie bardzo spodobat tlumacz La
Guardia, z pochodzenia Wfloch, ktéry

., Szejnert zawsze
uczyta
dziennikarzy, ze
tekst ma

majqc dwadziescia pare lat zostaf amery-
kanskim konsulem w Fiume nad Adriaty-
kiem i zrobit mnéstwo dobrego dla ludzi.
- Tak, a potem zdecydowat sie przypty-
nqé¢ do Stanéw, pracowat jako ttumacz
na Ellis Island, a jeszcze potem zostat
najstynniejszym burmistrzem Nowego
Jorku. Zarzucano mu, ze nie chodyzi, tyl-
ko biega, stosy korespondencji wyrzucat
do kosza, bo uwazat, ze sq wazniejsze
sprawy do zatatwienia niz czytanie li-
stéw. Zbudowat jedno z najbardziej ru-
chliwych lotnisk w USA, ktére ochrzczono
jego nazwiskiem.

Przez Ellis Island przeszfo co najmniej
pdttora miliona Polakdw, ale z pani ksiqz-
ki niewiele mozna sie dowiedzieé o ich
losach. Nie miata pani ochoty poszukaé
wnukéw, prawnukéw polskich emigrantéw
i posfuchaé ich relacji?

- Zaskakujqce byto dla mnie, ze w pro-
gramie historii méwionej, ktéry dziata w
muzeum na wyspie, prawie w ogdle nie
ma Swiadectw Polakéw. W latach 70.
ogtaszano, zeby zgtaszad sie na wyspe
i opowiedzie¢ swojq historie. Nagrania
zresztq trwajq nadal, teraz rejestruje sie
wypowiedzi wnukéw imigrantéw i ludzi
zwigzanych ze stacjq imigracyjng.
Moze Polacy zasklepili sie w swoich
gettach i nie mieli odwagi ani potrzeby
przyjechaé na Ellis Island i nagraé swoje
wspomnienia? Najwiecej $wiadectw po-
zostawili Zydzi, ktérzy tatwiej wtopili sie
w zycie amerykanskie. Wiem, ze w Chi-
cago istnieje duzy zbiér polskich relacji
imigracyinych, ale dotyczq one gtéwnie
adaptacji w Ameryce. A mnie intereso-
wata gtéwnie chwila przezyta
na wyspie, a takze jak wyspa

23

— Scisle méwiqgc Muzeum Imi-
gracji na Ellis Island — utrwala
te chwile.

nie opisywac emocje,

ale je wywotywac.

Fot. Targi Ksiqzki w Krakowie (http://www.dziennik-literacki.pl/
pareslowo/160,Relacja-z-13-Targow-K)

a- —

Amerykanie w ostatnich latach
szalericzo prébujq dokopaé sie
do swoich korzeni. Wezytujq
sie w manifesty zachowane na
wyspie, szukajq sladéw swoich
bliskich w internetowych ency-
klopediach genealogicznych.
Dlaczego poszukiwanie korzeni
stafo sie tak wazneé

- Ellis Island zaczyna sie przy-
bliza¢ do Plymouth Rock, czyli
kamienia, przy ktérym zacumo-
wat statek ,Myflower”. Przy-
ptyneli nim na Wschodnie Wy-
brzeze pierwsi pielgrzymi.
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Ich potomkowie to arystokracja ame-
rykanska, a Plymouth Rock to kamien
wegielny Ameryki. Ellis Island, ze swo-
imi tabunami nedzarzy, byta przez
lata kopciuchem przy Plymouth Rock.
Oczywiscie, mito jest sie poszczycié¢ ro-
dowodem z ,Myflower”,
ale na to mogq sobie
pozwolié tylko nieliczni,
a zresztq stara arysto-
kracja nie odgrywa juz
w amerykanskim zyciu
istotnej roli. Nowoczes-
nqg Ameryke zbudowali
ci, ktérzy przeszli przez
Ellis Island, jok na przy-
ktad rodzice Lee lacokki,
legendarnego menedze-
ra, ktéry zaangazowat
sie w odrestaurowanie
budynkéw na wyspie.
Powiedziata mi  pani,

ze ta ksigzka napisafa sie z rozpedu po
»Czarnym ogrodzie”, czyli meteorycie,
ktéry spadt na Slgsk, jak to barwnie opi-
sat Kazimierz Kutz.

- Z tq ksiqzkq poszto mi tatwiej, bo opie-
ratam sie na zgromadzonych na wyspie
materiatach. Mniejszq role odgrywaty
rozmowy z ludzmi, a te sq zawsze naj-
trudniejsze.

Dlaczego rozmowy, podstawa warsztatu
reportera, sq takie trudne?

- Trzeba z cztowieka wydoby¢ to, co
najciekawsze, wzbudzi¢ jego zaufanie,
sktoni¢ do méwienia o rzeczach czesto
dla niego bolesnych.

Pojechata pani na Slgsk po raz pierwszy
jako urzedniczka Instytutu Psychoneuro-
logicznego w Warszawie (posada stanu
wojennego) i wrécita do tematu po wielu
latach. Czesto sie zdarza, ze tematy tak
dfugo czekajq na reporteréwé

- Zdgzytam w ostatnim momencie, paru
moich waznych rozméwcéw zmarto, gdy
konczytam prace nad ksigzkg. Ale 20 lat
temu nie mogtabym napisaé ,,Czarnego
ogrodu”. Nie udatoby mi sie wycigqgnqgé
zagmatwanych relacji polsko-niemie-
ckich, naktonié Slqzqkéw do opowiada-
nia o losach wojennych, o walce w Weh-
rmachcie. Teraz tez nie byto to tatwe.
Musiatam diugo czekaé, by panstwo Ka-
sperczykowie (oboje juz nie zyjq) poka-
zali mi swq korespondencje z czasu, gdy
pan Kasperczyk lezat w lazarecie jako
zotnierz niemiecki. Przekonatam ich, ze

to piekne listy mitosne, ze nie trzeba sie
ich wstydzié.

Reporterzy miewajq obsesje na punkcie
szczegdtdw. Dla pani szczegdt tez jest

wazny?

- W najwyzszym stopniu.
Piszqc ,,Czarny ogréd”
szukatam szczegotéw
zycie
Slgzakéw od obycza-

odrézniajgcych

jow mieszkancéw innych
czesci Polski. Na przy-
ktad
kolkastrg. Ta metalowa

zachwycitam sie

skrzynka stoi w kuchni
koto pieca i jest pomalo-
wana na biato, a prze-
ciez gospodyni trzyma
w niej wegiel. Co za
przekora. Wyobrazitam
sobie, ze w ten sposdb
wegiel zostaje udomowiony, ze czesto
tak grozny dla gérnikéw, tu lezy sobie
grzecznie jak dziecko w biatej kolebce.
Ale obok metafizyki kolkastra méwi po
prostu o schludnosci Slgzakéw.

Kim jest reporteré Szkolita pani przez 15
lat reporteréw ,,Gazety Wyborczej”, kté-
rzy teraz odnoszq sukcesy.

- Kim jest? Nie umiem na to odpowie-
dzie¢. Nigdy nie teoretyzowatam, nie
mam takiego talentu, zawsze podcho-
dzitam praktycznie do pracy. Na poczqg-
tek zastanawialismy sie nad tematem.
Pierwsze pytanie, wzajemne, do nich, do
mnie: czy to ciebie interesuje? Bo uwa-
zam, ze reporter moze napisaé dobry
tekst tylko o tym, co jest interesujqce dla
niego samego. Staratam sie uszanowadé
ich styl pisania, nie przerabiaé na wtas-
nq modte. Prositam tylko, zeby nie pisali
niepotrzebnych stow.

Kapusciriski méwit, ze reportaz oderwat
sie od medidw, ktdre teraz sq nastawione
na news, ze zbliza sig do literatury.

- To prawda. Kiedys reporter zajmowat
sie opisywaniem biezqcych wydarzen,
teraz stanowiq one domene szybkich
medidéw elektronicznych. Dzi§ reporter
nie bedzie tak jok kiedy$ Egon Erwin
Kisch (ktéry zresztq wiele wqtkéw zmy-
slat) opisywat pozaru. Musi znalezé cos,
co wychodzi poza sam wypadek. Opi-
sac psychologie wydarzenia. Jego istot-
ne gtebokie skutki albo przyczyny. Wte-

dy zaczyna sie literatura. Ale prosze
zauwazyé, ze reportaz coraz czesciej
siega do historii. Czyzby terazniejszosé
byta juz za bardzo rozpoznana?

Ale reporter musi trzymaé sie faktdw.
W literaturze mozna sobie pozwolié¢ na
fantazje. Jesli w swojej slgskiej ksiqzce
rekonstruuje pani jakies wydarzenia, to
zZnaczy, ze sprzeniewierza sie pani repor-
terskiej wiernosci prawdzie?

- Jest to rekonstrukcja uwiarygodniona
i wtasciwie nie moge sobie wyobrazié,
zeby opisywana scena w rzeczywistosci
wyglgdata inaczej. To tak jak obudowa
zabytku. Nie odtwarza sie go wediug
wtasnego widzimisie, ale na podstawie
wiedzy historycznej, rysunkéw, plandw,
fotografii, relacji ludzi, ktérzy go wi-
dzieli. Z tekstem jest podobnie.

Ciekawe, ze teksty bazujqce na faktach
wypierajq dzi$ powiesé.

- Naturalnie. Smieje sie, kiedy stysze,
Zze pismo ,Press” lansuje teze o kryzy-
sie reportazu. Tymczasem na oglaszany
przez nich konkurs wptywa najwigecej re-
portazy, choé jest to gatunek trudny, eli-
tarny. A jaka masa wspaniatych ksiqzek
reporterskich, polskich i ttumaczonych na
polski czeka na nas w ksiegarniach.

Kazdy moze byé bohaterem reportazu?

- Kazdy, kto ma jakqgs sprawe, ktéra
moze poruszyé czytelnika. Slgskie rela-
cje, ktére zebratam, méwiq po prostu o
zyciu.

Zycie musi zostaé w reportazu skroplone?
- Wiasnie tak.
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na spotkanie

Syberia - wiezienie bez dachu

Goscémi spotkania bedq Sybiracy, PR
cztonkowie tédzkiego Oddziatu Zwiqgzku Sybirakéw: Rt

e 6

£V Al A
- Teresa Gutowska - urodzona na Polesiu, 10 lutego 1940 roku wywieziona do obwodu Archqng?glszle 5 )
- Janina Kepinska - deportowana do Kazachstanu z bratem bez rodzicéw, 13 kwietnia 1940 roku, o
na zestaniu przebywata w tamtejszych Domach Dziecka

- Hanna Przybyt - deportowana spod Ostroteki na Syberie do Attajskiego Kraju w 1941

- Michal Makatun - urodzony w Kazachstanie

- Mieczystaw Wutke - zestany 13 kwietnia 1940 do pétnocnego Kazachstanu

Spotkaniu bedzie towarzyszyta wystawa ,,Syberia - wiezienie bez dachu”,
prezentowana w holu wystawowym Biblioteki od 25 pazdziernika do 10 listopada br.

18 listopada 2010 o godz. 17

NIKOLAD INRNDN

na spotkanie
WIDZIANE Z MOSKWY
z Mikotajem lIwanowem

Mikotaj Iwanow (Nikotaj Iwanow)

W - ur. w 1948 r. w Brzesciu, rosyjski dysydent, historyk, »
dr. hab., profesor Uniwersytetu Opolskiego. Prof. Mikotaj Iwanow
Dziatat w grupie rosyjskich mtodych socjalistéw, ktérzy z jego inicjatywy skierowali  Fot- Maciej Swierczyiiski / Agencia Gazeta
odezwe do | Zjazdu Solidarnosci w 1980. Za dziatalno$¢ w tej grupie byt wielokrot-
nie przestuchiwany. W 1984 zamieszkat w Polsce, wspotpracowat z Solidarnosciq Walczqgceq. Byt redaktorem Biuletynu
Dolnoslgskiego. W 1989 nawiqzat wspdtprace z Radiem Wolna Europa - przez pietnascie lat pracowat w jego sekcjach
biatoruskiej i kaukaskiej. Obecnie pracuje w Zaktadzie Historii Najnowszej Uniwersytetu Opolskiego oraz Studium Europy
Wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego.

Z publikaciji:

Polacy w Zwiqzku Radzieckim w latach 1921-1939 (Wroctaw : Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, 1990)
Pierwszy naréd ukarany : stalinizm wobec polskiej ludnosci kresowej 1921-1938 (Warszawa : Agencja Omnipress, 1991)
Pierwszy naréd ukarany : Polacy w Zwiqzku Radzieckim 1921-1939 (Warszawa ; Wroctaw : Panst. Wydaw. Nauk., 1991)
Powstanie Warszawskie widziane z Moskwy (Krakéw : Wydawnictwo Znak, 2010)

g, Wybér, opracowanie materiatéw i sktad: Dziat Metodyki, Analiz i Promocji WiMBP w todzi

Naktad: 100 egz.
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Nagroda im. Ryszarda Kapuscinskiego za reportaz literacki:
wypowiedz Malgorzaty Szejnert wygltoszona

podczas konferencji prasowej [2010-01-22].
Dostepny http://warszawa.gazeta.pl/warszawa/1,34889,7484332,Nagroda_im__
Ryszarda_Kapuscinskiego_za_reportaz_literacki.html#ixzz1230310kF

Dlaczego ta nagroda - miedzynarodowa?
- Bo warto sie zmierzyé z kolegami z
innym doswiadczeniem. Polski reportaz
jest dobrze notowany na $wiecie i doj-
rzat juz do takiego wyzwania. A jedno-
czesnie moze sie dzieki takiej konkuren-
cji wiele nauczyé.

Polscy reporterzy majq o so-
bie dosyé dobre mniemanie, gtéwnie
dzieki sukcesom patrona tej nagrody
i paru jeszcze innych wybitnych auto-
réw. Ale wszystkim reporterom, takze
tym, ktérych nazywamy "krajowymi”,
chociaz to pojecie coraz bardziej traci
sens, potrzebny jest ciqgfy kontakt ze
Swiatem i ciqgfe doskonalenie warsztatu
i poszerzanie horyzontédw myslowych, a
nawet, méwiqc patetycznie, duchowych.
Ten konkurs sprzyja takiemu kontaktowi i
rozwojowi.

Istnieje takze szansa, Ze kon-
kurs ten bedzie uczyt nie tylko repor-
teréw polskich, ale takze zainteresuje
polskim reportazem, a w konsekwencji
Polskq - autoréw zagranicznych, ktérych
ksiqzki znajdq sie na liscie konkursowej.
Pozyskanie uwagi tych reporteréw wy-
daje mi sie bezcenne.

Przez wiele lat zylismy w izola-
cji. Dobrze jq pamietam. Od dawna juz
jq przetamujemy, ale to nie jest proces
ani fatwy ani szybki. Wiekszosé repor-
teréw polskich ciggle nie czuje sie na
Swiecie tak swobodnie, jak ich koledzy
z agencji anglosaskich, francuskich czy
niemieckich. Brakuje nam jeszcze swo-
body jezykowe|, kontaktéw, ktére wol-
na prasa zbudowafa sobie przez dzie-
sieciolecia, a nawet stulecia, nie méwie
juz o mozliwoéciach materialnych, bo to
inna sprawa. Mozliwosé udziatu w kon-
kursie, do ktérego stanq prace najlep-
szych reporteréw $wiatowych na pewno
doda nam, polskim reporterom pewno-
sci, energii i sify do pracy, ktérq czasem
przeklinamy, ale kochamy i chcemy w
niej by¢ coraz lepsi.

Gtéwnq trudnosciq bedzie dla
jury ustalenie granic reportazu. Czy esej
historyczny albo biografia z elementami
reportazu jest reportazem?é Czy mamy
rozpatrywaé ksiqzki, ktére na pewno

nalezq do literatury faktu i sq niezwykle
wartosciowe, ale odbiegajq od tego, co

zwyklismy uwazaé za reportaz, to znaczy

od zZywego bezposredniego uczestnictwa
i opisué Jakim pozycjom daé w konkursie
pierwszenstwo? Te dylematy wiqzq sie z
samgq istotq tego gatunku, ktéra jest pfyn-

na, ruchliwa, trudna do okreslenia. Kiedy

Miasto Stoteczne Warszawa usta-
nowito Nagrode im. Ryszarda
Kapusciriskiego, ktora  bedzie
przyznawana co roku autorowi
najlepszego  reportazu literackie-
go0. Partnerem Miasta przy or-
ganizacji konkursu jest "Gazeta
Wyborcza". Honorowy patronat
nad nagrodq objeta Zona pisarza,
Alicja Kapusciniska. [wiecej infor-
macji  httpy//www.agora.pl/agora_
pl/1,66465,7481290.html]

mdwimy o powiesci, mniej wigcej wiemy, co to jest, tak samo wiemy mniej wiecej, co to

jest powieéé fantasy, co to jest opowiesé kryminalna. Z reportazem jest gorzej i coraz

gorzej, bo reportaz jest zarfoczny, dynamiczny i zagarnia coraz to nowe obszary.

Takze poezji. Znam poematy, ktére mozna by na upartego zglosié do konkursu na

reportaz. Wiec jury bedzie miato trudny orzech do zgryzienia.

Pieklto czy dieta? / Malgorzata Szejnert // Gazeta Wyborcza 1999,

nr 183, dod. Wysokie Obcasy, s. 4.

Rozwazania Wojciecha Eichelbergera o
samotnosci przypomniaty mi pewnq roz-
mowe, o ktdrej zresztq nigdy nie zapo-
minam na dobre. Otéz pewnego dnia
zapytatam mojego krewnego, mqgdrego
benedyktyna, jak wyobraza sobie piekfo.
- Jako nieskonczong samotnosé - odpo-
wiedziat.

Nigdy przedtem nie myslatam o tym, ze
samotnos¢ moze by¢ tak strasznq kargq,
chociaz zdarzato mi sie nieraz cierpie¢ z
jei powodu. Te powody jednak byty za-
wsze dorazne - nie dotrzymat mi towa-
rzystwa ktos, z kim wtasnie chciatam byé.
Wiec to raczej nie samotnosé byta cier-
pieniem, ale zawéd sercowy albo towa-
rzyski. Zawsze mi sie wydawalo, ze nie
boje sie samotnosci jako stanu.

Z niezliczonych cytatéw o samotnosci, za-
wsze blizsze mi byty te, ktére jq chwality,
niz te, ktére traktowaty jq jaoko dopust.
"Nie jest dobrze byé cztowiekowi same-
mu" - powiedziat Bég przed stworzeniem
Ewy (Ksiega Rodzaju). To stowa, ktérych
nie mozna podwazyé. Ale mnie sie bar-
dzo podoba buntownicza mysl w jednym
z opowiadan Karen Blixen, ze kobieta
zostata skrzywdzona brakiem samotnosci
w raju, w ktérym wyprzedzit jq Adam.
Kasprowicz pisat o samotnosci, ze to
"$wigtynia petna lénigcych bram, otwar-
tych w przestwér". Mickiewicz wotat: "Sa-
motnosci, do ciebie biegne jak do wody z
codziennych zycia upatéw". Cycero przy-
taczat stowa Katona "Nigdy nie jestem
mniej samotny, niz gdy jestem sam". Sta-
ry Goethe zwierzat sie Eckermannowi, ze

bytby szczesliwy, gdyby mégt wiecej zyé
w samotnosci. Vauvenargues pisat, ze
samotnos$¢ jest dla cztowieka jak dieta.
Ten poglqd francuskiego moralisty cieszy
mnie szczegdlnie - z zapatem uprawiam
diety.

A jednak przy zyczliwym stosunku do
samotnosci (i przy ograniczonej wierze
w pieklo), przejetam sie stowami mego
krewnego, zakonnika. Dlaczego? Nie od
razu znalaztam wyttumaczenie. Podsungt
mi je Wiadystaw Tatarkiewicz w trakta-
cie "O szczeidciv".

Wedtug Tatarkiewicza "przyjemnosci sa-
motnosci bierze sie nie tylko z siebie. Za-
wdziecza sie je naturze, ksiqzkom, ktére
sie w samotnosci czyta, przeréznym rze-
czom, z ktérymi sie wdéwczas styka. Bo
samotnos$¢ zupetna, w ktérej by zerwane
byty zwiqzki nie tylko z ludzmi, ale takze
z naturq i wytworami ludzkimi, taka sa-
motnos¢ sie nie zdarza. Nie byta udzia-
tem Robinsona na samotnej wyspie; nie
jest udziatem wiezniéw w samotnej celi".
Otéz wizja benedyktyna byta wizjq
catkowitego odtrqcenia, samotnosci zu-
petnej, nieludzkiej, takiej, jaka sie nie
zdarza na ziemi. Dlatego wydata mi sie
straszniejsza niz obrazy Sredniowiecz-
nych malarzy sqdu ostatecznego.

Mysl ,samotnosé zupeina sie nie zdarza”
(przynajmniej w zyciu doczesnym) jest
prawdziwym darem. Trzeba jq sobie za-
chowaé na trudne chwile, kiedy bedzie
sie nam wydawalo, ze jestesmy samotni
naprawde. [...]



To byla bomba / Matgorzata Szejnert // Gazeta Wy-
borcza 2000, nr 60, dod. Wysokie Obcasy, s. 3.

Trencz i szyfonowe falbanki (modne nowosci, ktére poka-
zujemy na stronie 18.)2 Mozliwe, ze bez tego juz sie nie
da zyé, przynajmniej tej wiosny.

Ja pewnie przezyje. To tadne, ale moge sie obejs¢. Nie bedq
te sztandary wiosennej mody decydowaty o moim losie.

Nie zawsze jednak bytam taka odporna. Kiedy siegam da-
leko pamieciq, znajduje przynajmniej trzy sztuki odziezy,
ktére wywarty wptyw na moje zycie.

Pierwszq byta bombka, lekka spédniczka za kolana, wy-
deta na sztywnej krochmalonej halce. Byt koniec lat 50., ro-
dzaj zenski dopiero co zrzucit zielonq koszule i wypetzt z
bezksztatinej spddnicy. Dziewczyny, ktére miaty podawaé
cegtly, odkrywaty swe gietkie talie i lek-
kie stopy i z radosciq przeobrazaty sie
w Colombiny.

Na drugg "tendencie" czekatysmy, a
raczej czekali (bo dotyczyta ona obu
pici), mniej wiecej dekade. Na przeto-
mie lat 60. i 70. naszymi marzeniami
zawtadnety niebieskie scieralne dzinsy
z mosieznymi nitami. Byto to pozqdanie
zdumiewajqco $wieze i zywe - wobec
faktu, ze portki te wymyslono w potowie
dziewietnastego stulecia dla kalifornij-
skich awanturnikéw. O ile bombki prze-
obrazaty nas w kobiety, o tyle dzinsy
dawaty poczucie wspdlnoty ze $wiatem.
W dzinsach czuliSmy sie nowoczesni, za-
chodni, wyluzowani. Szto sie w nich wy-
godnie, dtugimi krokami. Nie wiedzie-
lismy raczej, dokqd wiodta droga, ale
mozna byto sqdzi¢, ze nieco dale;j.

W tym samym mniej wiecej czasie przy-
trafita sie memu pokoleniv zaskakujgca przygoda z mini.
Pewnego dnia wzietam nozyce i obcietam sukienke na wyso-
kosci 35 cm od dotu. Nozyce pracowaty wtedy powszechnie,
bo miasto zaroito sie od dziewczyn wyglqdajqcych lekko-
mysnie i troche Smiesznie; ich wesoty bezwstyd pieknie kon-
trastowat ze szpetnq cnotq ulicy.

Bombka uswiadomita mnie i réwiesnicom, ze jesteSmy powo-
tane do roli dziewczqt, a nie babochtopdw, dzinsy, ze jest
jeszcze jakis$ inny Swiat, a mini ukazato i nam, i $wiatu naszq
przyjemnq cielesnosé.

Mogtabym wymieni¢ wiele innych tendencji, jakie musnety
mnie w ciqgu tych wielu lat. Ale nie warto, bo nie miaty
one zadnego znaczenia. Liczyty sie w moim zyciu bombka,
dzinsy i mini. Jestem im naprawde zobowiqgzana. Prawdzi-
wa "tendencja" drzemie w nas i w okolicznosciach nasze-
go zycia. Projektant musi jq tylko obudzi¢. Taka prawdziwa
"tendencja" pozostaje z nami na dilugo. Bombka, dzinsy i
mini poszty juz na szmaty, a ja mam je ciggle w bagazu.

Artykuty pochodzq z archiwum Gazety Wybroczej
http://szukaj.wyborcza.pl/Archiwum
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Placku, zostan z nami / Malgorzata Szejnert // Gaze-
ta Wyborcza 2002, nr 221, dod. Wysokie Obcasy, s. 4.

Wszyscy smazq, wszyscy lubiq placki ziemniaczane, to
potrawa codzienna - zapowiada Marta Gessler.

Wszyscy lubiq - zgoda. Ale dwa pierwsze i dwa ostatnie
stowa tego manifestu budzq watpliwosci.

Potrawy niegdys$ codzienne, bo tanie i z dostepnego su-
rowca, wynoszq sie z menu ludzi pracujgcych. Awansujq na
stét niedzielny albo stét dla gosci. Trwato$¢ awansu zalezy
gtéwnie od tego, czy drozeje czas przeznaczony na tarcie
ziemniakdéw, skrobanie marchewki, lepienie pierogéw czy
wytapianie smalcu z jabtuszkiem. Wiadomo, drozeje. Wiec
pracochtonne przestaje byé codzienne, przenosi sie powoli
w sfere luksusu, a nawet snobizmu.

Bywa, ze pociqga za sobq w te sfere
inne rzeczy proste czy raczej przasne,
na zasadzie kompozycji estetycznej.
Jaki$ czas temu zaproszono mnie na
parapetéwke.
przyniose owoce. - Dobrze, ale nie wi-

Zaproponowatam, ze

nogrona albo pomaranicze. - Dlaczego?
- Bo bedzie po wiejsku.

Postaratam sie o zacofane szare renety,
ktére jako$ przetrwaty reformy profe-
sora Pieniqzka. Bardzo pasowaty.

Za awansem kaszy czy plackéw stoi
jednak nie tylko nowy koszt czasu czy
zamiar kompozycyjny. To znacznie bar-
dziej skomplikowane i okazuje sie, ze
juz byto. Ostatnio, czytajgc na nowo
"Lalke" Prusa, natknetam sie na zasta-
nawiajgcq scene:

Do salonu panny Izabeli wechodzq dwaij
bardzo eleganccy miodzi ludzie, pan
Rydzewski i pan Pieczarkowski. Jed-
nakowo sie uktonili, jednakowo usiedli, jednakowo zatozyli
noge na noge i pan Pieczarkowski zaczgt méwié bez wytchnie-
nia o zblizajgcym sie przyjeciu u panstwa Rzezuchowskich.

". Co$ zachwycajqcego, coé oryginalnegol... powiadam
pani - méwit. - Kolacja, rozumie sig, jak zwykle: ostrygi, ho-
mary, ryby, zwierzyna, ale na zakonczenie, dla amatordw,
wie pani co?... Kaszal... Prawdziwa kasza... jokaz to?...

- Tatarska - wirqcit pierwszy i ostatni raz pan Rydzewski.

- Nie tatarska, ale tatarczana. Co$ cudownego, co$ ba-
jecznegol... Kazde ziarnko wyglqgda tak, jakby oddzielnie
gotowane... Formalnie zajadamy sie niq: ja, ksiqze Kietbik,
hrabia Sledzinski... Co przechodzqgcego wszelkie pojecie...
Podaije sie zwyczaijnie, na srebrnych pétmiskach...".

Ja bym chciata, zeby placki, ktére przepisuje nam Marta
Gessler, pierozki i kasza na sypko, nie miaty podwdjnego
zycia - miedzy domem bardzo biednym, gdzie ciqgle jest
jeszcze czas i kartofel, i pétmiskiem dzisiejszych Rzezuchow-
skich, ktérzy majq stuzbe. Ale zeby zachowaty trzecie zycie,
posrodku, na przekdér tym wszystkim elektronicznym urzq-
dzeniom kuchennym, w ktére wmontowano widoczny czer-
wony zegarek.
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