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Spotkanie
z Antonim Liberq

pisarzem, ttumaczem, rezyserem teatralnym, znawcq i
popularyzatorem twoérczosci Samuela Becketta (1906-
1989) - irlandzkiego dramaturga, prozaika i eseisty, laure-
ata Nagrody Nobla (1969)

2 grudnia 2009

Antoni Libera ur. 19 kwietnia 1949 w Warszawie,
ukonczyt studia na Uniwersytecie Warszawskim,
po czym doktoryzowat sie w Polskiej Akademii
Nauk. Od lat zajmuje sie twoérczoscig Samuela
Becketta, ttumaczgc jg na jezyk polski, a takze
wystawiajgc w teatrze. Przetozyt i wydat m.in.
wszystkie dzieta dramatyczne tego pisarza (1988,
©Agencja Gazeta 1995), czes$C jego utwordw prozq (1982) oraz eseje
| wiersze.

W Polsce sztuki Becketta realizowat gtdwnie w teatrach warszawskich i w telewizji. Dramaty
Becketta wystawiat tez w oryginale, m.in. w Londynie
(Riverside Studios, 1990), Dublinie (The Gate Theatre, 1991 ANTONI LIBERA
i 1999), Nowym Jorku (Lincoln Center, 1996), Melbourne (1997)
i ostatnio w 1999 na festiwalu Becketta w Londynie. Od 1976
roku pozostawat w statym kontakcie z dramatopisarzem, ktory
udzielat mu licznych rad i wskazéwek inscenizacyjnych,
nazywat go swoim "ambasadorem w Europie Wschodniegj".
Poswiecit mu dwie swoje ksigzki — zbiér szkicow literackich
Btogostawienstwo Becketta i inne wyznania literackie (2004) .
oraz Godot i jego cien (2009).

Ttumaczyt rowniez Oskara Wilde’a, tragedie Sofoklesa (m.in. —
Antygone), dokonat nowego przektadu Makbeta Wiliama GODOT | JEGO CIER
Szekspira i kanonu poezji Friedricha Holderlina. Przektada tez

libretta operowe (m.in. Smier¢ w Wenecji Benjamina Brittena, *‘-='
Czarng maske i Krola Ubu Krzysztofa Pendereckiego oraz Music
Programme Roxany Panufnik). W 1990, na zamoéwienie londynskiego Royal Court Theatre,
napisat jednoaktowke Eastern Promises, ktdra zostata na tej scenie wystawiona
i opublikowana w tomie The May Days Dialogues (Methuen, 1990), a w kraju - w Dialogu
(tytut wersji pol. Czy Europa musi zgingc?).

W 1998 jego pierwsza powies¢, Madame, wygrata konkurs ogtoszony przez Wydawnictwo
Znak, po czym stata sie jednym z wiekszych bestsellerobw ostatniej dekady. W ciggu
dziesieciu lat osiggneta tgczny naktad 90 tysiecy egzemplarzy i przetozona zostata na




BIBIK 2

ponad 20 jezykéw. W 1999 byta nominowana do Nagrody Nike i wyrdzniona zostata
Nagrodg im. Andrzeja Kijowskiego, a w 2002 znalazta sie w $cistym finale (7 ksigzek sposréd
123) irlandzkiej IMPAC Dublin Literary Award.

Powies¢ Madame jest ironicznym portretem artysty z czaséw mitodosci, e o
dojrzewdjgcego w peerelowskiej rzeczywistosci schytku lat szesédziesigtych. n]aaan]e
Narrator opowiada o swoich latach nauki i o fascynacji starszq od niego,
piekng, tajemniczq kobietq, ktéra uczyta go francuskiego i data mu lekcje
wolnosci. Jest to zarazem opowies¢ o potrzebie marzenia, o wierze w site
Stowa i o naturze mitu, a takze rozrachunek z epokq peerelu. Tradycyjna
narracja, nie pozbawiona wqtku sensacyjnego, skrzy sie humorem, oczarowuje
i wzrusza.

Debiut powiesciowy Libery uznano za wielkie wydarzenie
literackie, ksigzka Dbtyskawicznie stata sie bestsellerem,
zainteresowali sie nig zagraniczni wydawcy, w tym Amerykanie.
Madame nie tylko ukazata sie w USA, ciepto przyjeta przez
najwazniejsze osrodki opiniotwdrcze (pozytywne recenzje w ,,The
Washington Post” i ,,Los Angeles Times”), ale i zainteresowali sie
nig producenci z Hollywood. Nie wiadomo, czy fim oparty na motywach tej powiesci
kiedykolwiek zostanie zrealizowany, jednak jesli ekranizacja Madame dojdzie do skutku, to
z pewnoscig przepadnie najbardziej wartosciowa warstwa tego utworu. Bo tez powiesc
Antoniego Libery jest dzietem niezwykle kunsztownie napisanym, petnym aluzji literackich,
parafraz, wyrafinowanych konceptéw i subtelnosci. W warstwie stylistycznej jest to bez
watpienia najbardziej okazate dzieto prozatorskie ostatniej doby.

W latach 1988-1993 Libera wspofredagowat czasopismo Puls, a w latach 1996-2001 byt
kierownikiem literackim w Teatrze Dramatycznym w Warszawie. Jest cztonkiem PEN Clubu
i Stowarzyszenia Pisarzy Polskich oraz amerykanskiego Samuel Beckett Society. Jest synem
Zdzistawa Libery, historyka literatury polskiej, autora wielu prac naukowych dotyczgcych
okresu OSwiecenia w Polsce.

Nagrody, ktére otrzymat Antoni Libera:

1989 — Nagroda Specjalna Stowarzyszenia Tlumaczy Polskich oraz Nagroda Funduszu Literatury przy
Ministerstwie Kultury i Sztuki za przektad dziet dramatycznych Becketta

1998 — | nagroda za ksigzke Madame w konkursie na powie$é ogtoszonym przez wydawnictwo Znak

1999 — nagroda im. Andrzeja Kijowskiego za powiesé¢ Madame.

2002 - nominacja powiesci Madame do Miedzynarodowej Nagrody Literackiej IMPAC (IMPAC Dublin Literary
Award)

2005 — Nagroda Duszpasterstwa Srodowisk Twérczych Archidiecezji Poznanskiej (Piericien Betlejemski) za
catoksztatt twérczosici literackiej i teatralnej

2005 — Nagroda Literatury na Swiecie za przektad powiesci Molloy i cztery nowele Becketta

Czasopisma, w ktorych pisarz ogtaszat artykuty i ttumaczenia:

Arkusz, Czas Kultury, Dialog, Dziennik, Dziennik Polski, Ethos, Fraza, Glos Wielkopolski, Kultura (paryska),
Kwartalnik Artystyczny, Literatura, Literatura na swiecie, NaGfos, Nowe Ksiqzki, Nowiny, Odra, Polityka, Przeglqd
Artystyczno-Literacki, Przeglqd Polityczny, Puls, Res Publica Nowa, Recepcja Transfer Przektad, Rzeczpospolita,
Teatr, Teksty, Topos, Twdrczosé, Tygiel Kultury, Tygodnik Powszechny, Tytuf, Warsztaty Polonistyczne,
Wspdlczesnosé, Wiadomosci Kulturalne, Wiez, Zeszyty Literackie, Zycie Warszawy.

Bibliografia twérczosci:
Twoérczosé oryginalna

Madame [powiesé] / Antoni Libera. — Krakéw : Znak, 1998.
Blogostawienrstwo Becketta i inne wyznania literackie [szkice literackie] / Antoni Libera. — Warszawa : Sic!, 2004.
Godot i jego cienh [proza autobiograficzna] / Antoni Libera. — Krakéw : Znak, 2009.
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Przektady i opracowania

Pisma prozq / Samuel Beckett ; wybédr, przektad i esej o prozie Becketta Antoni Libera. — Warszawa :
Czytelnik, 1982.

Czekajgc na Godota / Samuel Beckett ; przeklad, opracowanie i postowie Antoni Libera. — Warszawa :
Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1985 [kolejne wyd. 1994, 19971,

Dziela dramatyczne / Samuel Beckett ; przektad i opracowanie Antoni Libera. — Warszawa : Panstwowy
Instytut Wydawniczy, 1988.

Dramaty / Samuel Beckett ; przektad, wstep i opracowanie Antoni Libera. — Wroctaw : Zaktad Narodowy im.
Ossolinskich, 1995 [kolejne wyd. 1999].

Wiernos¢ przegranej : eseje / Samuel Beckett ; wybér, przektad, postowie Antoni Libera.- Krakéw : Znak, 1999.
Dramaty / Samuel Beckett ; przekiad i opracowanie Antoni Libera. — Warszawa : Pafstwowy Instytut
Wydawniczy, 2002. - (Kanon na Koniec Wieku).

Molloy i cztery nowele / Samuel Beckett ; przektad, wstep i opracowanie Antoni Libera. — Krakéw : Znak,

2004.

Makbet / William Shakespeare ; z przedmowq Stawomira Mrozka ; przektad i postowie Anotni Libera. —
Warszawa : Noir sur Blanc, 2002.

Dwie sceny mitosne : Salome i Tragedia florencka / Oscar Wilde ; wstep i przektad Antoni Libera. - Warszawa :
Panstwowy Instytut Wydawniczy, 2003.

Co sig ostaje, ustanawiajq poeci : wiersze wybrane / Fryderyk Hélderlin ; przektad i wstep Antoni Libera. —
Krakéw : Znak, 2003.

Zimy i podréze [wiersze] / Stanistaw Baranczak ; wybér i przedmowa Antoni Libera. - Krakéw : Wydawnictwo
Literackie, 1997. — (Lekcja Literatury).

Sniqc siebie w obcym domu / Janusz Szuber ; stowo wstepne Antoni Libera. - Sanok : Muzeum Historyczne w
Sanoku, 1997.

Przedstawienia teatralne sztuk Samuela Becketta wyrezyserowane w Polsce

Tamtym razem ; Nie ja — Teatr Nowy, Poznan 1980.

Komedia ; Ostatnia tasma — Teatr Studio, Warszawa 1985.

Nie ja ; Kroki ; Kolysanka — Teatr Studio, Warszawa 1985.

Katastrofa ; KoAcdwka — Teatr Studio, Warszawa 1986.

Kohcéwka — Teatr Dramatyczny, Warszawa 1997,

Czekajgc na Godota — Teatr Maly, Warszawa 1991 ; Teatr Dramatyczny, Warszawa1996 ; Teatr im.
Mickiewicza, Czestochowa 1998 ; Teatr Narodowy, Warszawa 2006.

Szczesliwe dni — Teatr Dramatyczny, Warszawa 1995, 2008.

Fragment dramatyczny ; Ostatnia tasma — Teatr im. Mickiewicza, Czestochowa 2000.

Zapasiewicz gra Becketta [Katastrofa, Impromptu "Ohio”, Ostatnia tasma] — Teatr Powszechny, Warszawa
2004.

Urodzit sie i to go zgubito [Fragment dramatyczny Il, Kroki, Partia solowa] — Teatr im. Stowackiego, Krakéw

2006.

Przedstawienia teatralne sztuk Samuela Becketta wyrezyserowane za granicq

Ostatnia tasma ; Katastrofa — Haymarket Theatre, Leicester / Riverside Studios, Londyn 1989/1990.

Korcdwka — The Gate Theatre, Dublin 1991/1999 ; Lincoln Center, Nowy Jork 1996 ; Melbourne Festival,
1997 ; Barbican Center, Londyn 1999.

Ostatnia tasma — Victory Garden Theatre, Chicago 2003.

Inscenizacje telewizyjne sztuk Becketta

Ej Joe ; Trio widm ; ...jak obfoki... ; Nacht und Traume — Teatr TVP 1988.
Ostatnia tasma — Teatr TVP 1989.

Katastrofa ; Co gdzie — TVP Krakéw 1991.

Ostatnie stowo (Podrygi, no wiasnie co) — TVP Krakéw 1992.

Skecz radiowy — Teatr Polskiego Radia 2007.

Materiat oprac. na podstawie:

http:/ /www.antoni-libera.pl

http:/ /www.culture.pl/pl/culture/artykuly/os_libera_antoni
http:/ /www.znak.com.pl/kartoteka ksiazka,595,tytul, Madame
http:/ /www.instytutksiazki.pl/pl,ik,site,8,5,10.php
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Zamiast recenzji ,,Madame”...
Krzysztof Mazowski

ANTONI LIBERA

Relacje 2002 nr 1, 19 grudnia 2001 [dostep online]

Tak naprawde, to trudno mi byto zaczqé.. zaczqé czytaé
Madame. Najpierw przekartkowatem i pomyslatem, ze
wspomnienia nastolatka kiedy$ moze sobie "zalicze", jak nie
bede miat nic innego do roboty, jok bedzie bardzo padaé...
Ksigzke wzigtem do mojego wiejskiego domku i tam jq
porzucitem na jaki§ czas. Jesieniq pojechatem na wies
pozbieraé liscie, ale zaczeto pada¢, czego zresztq mozna sie
bylo spodziewaé. Szwecja, pazdziernik, zimno. Usitowatem
napali¢ w kominku, ale dymito. Zaniechatem wiec daremnych
wysitkéw, kaszlgc od dymu i szczekajgc z zimna zebami
wczotgatem sie pod kotdre. Byto nudno i chtodno. Popatrzytem
rozpaczliwie wokoto i zobaczytam na poétce porzuconq
Madame. Zaciggngtem wiec Madame do tézka i... zaczeto sie.

Najpierw wszystko rozwija sie bez wiekszych sensaciji, czytelnik
nie ma wiekszych oczekiwan. W moim wypadku chodzito
MADAME raczej o okolice. Wychowatem sie na warszawskim Zoliborzu,

wiec chodzitem za autorem uliczkami, ktére staratem sie
rozpoznaé, podobnie jak szkote nr 1, ktérq mato chwalebnie
ukonczytem w latach 60-tych, majgc w pierwszym okresie
maturalnej klasy dziewie¢ niedostatecznych, a na dopuszczenie
dwéje z matematyki i rekord szkolny w ilosci opuszczonych dni bez usprawiedliwienia. Karykaturalnie
przeintelektualizowany bohater Madame na pewno nie chciatby byé moim kolegq. On uciekat w inng strone... Czy to
ta sama szkota? Zadnej pieknej Madame jednak nigdy nie widziatem. Dyrektorkq byta mata stalinistka, o ktérej
méwiono, ze w 53 roku po S$mierci wielkiego jezykoznawcy witata wchodzqcych do szkoty nauczycieli kroplami
"inozjemcowa", aby zapobiec ewentualnym omdleniom po ustyszeniu tak przygnebiajqcej wiadomosci... Na pewno
nie byt to nikt w stylu Madame. Wicedyrektor Radecki natomiast to typowy reprezentant "dawnych dobrych
czaséw" — przed wojng byt dyrektorem Liceum Kottgtaja, tu oczekiwat spokojnie na emeryture mato przejmujqc sie
otoczeniem. Potem dowiedziatem sie od autora, ze nie chodzito mu o jakqgs konkretnq szkote, a ta ksigzkowa byta
zlepkiem wrazen wyniesionych z trzech szkét zoliborskich, w tym tez w pewnym stopniu jedynki. W jedynce zresztq
taciny i historii uczyta Jego mama...

Céz, przyznam sie, ze czytalem te ksiqzke, sprowadzajgc wszystko do siebie i wtasnych wspomnienn z okresu
minionego, przypominatem sobie wilasne préby opisania tamtych lat, zrozumienia fenomenu peerelu i snutem
refleksje, ze to dzieki takim publikacjom jak ta Libery "ocalimy co$ od zapomnienia". Ach, jak to brzmi patetycznie,
co? Co tu zresztq cholera ocalac¢? PRL2 Moze lepiej daé sobie z tym spokdj, po prostu zapomnied.

Sq takie momenty, kiedy zaczyna mnie ogarniaé przerazenie. Udaje, ze nie wiem, o co chodzi, ale ta mysl dokucza
jak nieznosny komar, trudno jq odegnaé. Gdzie§ w podswiadomosci bowiem rodzi sie podejrzenie, ze PRL
wymyslilismy sobie po to, aby mie¢ alibi, aby usprawiedliwi¢ sie przed samym sobq z tego, jacy naprawde
jestesmy. Tylko na to nas byto staé. Czy PRL jest dla Polakéw naszym wspélczesnym dantejskim piekiem, naszym
zbiorowym obowiqzkiem, intelektualnym wymiarem, w ktérym cierpielismy - bo tak chcielismy, do ktérego
przywyklismy? Te mysli odzyty, kiedy czytatem ksiqzke Libery i wtasciwie w tym momencie powinienem jq rzuci¢
w kat! "Przyzwyczajenie usmierza bél...".

Mimo wszystko ucieczka z tego piekta byta mozliwa. Bohater Madame ucieka w $wiat zludzen, mitéw, marzen,
a takze pozornej racjonalnosci dziatania, wiedzy, ktéra w sumie niczego nie jest w stanie wytlumaczyé¢ i w tamtej
sytuacji jest tylko zbednym obcigzeniem, przeszkodq w osiqgnieciu sukcesu. Ucieka takze Madame, troche bardziej
dostownie. Po latach spotykajq sie gdzies w jakim$ odrealnionym wymiarze — taki niby happy end — z prezentem
od Madame w postaci piéra Mont Blanc, (tu nic nie jest przypadkowe — méwi Libera), ktérym bohater-narrator
dopisze zakorniczenie, albo zacznie nowy rozdziat zycia.

Ciekawe, ze ta ksiqzka nie konczy sie na ostatniej stronie. Wylewa sie jakby poza ramy, ma swéj dalszy ciqg wokét
nas, a moze w nas samych, we mnie, w tobie, w natretnych myslach podczas bezsennych nocy. Wiele znakéw
tajemnych rozszyfrujemy pdzniej, jutro, za rok, nigdy. (...)

Autor jest redaktorem i wydawcq czasopisma ,,Relacje” - dla Polakéw za granicq wydawanego w jezyku polskim od 1987 roku
w Sztokholmie. http:/ /www.poloniainfo.se/artykul.php?id=378
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Krystyna Stochla rozmawia z Antonim Liberqg

(na temat powiesci ,,Madame”’)
Fot. Bogustaw "Bobo" Rawinski

Relacje 2002 nr 1, 19 grudnia 2001 [dostep online]

Przeczytatam "Madame" i przyznam, ze nie bardzo wiedziatam, jak
te powies¢ traktowac - powaznie?, z przymruzeniem oka?,
tradycyjnie?, postmodernistycznie?, jako doniosty gtos na temat
historii, mito$ci i sztuki czy jako Zart literacki? Dopiero spotkanie w
Instytucie - wartkie, interesujgce i dowcipne, wyjasnito moje
wgtpliwosci. Oto nasza rozmowa:

Krystyna Stochla: Pierwsza powiesé i od razu prestizowa nagroda,
a nawet kilka. Gratuluje, ale dlaczego tak p6zno?

Antoni Libera: Pochodze z inteligenckiego, humanistycznego
domu. Ojciec byt profesorem literatury, a matka filologiem
klasycznym. Stawiano mi niezwykle wysokie wymagania, a nade
wszystko wpajano, ze sztuka - na przyktad uprawianie literatury - to
jest domena :zastrzezona tylko dla wybranych, dla jednostek
genialnych. Innym ludziom, choéby Dbardzo zdolnym
i inteligentnym, ale pozbawionym tak zwanej iskry bozej, wstep do
"ogrodu sztuk" jest wzbroniony. Ci, owszem, mogg zajmowac sie
sztukg, ale tylko ‘“stuzebnie", jako przedmiotem nauki -
w szkole, na wyzszej uczelni, najwyzej w formie krytyki. Podobne podejscie do tych spraw mieli
pedagodzy szkoty muzycznej, do ktérej uczeszczatem. Wychowanie to wytworzyto we mnie rodzaj
blokady. Zawsze miatem ochote co$ "tworzy¢" - komponowad, pisac - ale towarzyszyt temu silny opér,
ktéry nie pozwalat sie na to zdecydowac.

KS: W koncu jednak zdecydowat sie pan...

AL: Pewnq role odegrat w tym procesie Pawet Huelle. Swego czasu zrobita na mnie duze wrazenie jego
powies¢ "Weiser Dawidek". Potem redagowatem jg dla wydawnictwa "Puls". Polegato to gtéwnie na
ztozeniu jej na komputerze. Ta mechaniczna, zdawatoby sie, praca kopisty, niespodzianie mnie
"otworzyta", miatem wrazenie, jakbym sam pisat, a to uruchomito dalszg reakcje. Odczutem nieodpartg
potrzebe napisania czego$ wtasnego. Potem Pawet zarekomendowat mnie na International Writing
Program w USA, na ktérym sam przebywat w 1992 roku. To stato sie bezposrednim bodzcem. Otrzymatem
trzymiesieczne, wygodne stypendium, ktére mogtem wykorzystac, jak chciatem. Pracowatem akurat
wtedy nad wydaniem krytycznym dramatéw Becketta dla Biblioteki Narodowej. Mogtem wiec zabrac to
ze sobqg i tam skonczyc¢. Postgpitem jednak inaczej. Postanowitem wreszcie zmierzy¢ sie z utworem
oryginalnym. W zamierzeniu miata to by¢ kilkudziesieciostronicowa nowela. Wyszta blisko 400 stronicowa
powiesc. Na pamigtke tych wszystkich "antecedencji" zadedykowatem Pawtowi te ksigzke, a poza tym
wprowadzitem do niej szereg aluzji do jego utworéw. Ale nie wyjawie ich. Kto ciekawy, niech sam
poszuka, uwaznie czytajgc. Pawet, oczywiscie, natychmiast wszystkie rozpoznat.

KS: Skoro padto juz nazwisko Becketta: skqd tak zarliwe zainteresowanie jego tworczosciq?

AL: Gdy jestem o to pytany (a jestem pytany notorycznie), odpowiadam najchetniej tak: Beckett napisat
swojg najstynniejszq sztuke "Czekajgc na Godota" akurat w czasie, kiedy ja wybieratem sie na Swiat.
Wkrétce potem stata sie ona pierwszqg, jakg zdarzyto mi sie obejrze¢ w teatrze. Byto to w roku 1957,
miatem zaledwie osiem lat. Na gto$ne przedstawienie Jerzego Kreczmara w Teatrze Wspotczesnym
bardzo trudno byto dostac bilety. Moi rodzice dostali je wreszcie przypadkiem, ale akurat tego dnia nie
mieli z kim zostawi¢ mnie w domu, wiec zabrali ze sobq. Siedziatem na kolanach. Sktamatbym, gdybym
powiedziat, ze zrozumiatem wowczas ten dramat, niemniej wrazenie, z wielu powoddéw, byto
piorunujgce. Tak wiec... nie miatem wyjscia! Jak kto$, tak "obcigzony" Beckettem jak ja, mogt sie nim
predzej czy p6zniej nie zajgc i - nie zwigzac na cate zycie?

KS: No a méwigc powaznie?

AL: Czy to nie jest powaznie?... Bedqgc jeszcze w liceum przeczytatem w "Koncoéwke". To byt kolejny punkt
zwrotny. Sztuka ta zrobita na mnie kolosalne wrazenie. Od tej chwili zaczgtem Swiadomie szukac innych
utworéw tego pisarza. A gdy w 1970 po raz pierwszy wyjechatem za granice, przywioztem sobie stamtgd
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wszystko, co byto dostepne po francusku i angielsku. Tak sie zaczety bardziej systematyczne studia nad
tym autorem. Z czasem zaowocowato to pierwszymi pracami - omowieniami, komentarzami, pierwszymi
prébami przektadéw. Reszta to juz racjonalizacja: a mianowcie, ze Beckett by¢ moze najcelniej wyrazit
to, co stato sie z cztowiekiem w ostatnim czasie, powiedzmy od konrica XIX wieku. Straszliwa degradacija,
upadek i opuszczenie w kosmosie. Beckett jakby dopisat epilog "dramatu” Nietzschego, ktory grzmiat:
"Coz to, zabilicie Boga i myslicie, ze ujdzie wam to bezkarnie?" Beckett pokazat, jak to wyglada, i na
czym polega kara. | zrobit to w sposdb niezwykle przejmujgcy.

KS: lle w "Madame" autobiografii, a ile fikcji?

AL: Prawdziwe jest szeroko pojete tto: obyczaje, polityka, zycie szkoty, te wszystkie idiotyzmy i absurdy,
ktoérymi nas raczono w PRL-u. Prawdziwe sq imprezy kulturalne organizowane przez Ambasade Francuskq,
a nawet dwczesne ceny ksigzek i takséwek. Prawdziwe tez sg w wiekszosci postaci, to znaczy, miaty one
swoje prototypy w rzeczywistosci. Na szczegoélng uwage zastuguje tu posta¢ Maksa, ojca Madame. Jego
historia jest autentyczna w kazdym calu. Zalezato mi na jej utrwaleniu, bo to kawat ciekawej historii przez
wielkie H. Natomiast sama fabuta i postac tytutowej bohaterki sq fikcyjne. Z pewnosciq rozczaruje to
wielu czytelnikéw. Jedli tak, niech pomyslg wtedy o sile kreacji. Poza tym jest to... ksigzka w ksigzce.
Przeciez caty tekst, ktéry czytamy, wtgcznie z Postscriptum, pochodzi od bohatera-narratora. To on pisze,
nie ja. | on to pisze nie jako wspomnienia, lecz jako utwor literacki, ktory zamierza wydac. Ten aspekt
bardzo komplikuje problem wiarygodnosci.

KS: Czy chce pan powiedzie¢, ze pana bohater jako pisarz méwi nieprawde?

AL: Nie, zwracam tylko uwage, ze literatura rzqdzi sie wtasnymi, odrebnymi prawami: z natury rzeczy jest
przetwarzaniem i kombinowaniem elementéw wzietych z rzeczywistosci, ktére jednak w sumie nie sg z tg
rzeczywistosciq tozsame. | jeszcze jedna sprawa: motywy czy powody, ktére sktaniajg bohatera do
pisania. Pierwszy jest oczywisty i wytozony wprost: poprzez pisanie bohater chce sie oderwac¢ od
koszmarnej rzeczywistosci stanu wojennego (on to wszystko pisze w latach 1982-83). Po drugie, jest to
swoista odpowied? na niegdysiejsze wyzwanie Madame. Gdy po balu maturalnym chciat jg pocatowac,
ona wstrzymujgc go, powiedziata: "Nie... Tym razem nie... Ale kiedys... gdzie indziej... by¢ moze..."
| dodaje: "Gdy stworzysz... napiszesz... dzieto". To sg ostatnie jej stowa, jakie do niego powiedziata.
A potem jeszcze przystata mu piéro model "Hommage a Mozart" ("W hotdzie Mozartowi"), dajgc do
zrozumienia, ze aby okazat sie godny tej, ktérg nazywat swoim Mozartem, to ma przy pomocy tego pidra
ztozy¢ jej hotd.

A wiec on to rowniez - a moze nawet przede wszystkim - pisze dla niej. Zeby zastuzy¢ na mitos¢. Na to
zdaje sie tez wskazywac jego kohcowa apostrofa, w ktérej po raz pierwszy zwraca sie do niej per "ty".
| wreszcie po trzecie: on rozumie, ze mit, ktérym zyje Smutny Chtopiec, jest ulotny; istnieje tylko w jego
Swiadomosci. Zeby sie zobiektywizowat, musi zosta¢ utrwalony na pismie i uzyskac¢ sankcje Formy. A jaka
jest klasyczna forma dla opowiesci mitycznej? Epos napisany heksametrem. Jak "liada" czy "Odyssea".
Dlatego tez prawie caty tekst napisany jest prozg rytmizowang na wzor heksametru. To wszystko sg
wazne aspekty tej powiesci i bez ich gtebszego zrozumienia nie mozna rozstrzygac, co jest w niej prawdq,
a co zmysleniem.

KS: W trakcie spotkania padto okreslenie: parodia. Jak to nalezy rozumieé?

AL: W znaczeniu, w jakim, na przyktad, "Don Kichot" jest parodig romansu rycerskiego, a "Ulisses" Joyce’a -
parodig "Odyssei". Wiek XX, na co wielokrotnie zwracano uwage, jest okresem kryzysu kultury. Wielkie
tematy, wzory, archetypy wyczerpaty sie. Literatura moZliwa jest tylko jako parodia. Te mysl czy
przekonanie wyrazali najwieksi pisarze naszego czasu: Tomasz Mann, Nabokov, Beckett. Z naszych: Witold
Gombrowicz. Wszystkie jego powiesci sg parodiami dawnych wzoréw, od "Ferdydurke" po "Kosmos". Ja
widze to podobnie. Dlatego tez i moja powies¢ jest w tym sensie parodiq: parodig powiesci edukacyjnej,
klasycznego Bildungsroman. Sg w niej wszystkie podstawowe elementy tego wzoru: nauka, mitosc,
wejscie w wielki Swiat, mit podrézy. Tyle ze odpowiednio zdegradowane i wyrazone ironicznie, stylem
heroikomicznym.

KS: Ksiazka przyniosta panu nagrody i rozgtos. Teraz czekamy jeszcze na ekranizacje, bo styszatam, ze
prawa do ekranizacji kupito Hollywood. Zycze inspiracji do kolejnego dzieta, "rzuconego w $wiat jak list
w zakorkowanej butelce w odmety oceanu".

http:/ /www.poloniainfo.se/artykul.php?id=379
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Godot i jego cien
Antoni Libera

Fragment rozdziatu ,,Prolog nad Atlantykiem”

(...) Pragnatem byé niegdys muzykiem — pianistq, kompozytorem, przynajmniej dyrygentem.
Musiatem sie pogodzié, ze nikim z nich nie zostane, bo nie mam dos$é talentu. Pézniej
marzylo mi sie, aby zostaé fizykiem albo matematykiem - pociagal mnie Swiat liczb,
abstrakcji 1 teorii, a zwlaszcza zagadka materii i tajemnica kosmosu. Z tego tez nic nie
wyszto. Celujgce oceny z przedmiotéw Scistych w liceum to byto znacznie za mato, aby
podazyé ta drogq. Zostalem humanistq — badaczem literatury. Ale i na tym polu niewiele
osiqgnatem.

Urodzitem sie w Polsce zrujnowanej przez wojne i gwaltem opanowanej przez sowiecki
komunizm i tam sie wychowatem. Bylo to dosSwiadczenie deprawujqce, niszczaqce,
wypaczajqgce Swiadomosé. Zyto sie w Swiecie fikcji — ktamstwa, szalbierczych mitéw —
a gdy sie w koricu przejrzalo i odrzucito to wszystko, stawato sie twarzq w twarz z naga,
brutalna silq o miazdzqcej przewadze. I jesli z tqa Swiadomosciq nie uciekalo sie z kraju —
nawet wyemigrowad nie mozna byto legalnie — godzito sie tym samym na wegetacje, absurd
i ciggle upokorzenie. Zycie w Polsce Ludowej , w realnym socjalizmie, to bylo zycie szczurze,
schizofreniczne, glupie, tak czy inaczej marne. Niestety nie sta¢ mnie byto na akt zerwania
wiezi — spalenia za sobag mostéow. Tkwitem w tym grzezawisku i sie z nim szamotatem.
Z coraz wiekszym brzemieniem komplekséow i zahamowan, z coraz wiekszq niewiarq
w szanse zmiany na lepsze.

No, ale ustréj spoteczny, historia i polityka, jakkolwiek beznadziejne i natretnie obecne, nie
zawlaszczaja wszystkiego. Jest jeszcze sfera prywatna — sposoéb bycia wsréd ludzi,
uczucia, oczekiwania, pragnienie szczescia, wiezi. Otéz i w tym wymiarze nie mogtem sie
niczym poszczyci¢ ani niczego docenié. Bytem swoiScie kaleki: sktécony wewnetrznie,
sztuczny. Wymyslony, bezkrwisty. Ztozony z ironii, dowcipu, paradoksu, blazeristwa.
Uosobienie negacji, zwaqtpienia i szyderstwa. Czy z taka osobowoscia mozna cieszyé sie
zyciem? A zwlaszcza liczyé na to, ze ktos to zaakceptuje? Zostaje tylko Bdég. — Jeslibym
w Niego wierzyt.

To biadanie nad sobq i odsadzanie wszystkiego od jakichkolwiek wartosci, ten seans
czarnowidzenia, ktérym sie upajalem z masochistycznag luboscia, przypomnial mi naraz
groteske, gdzie wtasnie cos takiego bylo z cierpkq ironiq, komicznie odwzorowane:

W otwartym oknie mieszkania na siddmym czy ésmym pietrze stoi milczqca postacé i robi
rachunek sumienia przed samobdjczym skokiem. Jej wewnetrzne zmagania przedstawione
sa w formie dialogu dwdéch urzednikéw, ktérzy uosabiaja dwie szale wago Temidy: jeden
przemawia za skokiem (to jakby oskarz'yciel) drugi od niego odwodzi {to z kolei obrorica).
Argumentéw dostarcza ksiega zycia stracerica, gdzze wszystko Jest zaplsane fakty, mysli,
wyznania. I oto jak prokurator formuluje [ ; 7 3
konkluzje: Rodzina, praca, ojczyzna, mitosci,
dupy, mieszkanie, zdrowie, natura i sztuka,
ludzie i Bég — same kleski.

Ten ironiczny obrazek pochodzit ze skeczu
Becketta, ktéry jakis czas temu przektadatem L AZPRA
na polski, Swietnie sie przy tym bawiqc. Teraz, | = gk T s NS
niespodziewanie,  niczym  w  krzywym | ﬁﬂf/é’f?m
zwierciadle, ujrzalem w nim wlasne odbicie. (...) |~

Godot i jego cieri / Antoni Libera. - Krakéw : Znak,
2009. - s. 9-11.
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Samuel Barclay Beckett (ur. 13 kwietnia 1906 w Foxrock k.
Dublina, Irlandia, zm. 22 grudnia 1989 w Paryzu, Francja) — irlandzki
dramaturg, prozaik i eseista, tworzqgcy poczqtkowo w jezyku angielskim, a od
roku 1945 w jezyku francuskim. Jeden z twércéw teatru absurdu. Jego
powiesci sq pozbawiane tradycyjnej narracji, utrzymane w klimacie skrajnego
pesymizmu i podkreslajgce bezsens ludzkie] egzystencji. Gréb pisarza
znajduje sie na paryskim cmentarzu Montparnasse.

Urodzit sie w Irlandii w rodzinie protestanckiej. Studiowat filologie
romanskg w Trinity College, gdzie potem przez jakis czas
wyktadat, jednakze Irlandia, atmosfera domu rodzinnego,
potem zas Smier¢ ojca (1933) wpedzity go w depresje nerwowd
i ostatecznie Beckett osiadt w Paryzu. Brat czynny udziat we
francuskim ruchu oporu. W 1969 r. zostat uhonorowany literackq
Nagrodg Nobla, ktérej nie odebrat osobiscie.

Posta¢ ojca pojawia sie w jego utworach mityzowana lub nawet deifikowana, matka zas$
w kontekscie gorzkim i ironicznym (w zyciu byta zimng bigotkq).

Na studiach Becketta fascynowata filozofia: Kartezjusz, George Berkeley, Henri Bergson,
Arthur Schopenhauer; klasyka francuska i wtoska, poezja francuska: Charles Baudelaire,
Arthur Rimbaud, Guillaume Apollinaire, Marcel Proust. Byt wyznawcg i pomocnikiem
Jamesa Joyce'a.

Jego Swiadomos$c¢ artystyczng skrystalizowaty dosSwiadczenia choroby i samotnosci. Poza
tym trudno wpisac go w jakis prad literacki, byt tak zwang "osobistoscig odrebng". Beckett
to typ myisliciela - poety oddanego zagadce i antynomiom bytu oraz prébom ich
artykulacji. Zajmowaty go gtownie kwestie egzystencjalne, problemy etyczne i poznawcze.
W swej istocie dzieto Becketta to imitacja Swiata stworzona w materii prostego jezyka — dla
Becketta wazniejsza byta tre$¢. Takie podejscie wyrasta z duchowosci Becketta, ktory
przezywat bol egzystencji, niepokd] metafizyczny, ponadto byt bardzo wrazliwy na
cierpienie, z drugiej strony peten byt pasji poznawczej, miat analityczny umyst i wole dojscia
do istoty rzeczy. Nie mdgt sie pogodzi¢ ze swoim istnieniem, brakowato mu fundamentalnej
zgody na zycie. Buntowat sie przeciwko byciu.

Beckett czut sie spokrewniony ze "skrzywdzonymi i ponizonymi", czut sie bratem wszystkich
ponizonych, miat dusze wyrzutka i kloszarda. Byt bardzo aktywny spotecznie oraz politycznie
- wystepowat przeciwko totalitaryzmowi; ostro przeciwstawiat sie przesladowaniom
politycznym na Swiecie; wspierat takze wiezniéw politycznych. Duchowa tgcznosc¢ pisarza
z ludZzmi odrzuconymi znajduje swoj wyraz w fakcie, iz miat on w zwyczaju komunikowac sie
przy pomocy lusterka z wiezniami z sgsiadujgcego z jego mieszkaniem wiezienia. Nie
wyrazat zgody na wystawienie swoich sztuk w Republice Potudniowej Afryki w czasach
apartheidu; protestowat takze przeciwko wprowadzeniu stanu wojennego w Polsce. Nigdy
nie wykorzystywat swojego wielkiego talentu dla celéw komercyjnych - zyt bardzo ubogo.

Warto dodac, ze jako bardzo skromny cztowiek, sam nigdy nie doceniat wtasnej
twoérczosci, uznajgc jg wrecz za marginalng.

Bohaterowie jego dziet zadajg sobie pytania zasadnicze o sens zycia oraz 0 miejsce
cztowieka na ziemi (podobnie jak u Alberta Camusa, czy Antona Czechowa). Tymczasem
Swiat przedstawiany przez Becketta, zdaje sie by¢ niedookreslony, gdzie czas i miejsce
w zasadzie nie odgrywajqg roli; dramaturg pokazuje w ten sposéb, ze Swiat i natura
interesujg go, jako ogodlny kontekst, w ktorym rozgrywa sie dramat jednostki - samotnego,
wyobcowanego cztowieka. Nawet wéwczas, gdy ten Swiat przedstawiony moze za chwile
ulec zagtadzie i zosta¢ pogrzebany pod stertg odpadkéw cywilizacji (Beckett miat zte
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doswiadczenia z cywilizacjg amerykanskqg - dziatata na niego przyttaczajgco), jego
bohaterom nadal towarzyszy jaka$ absurdalna i niepojeta, bo nieuzasadniona racjonalnie
wiara oraz nadzieja - i to wtasnie, jak twierdzit artysta, odréznia ich od zwierzat.

Beckett swoje dzieta ttumaczyt z angielskiego na francuski i odwrotnie. Ttumaczenia te byty
jednak dos¢ swobodne, w zwigzku z czym rézne wersje jezykowe zawierajg pewne réznice.
Oprécz sztuk teatralnych pisat stuchowiska radiowe, spektakle telewizyjne, a nawet
scenariusz filmowy. Niektore sztuki rezyserowat samodzielnie. (...)

(...) Ciekawym elementem biografii dramaturga, jest fakt mozliwej pomytki daty urodzin;
Beckett sam zawsze twierdzit, ze urodzit sie 13 kwietnia w Wielki Pigtek. Metryka wystawiona
w miesigc pézniej podaje date majowqg. Ale mitologia zwigzana z tg podawana przez
artyste datqg jest specyficzna - "13tka" trzeciego miesigca i zblizajgce sie ukrzyzowanie
Mesjasza (Wielki Pigtek) byty aluzjami i podtekstami, do ktorych wielokrotnie w swej
tworczosci wracat.  http://pl.wikipedia.org/wiki/Samuel Beckett

Wybrane dzieta Becketta
THEATRE

Katastrofa jednoaktéwka B ABYI.ONE

Sztuka bez Aktu (z butelkq)
Whoroscope (1930) poemat 50 BEER
Proust (1931) studium krytyczne
Murphy (1938) powiesé

Malone umiera (1951) powiesé
Molloy (1951) powiesé
Nienazywalne (1953) powiesc
Watt (1953) powiesé

ESENTATIONS

E
CEPTIONNELLES

Czekajgc na Godota (1954) sztuka Q G

Konhcéwka (1957) sztuka 9 g b,

Ostatnia tasma Krappa (1959) sztuka % R NMARTIN

Szczedliwe dhi (1961) sztuka LLBERT REMY  JEANMARIESERRE)

Komedia (1964) sztuka

Oddech (1970) sztuka e R e

Nie ja (1973) sztuka 2 okazji 300. przedstawienia

Kroki (1976) sztuka

Towarzystwo (1980) utwér prozq i wtedy nic nie stychaé
i wtedy tagodnie niegasnqce Swiatto na to nie poznane

nie stqd (przekt. Antoni Libera) nie stqd

tam i z powrotem w cieniu z wewnetrznego do niewystawialny dom

zewnetrznego cienia

z nieprzeniknionego siebie do nieprzeniknionego
nie-siebie
drogq nie stqd

jak miedzy dwoma schronieniami gdzie pali sie swiatto
lecz drzwi zamykaijq sie cicho, gdy tylko sie do nich zblizy¢
a gdy sie tylko oddali¢, znéw cicho sie uchylajq

kuszony raz przez to, raz przez tamto, i oddalany z niczym

nie poznajqc drogi, zaslepiony jednym
to znowu drugim blaskiem

i tylko odgtos niestyszalnych krokéw
az wreszcie stop, na zawsze
na zawsze poza sobq i tamtym

http://www.e-teatr.pl/pl/realizacie /247 biografia.html
http:/ /www.antoni-libera.pl/node/99




BIBIK 10

Pisarz, ktérego sukces nie zmienit ani na jote
z Antonim Liberg o spotkaniv z Samuelem Beckettem i najnowszej ksiqzce ,,Godot
i jego cien” rozmawia Jacek Tomczuk

Dziennik 2009 nr 62, 14.03.2009 Dodatek [dostep online]

Dla niego literatura byta jedng z najwazniejszych form samookreélenia sie cztowieka, a zarazem
najwazniejszq, jesli nie wrecz jedyng formg przezycia losu indywidualnego - Antoni Libera opowiada
o spotkaniu z Samuelem Beckettem oraz swojej najnowszej ksigzce "Godot i jego cien".

JT: Zajmuje sie pan Samuelem Beckettem od ponad 30 lat. Nie znudzito sie panu?

AL: Nudzi sie tylko to, co jest rozstrzygniete, co staje sie rutyng. A twoérczo$¢ Becketta, zaréwno jako
pewna propozycja myslowa, jak i estetyczna, jest dla mnie czym$ wcigz inspirujgcym. Poza tym jest
jeszcze wiele do zrobienia: przektady, komentarze, interpretacje. - A czy w tej twdrczosci jest co$, co
panu nie odpowiada? - Sq teksty, ktére tatwiej jest znac jako partytury, niz zwyczajnie czyta¢. Podobnie
jest na przyktad z "Finnegans Wake" Joyce'a albo z niektérymi szczeg6lnymi utworami muzycznymi, ktére
wiece] moéwig w formie zapisu. Wiele tekstow Becketta to modele rzeczywisto$ci. Ich pojmowanie
wymaga innego rodzaju odbioru i namystu niz te, ktére wtasciwe sq lekturze tradycyjnej beletrystyki.

JT: Wyobraza pan sobie swoje zycie bez znajomosci "Koncowki" czy "Czekajgc na Godota"?

AL: Utwory te powstaty i staty sie stawne, zanim zaczgtem interesowac sie literaturg, a skoro zaczgtem
interesowac sie nig pdézniej, trudno, abym ich nie poznat. Pytanie brzmi raczej: dlaczego wywarty na
mnie tak duze wrazenie?

JT: Prébuje pan na nie odpowiedzie¢ w najnowszej ksigzce "Godot i jego cien"?

AL: Miedzy innymi. Lecz zeby na nie odpowiedziec, nie wystarczy moéwic wytqcznie o wyréznionym dziele
i jego tworcy. Trzeba réwniez powiedzie¢ co$ o sobie. W §lad za powiedzeniem Spinozy: "Jak Jan sqdzi
o Pawle, $wiadczy to o Janie, a nie o Pawle". Zeby wyttumaczy¢ mojqg fascynacje Beckettem, musiatem
odstoni¢ samego siebie.

JT: Bardzo serio traktuje pan literature.

AL: Nie przecze. Ale dotyczy to tylko takiej literatury, ktéra niezwykle serio traktuje los i przeznaczenie
cztowieka na ziemi. Ktéra z jednej strony konkuruje z religiqg, a z drugiej z naukqg. Ktéra na wtasny sposéb
prébuje co$ dla cztowieka uczyni¢, wyrazi¢ go. Nazwac, co czuje, rozdarty miedzy prawdami wiary
a prawdami rozumu. Beckett jest jednym z nielicznych pisarzy naszych czaséw, ktéry te sprawe traktowat
maksymalistycznie. Dla niego literatura byta jedng z najwazniejszych form samookreslenia sie cztowieka,
a zarazem najwazniejszqg, jesli nie wrecz jedyng formqg przezycia losu indywidualnego. Raz powiedziat to
nawet wprost, zresztg w typowy dla siebie, lakoniczny sposdb. Otdéz na rozestane przez dziennik
"Liberation" pytanie: "Dlaczego / Po co pan pisze?" - pytanie skierowane do stu najwybitniejszych pisarzy
na Swiecie - odpowiedziat trzysylabowym réwnowaznikiem zdania (odpowiedzi innych zajmowaty co
najmniej stroneg): "Bon qu'a ca', co dostownie znaczy "Dobry tylko w tym', a w swobodniejszym
przektadzie: "Bo tylko to potrafie". To byta szczera odpowiedz.

JT: Samuel Beckett na planie swojego "Filmu", Nowy Jork, 1965 r.
AL: Kiedy do Becketta . zadzwonit wydawca z wiadomos$cig o Nagrodzie Nobla, ten tylko jeknagt: "To
katastrofa!"

JT: Chyba jednak przesadna. W latach 30. byt dobrze zapowiadajgcym sie filologiem i ttumaczem.
Katedra w dublinskim Trinity College byta kwestiq czasu.

AL: Uczyt nawet w prestizowej Ecole Normale Superieure w Paryzu. A jednak przerwat te obiecujgcg
kariere akademickqg juz w wieku 26 lat, by zdecydowac sie na niepewny los artysty "bez przydziatu".

JT: Niepewny? Pochodzit z majetnej rodziny.

AL: To prawda. Jego rodzina byta protestancka i dobrze sytuowana; dos$¢ rzadki wypadek w biednej,
katolickiej Irlandii. Ojciec Becketta byt racjonalistg, cztowiekiem zaradnym, miat firme budowlang i sam
postawit elegancki dom na przedmie$ciach Dublina. Kiedy umart, pozostawit jak na tamte czasy spory
majqtek. Beckett zrezygnowat z udziatu w spadku na rzecz statej renty. Byta ona jednak niewielka, ledwo
wystarczata na utrzymanie. Mozna powiedzie¢, ze przez ponad 20 lat, mniej wiecej od poczgtku lat 30.,
pisat i klepat biede. Za rozmaite drobne prace, takie jak recenzje czy przektady, dostawat groszowe
honoraria. Nawet za powies¢ "Murphy" z 1935 r., ktérg bardzo wysoko ocenit James Joyce, dostat
doprawdy Smieszng sume. Po6zniej aluzyjnie, w autoironiczny sposéb napomkngt o tym w "Ostatniej
taSmie": "Sprzedano 17 egzemplarzy, z czego 11 po cenie hurtowej bibliotekom publicznym za oceanem"
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Co tu duzo moéwi¢, pisarza hotdujgcego maksymalistycznym ideatom przez lata wspomagata zona
Suzanne, z zawodu pianistka, dorabiajgca szyciem ubran dla dzieci.

JT: Nie spodziewal sie, ze "Czekajgc na Godota" odniesie sukces?

AL: Mato wiadomo o tym, co mysélat o swojej twdrczosci i jakie wigzat z nig nadzieje. Wiadomo tyle, ze po
jej napisaniu przezyt niejeden zawdd. Gotowq sztuke odrzucito 17 teatréw, a od jej napisania do
prapremiery uptynety cztery lata.

JT: "Godot" powstat na przetomie 1948 i 1949 r. Niektdrzy komentatorzy widzqg w tej sztuce reminiscencje
wojenne. Czy to stuszne?

AL: Do pewnego stopnia Beckett w czasie wojny wtgczyt sie w ruch oporu. Ttumaczyt na angielski
materiaty francuskiego wywiadu dla brytyjskiego sojusznika. Byta wpadka, gestapo zrobito kociot w jego
domu. Na szczedcie Becketta kto$ ostrzegt. | pisarz, tak jak stat, bez niczego, musiat ucieka¢ z Paryza.
Uciekt wraz z Suzanne na potudnie, do strefy nieokupowanej. | to wtasnie ta dwutygodniowa podroéz -
pieszo, furmankami, okazjami - miata stac sie doSwiadczeniem generujgcym przyszty dramat.

JT: Czy Beckett miat poczucie porazki?

AL: Chyba tak, cho¢ nie z powodu niedocenienia. Porazkg nacechowane byto dla niego samo zycie
i sztuka jako taka. Uwazat, ze w naszej epoce sztuka, ktéra sie wyemancypowata, ktora stata sie
samoistng dziedzing, skazana jest na przegrang. Stgd wtasnie owe skrzydlate stowa, ze wspotczesny
artysta musi by¢ "wierny przegranej'! Ale niezaleznie od tego czut sie réwniez przegrany prozaicznie.
Dochodzit do piecdziesigtki, byt autorem 5 powiesci, kilkudziesieciu opowiadan, dwéch tomdéw wierszy,
esejéw, a naktady tych wszystkich ksigzek nie przekraczaty 1000 egzemplarzy. Byt autorem kompletnie
nieznanym.

JT: Przetom nastgpit w 1953 r.

AL: Tak, w styczniu tego roku odbyta sie prapremiera "Godota". | chociaz miata ona miejsce na scenie
offowego teatrzyku Babylone, w sali przerobionej ze sklepu, z dekoracjami skleconymi z rzeczy
znalezionych na ulicy, od razu podbita intelektualny i bardzo wptywowy wdwczas Paryz. Francuscy
recenzenci dostownie w kilkka dni po premierze napisali: "To sztuka naszych czaséw... Paryz odkryt
jednego z najwybitniejszych dramatopisarzy".

JT: Ale autora na premierze nie byto.

AL: Nie. Uczestniczyt tylko w préobach. Zresztg pdzniej zawsze tak sie dziato. Na premiery chodzili jego
zona i przyjaciele, ktorzy relacjonowali mu, jak poszto. Beckett byt skrajnie nieSmiaty i skromny. Miat
bardzo charakterystyczny wyglgd i zwracat na siebie uwage. Deprymowato go to. Czut sie tym
skrepowany. Z czasem, gdy sam zaczqgt rezyserowac swoje sztuki, w przeddzien premiery wyjezdzat wrecz
Z miasta.

JT: "Godot" postawit go nha nogi?

AL: Kilka lat grania tej sztuki w teatrach catego Swiata przyniosto mu dochéd, za ktéry - w wieku 60 lat! -
kupit sobie pierwsze w zyciu mieszkanie. Miato ono dwa wejicia. Jedno dla niego, drugie dla zony. Jego
cze$é byta ascetyczna: dwa pokoiki, nagie $ciany, troche ksigzek i pusty stot do pracy. Dwa pokoje zony
urzgdzone byty w stylu mieszczanskim: fortepian, kotary, bibeloty.

JT: Podobno nie przywigzywat sie do rzeczy, nawet do wlasnych papieréw.
AL: Tak, oddawat je do rozmaitych archiwéw. Ale jeden sobie zostawit - wtasnie rekopis "Godota". Kiedys
powiedziat, ze jest to tekst, ktory przynidst mu szczescie, i dlatego chce go zatrzymac.

JT: Czy sukces go zmienit?

AL: Nie, w najmniejszym stopniu. Gdy stat sie stawny, rézni mecenasi zaczeli o niego zabiegac, ale on
pozostat ostrozny, nie dawat sie w nic wciggngc¢, nawet w propozycje wygodnych stypendiéw. Raz
jednak dat sie zaprosi¢ jakiej§ bogaczce do zamku nad Loarg. Gdy ktéregos dnia przyjechata tam, aby
odwiedzi¢ pisarza przy pracy, nie mogta go nigdzie znaleZé. Na trop naprowadzit jg wreszcie stuk
maszyny do pisania. Dochodzit ze strychu. Okazato sie, ze Beckett zrezygnowat z oferowanych mu
apartamentéw i zainstalowat sie w matym pomieszczeniu na strychu. Wséréd pustych $cian i jakich$
rupieci. Do pracy potrzebne byty mu warunki minimalistyczne. Zbytek go rozpraszat. W sypialni
pozdejmowat obrazy i odwrécit je do Sciany.

JT: Nalezat do jakiegos literackiego salonu w Paryzu?

AL: Nie. W latach 40. prébowano go pozyska¢ dla srodowiska "Les Temps Modernes". Sartre opublikowat
mu na tych tamach nowele "Koniec". Ale préba ta nie miata potem zadnych konsekwencji ani
kontynuacji Beckett pozostat pisarzem odrebnym, niezaleznym, chodzgcym swoimi drogami. Jako autor
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byt wierny wydawnictwu Minuit, w ktérym publikowali swoje ksigzki pisarze spod znaku "nowej powiesci",
tacy jak: Nathalie Sarraute, Butor czy Alain Robbe-Grillet. tgczyta ich sktonno$¢ do eksperymentéw
i pogarda dla rynku.

JT: Rzeczywiscie byt takim samotnikiem?

AL: Niezupetnie. To wizerunek uproszczony, stworzony przez media. Zawsze miat pewien krqgg znajomych
i przyjaciot, wobec ktérych byt niestychanie lojalny. Owszem, byt zamkniety, ale nie wynikato to ani
z poczucia wyzszosci, ani z jakiej§ blokady psychicznej, lecz z szacunku dla jezyka. Jak to sie dawniej
mowito: nie naduzywat daru mowy. Wolat milcze¢, niz méwic. Méwit, piszgc.

JT: Przyjaznit sie z jakimi$ pisarzami?
AL: Nie za bardzo. Jeili juz, byty to kontakty na odlegto$¢, listowne.

JT: Jak zareagowalt na przyznanie mu Nagrody Nobla?

AL: Wiedzqgc, ze kandyduje i ma szanse, wyjechat z Franciji. Skryt sie w Tunisie. A kiedy zatelefonowat do
niego wydawca z wiadomosciqg, jekngt: "To katastrofa!". Do Sztokholmu na ceremonie nie pojechat.
Zgodzit sie jedynie zej$¢ do hotelowego hallu i przez pie¢ minut pozwolit sie fotografowac.

JT: Dla wielu pisarzy Nobel bywa przeklenstwem.

AL: Czy ja wiem? Becketta w kazdym razie nie zablokowat. Po 1969 r. napisat jeszcze wiele utwordw,
w tym co najmniej kilka arcydziet. Jako artysta byt bezkompromisowy. Na pisanie pozwalat sobie tylko
wtedy, gdy miat pewnos¢, ze posuwa sie jako$ naprzéd, ze sie nie powtarza. To rzadka cecha.

JT: Pan spotkat sie z nim, kiedy byl u szczytu popularnosci.
AL: Na przetomie lat 1977/1978, ale nie wiem, czy byt to szczyt. Skonczyt niedawno 70 lat. Zmagat sie
z coraz trudniejszymi zadaniami. W dalszym ciggu unikat rozgtosu.

JT: Po co wiasciwie chcial sie pan z nim spotkaé, skoro wiedziat pan, jaki on jest?
AL: O tym wtasnie opowiadam w mojej ksigzce. Nie bede jednak tego tu ujawniat. Tym bardziej,
ze spotkanie obfitowato w liczne niespodzianki.

JT: Czy Beckett miat jakie$ poglgdy polityczne?

AL: Trudno powiedzie¢. Raczej stronit od polityki. Ale wielokrotnie wystepowat w obronie wolnosci
i wspierat ludzi przesSladowanych. Protestowat przeciwko wprowadzeniu stanu wojennego w Polsce,
"Katastrofe" dedykowat Vaclavowi Havlowi, kiedy ten siedziat w wiezieniu, a przeciez nie znat go
osobiscie. Najogolniej: byt przeciw przemocy, opresji, rozmaitym totalitaryzmom.

JT: Pana ksigzka to forma biografii, eseju, wspomnienia?
AL: Jest wszystkimi tym po trochu. Ale najwazniejsza w niej jest opowie$¢ o tym, jak dwaj ludzie z innych
Swiatow, pokolen i jezykdw, spotykajg sie ze sobq ktérego$ dnia i porozumiewajq ze sobg, to piszgc,
mowigc, to milczgce - tak jakby sie znali od zawsze. | ze dzieje sie to za sprawq literatury. Literatury serio
i traktowanej serio. Jako najwyzsza forma ludzkiej komunikaciji.

http:/ /www.e-teatr.pl/pl/artykuly/69315.html

Nie wiem, kim jest Godot. Nie wiem nawet, czy w ogdle istnieje.
I nie wiem tez, czy wierzq w to ci dwaj, ktérzy na niego czekajq

Samuel Beckett do Michela Polaca.
Godot i jego cien / Antoni Libera. — Krakow : Znak, 2009. —s. [7]

SAMUEL BECKETT
CZEKAJAC NA GODOTA

przetozyt Antoni Libera

(-..) ESTRAGON: Catkiem mite miejsce. (Odwraca sie, idzie na przéd

sceny, przystaje zwrécony przodem do widowni.) "Czekajac na Godota", rez.
Piekne widoki. Antoni Libera, Teatr Narodowy
(Odwraca sie w stroneVladimira.) Idziemy. http:/ /www.teatry.art.pl/foto/f czekajacng libl.htm

VLADIMIR: Nie mozna.
ESTRAGON: Dlaczego?
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VLADIMIR: Czekamy na Godota.

ESTRAGON (beznadziejnie): A, racja. (Pauza.) Jeste$ pewien, ze to tu?

VLADIMIR: Co?
ESTRAGON: Mielismy czekad.

VLADIMIR: Powiedzial, ze przy drzewie. (Patrzq na drzewo.) Widzisz jakies inne?

ESTRAGON: Co to moze by¢?
VLADIMIR: Nie wiem. Wierzba.
ESTRAGON: A liscie?

VLADIMIR: Musiata uschngé.
ESTRAGON: Juz nie ptacze.

VLADIMIR: Albo to nie pora.
ESTRAGON: Wyglgda raczej na krzak.
VLADIMIR Krzew.

ESTRAGON: Krzak.

VLADIMIR: Krzew... (Spostrzegtszy sie naraz.) Ty podejrzewasz
ESTRAGON: Miat tu byé.

VLADIMIR: Nie powiedziat, ze przyjdzie na pewno.
ESTRAGON: A jesli nie przyjdzie?
VLADIMIR: To jutro znowu przyjdziemy.
ESTRAGON: A potem poijutrze.
VLADIMIR: Mozliwe.

ESTRAGON: | tak dalej.

VLADIMIR: Znaczy...

ESTRAGON: Az przyjdzie.

VLADIMIR: Bezlitosny jestes.
ESTRAGON: Przyszlismy tu juz wczorai.
VLADIMIR: Skqd! Cos ci sie pomylito.
ESTRAGON: A co robilismy wczoraij?
VLADIMIR: Co robilismy wczoraj?
ESTRAGON: No?2

... ze pomylilismy miejsce?

VLADIMIR: Jestem pewien, ze... (Ze ztosciq) Sia¢ zwagtpienie to ty umiesz.

ESTRAGON: Wedtug mnie bylismy tutaj.

VLADIMIR (rozglgdajqc sie dookota): Poznajesz to miejsce?
ESTRAGON: Tego nie powiedziatem.

VLADIMIR: No wiec?

ESTRAGON: To nie ma znaczenia.
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VLADIMIR: Mimo wszystko jednak... to drzewo... (odwraca sie w strone widowni) to bagno...

ESTRAGON: Jeste$ pewien, ze to dzi§ wieczér?

VLADIMIR: Co?

ESTRAGON: Mielismy czekad.

VLADIMIR: Powiedziat, ze w sobote. (Pauza.) Tak mi sie wydaie.

ESTRAGON: Wydadije ci sie!

VLADIMIR: Mam to chyba gdzie$ zanotowane. Grzebie po kieszeniach peinych wszelkiego rodzaju $miecia.

ESTRAGON (podchwytliwie): Ale w ktérq sobote? | czy dzis jest sobota? Czy aby nie niedziela? (Pauza.) Albo
poniedziatek? (Pauza.) Albo pigtek?

VLADIMIR (rozglgdaijqgc sie wokét blednie, jakby data byta gdzie$ wypisana w przestrzeni): Nie, to niemozliwe.
ESTRAGON: Albo czwartek.

VLADIMIR: Co robié?

ESTRAGON: Jezeli przyszedt wczoraj i nas nie zastat, to mozesz byé pewny, ze dzi$ juz nie przyjdzie.
VLADIMIR: No ale méwites, ze bylismy tu wczoraj,

ESTRAGON: Ja moge sie mylié. (Pauza.) Nie méwmy przez chwile, dobrze?

(...) ANTONI LIBERA

VLADIMIR: (Cisza. Estragon z uwagq przyglgda sie drzewu.) Co robimy?
ESTRAGON: Czekamy.
VLADIMIR: No tak, ale czekajqc? (...)

http:/ /noblisci.bnet.pl/61-70/1969/ godotl.html .

™=
Na ziemi Ulro
Wanda Zwinogrodzka

GODOT | JEGO CIEN

=

Teatr 2009 nr 10, s. 92-94 [dostep online]

Ostatnia ksiqzka Libery jest opowiesciq o peregrynacjach duchowych czlowieka zagubionego na bezdrozach
historycznych i umystowych ubiegtego stulecia. Wielu recenzentéw utozsamia jej narratora i zarazem bohatera
z autorem, stqd czesto opowiesé Libery kwalifikowana bywa jako ,esej autobiograficzny”. Jest to jednak
wniosek nieco pochopny.

Narrator Libery bez wqtpienia czerpie petnymi gariciami z biografii autora, nie oznacza to jednak, ze jest
z nim tozsamy. Biografia ta zostala poddana starannej destylacji, skutkiem czego otrzymalismy opowiesé
o precyzyjne] i bardzo celowej konstrukcji, w niczym nie przypominajgcej swobodnego toku prozy
wspomnieniowej. Autor udzielit narratorowi prawa dysponowania tylko tq czesciq swojego osobistego
doswiadczenia, ktéra byta niezbedna, by narrator rzetelnie wykonat powierzone mu zadanie. To znaczy
przedstawit — w oparciu o przezycia autentyczne, nie fikcyjne — duchowq sytuacje cztowieka urodzonego na
wschodnich rubiezach Europy w potowie dwudziestego wieku. | opisat drogi, jokimi 6w cztowiek usituje sie
wydostaé z matni, w ktérq los go wrzucit. {...)

Jak mozna odnalezé swoje miejsce w $wiecie, sensownie wyznaczy¢ cel wtasnych dqgzen, skoro dysponuje sie
tak mocno potrzaskang tozsamosciq? Skoro poczucie wyobcowania pojawia sie w zderzeniv z k a z d q
dostepng doswiadczeniu rzeczywistosciqg? W Polsce — poniewaz rzqdzi tu sowieckie imperium, wdrazajgc
zasady niemozliwe do zaakceptowania dla osoby wychowanej wedlug wzoréw kultury tacinskiej. W Europie
Zachodniej — poniewaz zebrane na wschodzie doswiadczenia zyciowe okazujq sie tam niepojete
i nieprzydatne. W USA, gdzie narrator z czasem sie wybierze — poniewaz to juz cywilizacja ,,nowej generacji”,
w ktérej mozna sie odnalezé tylko ,,dzieki takim lub innym nadzwyczajnym zdolnosciom, a zatem dzieki czemus,
co dane jest przez natureg, a nie w posagu kultury”.
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A jednak. Paradoksalnie wiasnie to duchowe wydziedziczenie pozwala narratorowi odnalezé sie wreszcie
w obrebie jakiej$ wspdlnoty. Nie on jeden wszakze nekany jest poczuciem wyobcowania — przenika ono caiq
tworczos¢ Samuela Becketta, ktéra — byé moze witasnie dlatego — stata mu sie tak bliska. A réwnoczesnie
przeciez uwazana jest za ,najwnikliwszq diagnoze cywilizacji zachodniej, wizie o randze symbolu”, ktéry to
sqd potwierdzony zostat Nagrodq Nobla. ,,Jesli Beckett wyraza stan ducha Europy Zachodniej, a ja, nie majqc
o tym zielonego pojecia (nie uprzedzony przeciez, nie ,poinstruowany”), odnalaztem w nim jednak kogos
szczegdlnie bliskiego: glos m n i e wyrazajqcy, czy nie znaczy to wiec, ze mimo degradacji, do ktérej
doprowadzit sowiecki totalitaryzm, moja tozsamosé jest nadal tozsamosciq zachodnig?”

W najgtebszym tego stowa znaczeniu — zapewne. Po przekroczeniu perspektywy jednostkowej, a potem takze
spoteczno- historycznej, umyst prébujgcy zgtebi¢ zagadke losu zwraca sie ku perspektywie metafizyczne.
Tu przewodnikiem narratora staje sie Beckett, poniewaz okazuje sie, ze sytuacja egzystencjalna wspoétczesnego
cztowieka wyglgda bardzo podobnie, bez wzgledu na to, ktérq czesé peknietej Europy obserwator
zamieszkuje. Perspektywa metafizyczna okreslona zostata bowiem przez procesy, ktére rozpoczety sie, na
diugo zanim stary kontynent utracit spéjnosc i ktére nadal toczq sie réwnolegle w réznych krainach Ziemi Ulro.

Bo to na Ziemie Ulro trafia bohater Libery w swoich peregrynacjach i tam wiasnie spotyka sie z Beckettem.
W tym opustoszatym bezkresie, gdzie w rezultacie staran podejmowanych od czaséw renesansu Boga
najpierw zdetronizowano, a potem — jak skonstatowat Nietzsche — zabito. Witadze przejgt Rozum i opisat
wszech$wiat formutami wypracowanymi przez nauki Sciste, dezawuujgc réwnoczesnie wszelkie ustalenia
poznania intuicyjnego. Dzieki temu cztowiek zyskat niedostepne mu wczesniej narzedzia panowania nad
materiq, ale zarazem poddat sie jej prawom, wyrzekt sie mozliwosci wyobrazenia porzqdku metafizycznego,
ktéry warunkuje jego egzystencie, wyznacza jej sens. Utracit takze swéj nadrzedny status w tadzie
ontologicznym, bo tad przeistoczyt sie w beztad, w ktérym kréluje przypadek. Cziowiek stat sie zaledwie
kombinacjq nieuchronnie umierajgcych komérek, sam wyzbyt sie duszy — owego boskiego pierwiastka, ktéremu
wczesdnie] zawdzieczat swojq wyjgtkowosé. Zabrakto nieba i piekta, dobra i zta, pozostata tylko krucha,
zdegradowana istota, skazana na bezbrzezng samotnosé w nieogarnionej czasoprzestrzeni.

Narrator opowiesci Libery wydaje sie wyjgtkowo dobrze predysponowany, by zosta¢ mieszkancem Ziemi Ulro.
Obdarzony jest umystem scistym — stqd miodziencze upodobanie do matematyki, fizyki i gry w szachy —
a zarazem samodzielnq pasjq poznawczq, ktéra niestrudzenie weryfikuje wszelkie zastane poglgdy
i wyobrazenia. Zycie w kraju komunistycznym, kraju rozpowszechnionego ktamstwa i ,szalbierczych mitéw”,
jeszcze te sklonno$é podsyca. Zafascynowany ,tajemnicq kosmosu” prébuje zatem zgtebié jq przy pomocy
dostepnych mu narzedzi: éwiczonego na gruncie nauk scistych rozumu, ktéry odrzuca wszelkie ,,prawdy wiary”,
w tym oczywiscie — Boga. W dodatku zywe w rodzinie wspomnienie niedawnej wojny i holokaustu daje mu
poczucie kruchosci ludzkiej egzystencji. Polskie dziedzictwo historyczne z kolei obciqza jego $wiadomosé
katastroficznym przekonaniem, ze los cztowieka jest igraszkq poteg, na ktére nie ma on wptywu. Droga do
Ziemi Ulro stoi otworem.

W tym kontekscie spotkanie z Beckettem wydaje sie nieuchronne. To Beckett przeciez jest — by przypomnieé
wyrazong w ,,Ziemi Ulro” opinie Mitosza — ,,najuczciwszym” wspodtczesnym pisarzem, ktéry ,,wybrat prawde
bez zludzen” i w rezultacie przedstawit najbardziej wiarygodne swiadectwo z tej duchowo spustoszonej krainy.
Nic wiec dziwnego, ze dotartszy do wybrzezy Ziemi Ulro, bohater opowiesci Libery zaczyna wedrowaé po jej
bezdrozach sladami Becketta. Staje sie jego ,cieniem”. Detalicznie bada, Humaczy i interpretuje utwory
swojego przewodnika, rezyseruje jego dramaty w teatrze, odnajduje jego czytelnikdw i wyznawcéw, by
skonfrontowaé z nimi wrazenia z lektury. To wreszcie pozwala mu przetamaé poczucie osamotnienia, odnalezé
sie we wspdlnocie ludzi duchowo mu bliskich. Co wiecej, szlak, ktéry pokonuje, zaczyna sie wydawaé celowy:
prowadzi od pierwszych czytelniczych zauroczen, poprzez z trudem zdobywane, utamkowe informacje
o dorobku autora, ku rozlegtej wiedzy o jego twérczosci, a wreszcie takze — ku osobistej z nim znajomosci.

Finatlem opowiesci jest pierwsze spotkanie narratora z Beckettem. Wprawia go ono — jak sam powiada —
w stan euforii. Wolno sie domysla¢ dlaczego. Oto wkroczywszy w doroste zycie z poczuciem catkowitego
zagubienia, zdotat jednak wyznaczyé sobie cel, a nastepnie — niematym naktadem staran — 6w cel osiqgnqt.
Spoglqdajqc wstecz na przebytq droge, zaczyna dostrzegaé nie tylko jej celowosé, ale takze — logike. tancuch
przyczyn i skutkéw, ktéry przeczy przypadkowosci losu, uktada sie w pewien wzér mozliwy do odcyfrowania.
A skoro tak, to moze zycie nie jest jednak tak gruntownie pozbawione sensu, jak mu sie wczesnie] wydawato?
Moze mimo wszystko jednostka zdolna jest nadaé ksztatt wtasnej egzystencjiz Zyskaé nadzieje na przekor
osobistym doswiadczeniom, szalenstwom historii i bezradnosci filozofii?

Autorka jest krytykiem teatralnym, kierownikiem artystycznym Teatru Telewizji.

http:/ /www.teatr-pismo.pl/index.php?sub=pokaz&f=artykul &nr=937
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Paulina llska - prowadzqca spotkanie z Antonim Liberg w WiMBP w dniu 2 grudnia

Absolwentka kulturoznawstwa Uniwersytetu tédzkiego. Nauczycielka i trenerka, prowadzi
zajecia w Centrum Rozwoju Osobowosci Thelema i w Monarze (trening pamieci, tworcze
pisanie, dziennikarstwo, wiedza o kulturze). Recenzentka teatralna, zwigzana z todzkimi
Spotkaniami Teatralnymi, portalem Reymont.pl i kwartalnikiem literacko-artystycznym Arterie,
gdzie opublikowata tez debiutanckie opowiadanie Co za bramgq.

3 grudnia (czwartek) o godz. 15%

na spotkanie

ze Stanem Borysem

piosenkarzem, kompozytorem, aktorem i poetq

Spotkanie bedzie zwigzane z promocjq tomu poezji autora

»Co jest urokiem tego zycia”

. 8 grudnia (wtorek) o godz. 17.00
na spotkanie
Dyskusyjnego Klubu Ksigzki

przy WiMBP im. Marszatka J. Pitsudskiego
Oe/ sala konferencyina Biblioteki (Il pietro), ul. Gdanska 100/102

wot. 4’9 Zapraszamy do dyskusji o ,,Niewidzialnych” Mateusza Marczewskiego.

17 grudnia (czwartek) o godz. 17°°
na spotkanie

z Janem Janiakiem
autorem tomu ,,Sonety tédzkie™

wydanego przez Wojewédzkq i Miejskq Biblioteke Publiczng
im. Marszatka J. Pilsudskiego w todzi.

Jan Janiak, doktor nauk historycznych, starszy kustosz dyplomowany. W latach 1987 — 2005 dyrektor Biblioteki Uni-
wersytetu Lodzkiego. W dorobku naukowym posiada publikacje z zakresu organizacji i zarzqdzania bibliotekami szkot
wyzszych, oraz recepcji doktryn politycznych. Laureat todzkiej Wiosny Poetyckiej (1973). Opublikowat tom wierszy
»Przypis do zyciorysu” (Warszawa 1969), wiersze w antologii ,,Poezja bibliotekarzy”(tddz 2005), a takze zbiér wier-
szy satyrycznych ,Konterfekty bibliofildw” (L5dz 1994). Cztonek Stowarzyszenia Bibliotekarzy Polskich oraz todzkiego
Towarzystwa Przyjaciot Ksigzki.
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