
MACIEJ PINKWART, urodził się 16 III 1948 r. w Milanówku. Filolog, historyk, 
publicysta, literat. W 1965 ukończył liceum ogólnokształcące w Milanówku. Studiował 
na Uniwersytecie Warszawskim (egiptologia, dyplom magisterski 1970, dziennikarstwo 
dyplom 1972). W 1983 obronił na UW doktorat Prasa zakopiańska 1891-1939. W 2001 
ukończył studia podyplomowe z psychologii i pedagogiki twórczości na Akademii Mu-
zycznej w Warszawie. Od 1971 pracował w prasie i radiu  (...). W 1974 pracował krótko 
w PGR Kietrz, a następnie przeniósł się do Zakopanego i pracował najpierw w admini-
stracji miejskiej, a od 1976 do dzisiaj w Muzeum Szymanowskiego, którego jest pierw-
szym kustoszem. W l. 1991-92 także dziennikarz i kierownik zakopiańskiego oddziału 
"Gazety Krakowskiej", w l. 1991-93 współpracownik zakop. Radia "Alex", potem Pol-
skiego Radia Kraków S.A. (1993-96), warszawskiego Radia "Kolor" (1993-1995), Radia 
Szwedzkiego (1994-96), III Programu Polskiego Radia (1996). Od 1994 do 2000 zako-
piański korespondent II Programu Polskiego Radia i Radia "Zet". Współpracował  z wie-
loma periodykami m.in. z pismami "Polityka", "Prawo i Życie", "Przekrój", "Tygodnik 
Powszechny". Od stycznia 2008 stały felietonista „Dziennika Polskiego”, „Gazety Kra-
kowskiej”, „Tygodnika Podhalańskiego”, portalu www.z-ne.pl. W latach 1986-1989 pro-
wadził firmę "Tatrasoft", która zajmowała się oprogramowaniem komputerów  
8-bitowych. W l. 1990-92 redaktor Wydawnictwa Tatrzańskiego. 1995-96 redaktor naczelny miesięcznika "Halo Zakopane", od 1992 
współpracujący nauczyciel, od 1997 etatowy pracownik Państwowej Ogólnokształcącej Szkoły Artystycznej w Zakopanem, od 2003 
nauczyciel dyplomowany. Członek Rady Naukowej Muzeum Tatrzańskiego (1991-2000), wykładowca w Wyższej Szkole Biznesu  
w Nowym Sączu (1995-97), nauczyciel w Państwowej Ogólnokształcącej Szkole Artystycznej w Zakopanem (od 1992), wykładowca 
warsztatów literackich w Miejskim Ośrodku Kultury w Nowym Targu (od 2004). Organizator życia muzycznego w Zakopanem,  
m.in. współtwórca festiwalu "Dni Muzyki Karola Szymanowskiego" (od 1977) i inicjator powołania Towarzystwa Muzycznego im.  
K.Szymanowskiego (1977), założyciel i pierwszy prezes Towarzystwa Edukacji Artystycznej (1996-2000). Członek PTTK, w latach 
1985-90 w zarządzie oddziału zakopiańskiego, przewodniczący Komisji Wydawniczej (1985-89), wykładowca kursów przewodnic-
kich. Członek zwyczajny Podhalańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk w Nowym Targu, Związku Historyków Spisza w Lewoczy 
(Słowacja) i Towarzystwa Opieki nad Zabytkami w Zakopanem, członek Towarzystwa Muzeum Tatrzańskiego (2004-2008 - wicepre-
zes). W czasie studiów aktor teatru uniwersyteckiego "Wagant", w latach 1975-76 kierownik literacki i aktor Teatrzyku Piosenki 
"Scherzo" (nagrody lokalne i ogólnopolskie). Współautor filmów i programów TV (...), nauczyciel w Państwowej Ogólnokształcącej 
Szkole Artystycznej w Zakopanem, wykładowca Warsztatów Literackich w Miejskim Ośrodku Kultury w Nowym Targu, autor książek 
i artykułów publicystycznych. Jest laureatem Nagrody im. K.Szymanowskiego za rok 2006, ufundowanej przez Fundację im. Szyma-
nowskiego, za pracę w Atmie.  

(http://www.mati.zakopane.pl/pinkwart/zyciorys.htm) 
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Ważniejsze publikacje:  
  
Przewodnik - Muzeum Karola Szymanowskiego w willi "Atma" w Za-
kopanem (1978, 1987, 1997, 2002, 2007)  
Zakopiańskim szlakiem Karola Szymanowskiego (1982, 1988, 2001)  
Zakopiańskim szlakiem Mariusza Zaruskiego (1983, 1985)  
Zakopiańskim szlakiem Mieczysława Karłowicza (1985, 2008)  
Zakopiańskim szlakiem Walerego i Stanisława Eljaszów (1988)  
Nad Reglami (tom poezji, 1986)  
Kronika dawnego Zakopanego (opr., 1986, 1997)  
Bajki tatrzańskie (opr., 1987)  
Zakopane, przewodnik historyczny (współautor z Lidią Długołęcką, 
1988, 1994, 2003, 2006, najlepsza górska książka roku 1988 i 1994) 
Nowy Cmentarz w Zakopanem (współautor z Januszem Zdebskim, 
1988)  
Stary kościół i cmentarz w Zakopanem (1989)  
Muzyka i Tatry. Monografia (współautor z Lidią Długołęcką, 1992),  
Przewodnik po Zakopanem (1992)  
Zakopane i okolice (1994, 1995, 1997, 1999, 2000, 2002, także w wer-
sjach obcojęzycznych)  
Encyklopedia Zakopane od A do Z (współautor z Lidią Długołęcką, 
1994)  
Tatry i okolice, przewodnik narciarski (współautor z Apoloniuszem 
Rajwą, 1995)  
Zakopane i Tatry (1995, 1999)  
Texty (tom poezji, 1995, 2001)  
Północna Słowacja, przewodnik krajoznawczy dla zmotoryzowanych 
(1996, 2002)  
Góry, narty, koleje linowe (1996)  
Denaturalizm (tom opowiadań, 1997)  

Paryż, przewodnik turystyczny (1997)  
Tatry i Podhale (1998)  
Góralskie jaja. Mała antologia dowcipu góralskiego (współautor 
z Zygmuntem Pytlikiem, 1999).  
Lustro (tom poezji, 2001)  
Tatry w świadomości mieszkańców Zakopanego i ich gości.  
Historia prasy zakopiańskiej (monografia, 2002)  
Dziewczyna z Ipanemy (powieść, 2003)  
Siódmy krąg (powieść, 2003)  
Zakopane w 3 dni (2004) 
Po linie do nieba. 70-lecie Polskich Kolei Linowych (2006) 
Perspectives de Paris, tomik wierszy (2006) 
Paryż. Przewodnik ilustrowany (2007) 
70-lecie kolei linowo-terenowej "Góra Parkowa" w Krynicy 
Zdroju (2007) 
Francja. Przewodnik ilustrowany (2007, współautor) 
Francja. Praktyczny przewodnik (2007, współautor) 
Podhale. Trzy epoki (2007, współautor) 
Atma - 30 lat (2007) 
Cmentarz na Pęksowym Brzyzku (2007) 
Paryż. Praktyczny przewodnik (2008) 
70-lecie kolei linowo-terenowej Gubałówka w Zakopanem (2008) 
Ugryźć świat, książka kucharska (współautor, 2008) 
  
Sztuki teatralne: (m.in.) Ceperiada, premiera 1975; Western,  
premiera 1976; Chrzciny Witkacego, premiera 1986.  

Maciej Pinkwart podczas spotkania w Łodzi (17.05.1985 r.) w księgarni NIKE. 

Wpis Macieja Pinkwarta w Kronice Łódzkiego Oddziału Stowarzyszenia Przyjaciół Twórczości  Jana Kasprowicza. 
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1876 
11 grudnia – w Wiszniewie (Litwa) urodził się Mieczysław Karłowicz, jako czwarte dziecko (siostry Stanisława i Wanda, brat 
Edmund) wybitnego etnologa i językoznawcy Jana Karłowicza i Ireny z Sulistrowskich. Przyszedł na świat w zamożnej, szla-
checkiej rodzinie. Wychowywał się w kręgu tradycji patriotycznych, wśród ludzi sztuki i nauki. Zamiłowanie do muzyki wpoili 
mu rodzice. Na kształtowanie osobowości przyszłego kompozytora największy wpływ miała matka. 
 

1882-1885 
W tych latach Karłowiczowie przebywali w Heidelbergu. Rodzice, zwłaszcza matka, zaplanowali, że ich syn – Mieczysław zo-
stanie skrzypkiem – wirtuozem. W Niemczech Karłowicz zdobył podstawy edukacji ogólnej i muzycznej. 
 

1885 
Pobyt w Pradze. 
 

1886-1887 
Karłowiczowie przenoszą się do Drezna. 
 

1887 
Rodzina Karłowiczów osiedliła się na stałe w Warszawie, gdzie Mieczysław został uczniem 
skrzypka Jana Jakowskiego. 
 

1888 
Mieczysław rozpoczął naukę w szkole Wojciecha Górskiego. Tu przyjaźnił się z przyszłym 
konstruktorem i wynalazcą – Kazimierzem Prószyńskim. Ich wspólną pasją było obok muzyki 
także zamiłowanie do sportu  (łyżwiarstwo, a potem wioślarstwo) i techniki.  
 

1889 
10 lipca – 28 sierpnia 
Pierwszy pobyt w Zakopanem, w domu Jana Stopki przy Krupówkach. Pierwsze wycieczki 
tatrzańskie w towarzystwie matki i rodzeństwa, z przewodnikiem Janem Stopką. Początek na-
uki gry na skrzypcach u Stanisława Barcewicza, również wielkiego miłośnika Tatr  
i Zakopanego. 
 

1891-1892 
Powstają debiutanckie kompozycje skrzypcowe, wokalne i fortepianowe. 
 

1892 
20 czerwca – 9 września 
Pobyt w Zakopanem, początkowo w „Klemensówce” W. Piaseckiego, potem w Hotelu Warszawskim w Jaszczurówce.  
Karłowicz odbywa wycieczki w Tatry w towarzystwie J.Stopki, J. Chmielowskiego i samotnie.  
Zakopane w tym czasie staje się miejscem spotkań znanych osób ze świata kultury. Na Krupówkach można spotkać m.in. Woj-
ciecha Gersona, Wojciecha Kossaka, Henryka Sienkiewicza, Kazimierza Tetmajera, Stanisława Witkiewicza. 
 
28 lipca i 17 sierpnia  
Artykuły Karłowicza ukazały się w „Kurierze Zakopiańskim”. 
 
24, 26 sierpnia 
Pierwszy i kolejny publiczny występ Karłowicza jako skrzypka w zakopiańskim Dworcu Tatrzańskim. 

 

Kazimierz Prószyński  
(1875-1945) 

Fot. http://images.google.pl 

Mieczysław Karłowicz  
 
- polski kompozytor i dyrygent. Znany ze swych kompozycji symfonicz-
nych, uważany za mistrza poematu symfonicznego. Jest zaliczany do nurtu 
późnego romantyzmu.  
Z zamiłowania również taternik, fotografik i publicysta  
(m.in. autor felietonów w Kurierze Zakopiańskim). 

Wybrane fakty z biografii i działalności taternickiej  
Mieczysława Karłowicza 
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1893 
11 lutego 
Ślub Wandy Karłowiczówny z Zygmuntem Wasilewskim w Krakowie. 
marzec 
Mieczysław Karłowicz został członkiem Warszawskiego Towarzystwa Muzycznego. 
20 czerwca 
Egzamin maturalny. 
5 lipca – 9 sierpnia 
Pobyt w Hotelu Warszawskim w Jaszczurówce. Wycieczki na m.in. Łomnicę, Świnicę, 
Rysy. W sierpniu wycieczki w Alpy, gdzie jak pisała Irena Karłowiczowa „Mieczek po-
został wierny swej dla Tatr miłości, nic nie znalazł w Szwajcarii, co by nazwał piękniej-
szym (...).” 
Jesienią tego roku Karłowicz rozpoczął studia na wydziale przyrodniczym Uniwersytetu 
Warszawskiego na kierunku - chemia. 
 

1894 
16 (?) lipca – 2 września 
Pobyt w Zakopanem w wilii Hertza przy dzisiejszej ul. Zamoyskiego. Wycieczki na 
Gierlach i Mieguszowiecki Szczyt. 
19 września 
Początek lekcji kontrapunktu u Gustawa Roguskiego. 
 

1895 
Powstają kolejne kompozycje – na głos z fortepianem, fortepian i skrzypce. 
wrzesień 
Karłowicz podjął studia w Berlinie. 
październik 
Początek studiów kompozytorskich u Henryka Urbana. Jan i Mieczysław Karłowiczowie wstąpili do Towarzystwa  
Tatrzańskiego. 
 

1896-1901 
Studia kompozytorskie w Berlinie. Karłowicz ostatecznie porzucił zamiar zostania skrzypkiem-wirtuozem. Powstały pieśni, 
utwory kameralne, Serenada na orkiestrę smyczkową, Uwertura i Muzyka do prologu „Białej gołąbki”. Poświęcił się całkowicie 
twórczości w dziedzinie jednego gatunku: poematu symfonicznego. W latach 1904-09 powstało 6 poematów symfonicznych  
op. 9-14.  
Karłowicz podjął pracę nad książką „Nie wydane dotychczas pamiątki po Chopinie”. Stan zdrowia uniemożliwił wyjazdy do 
Zakopanego. Karłowicz cierpiał na odziedziczoną po ojcu neurastenię, której głównymi przejawami były przygnębienie, apatia  
i depresja a nawet lęk przestrzeni. Wyrabiając, poprzez nieustanne ćwiczenia, siłę woli i niezłomność charakteru, wzmocnił się 
po kilku latach psychicznie i fizycznie tak, że kłopotliwe dolegliwości ustąpiły. 

 

 

Jan Karłowicz Irena Karłowiczowa 

 

Mieczysław Karłowicz (1888 r.) 
Fot.: Mieczysław Karłowicz: kronika 
życia artysty i taternika / Adolf Chy-
biński. — Kraków: PWM, 1949 

Fot.: Mieczysław Karłowicz: kronika życia artysty i taternika / 
Adolf Chybiński. — Kraków: PWM, 1949 
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1902 
wiosna  
Początek pracy nad Koncertem skrzypcowym A-dur, op. 8. 
8 lipca – 5 (?) września 
Pobyt w Zakopanem w wilii „Fortunka” na Bystrem. 
12 lipca 
Karłowicz zakończył pracę nad Symfonią e-moll „Odrodzenie”, op. 7. 
lipiec – sierpień 
Powstaje muzyka do melodeklamacji wiersza K. Tetmajera „Na Anioł Pański”. 
26 listopada 
Poziom koncertów powołanej w 1901 Filharmonii Warszawskiej systematycznie 
obniżał się. Młodzi polscy muzycy nie mogli przedstawiać swych kompozycji,  
a repertuar uległ komercjalizacji. Artykuł „Muzyka swojska w Filharmonii War-
szawskiej” rozpoczął wieloletnią walkę Karłowicza o właściwy poziom arty-
styczny tej placówki. 
30 listopada 
Karłowicz został wybrany do zarządu Warszawskiego Towarzystwa Muzyczne-
go, gdzie wkrótce zorganizował orkiestrę smyczkową i objął jej kierownictwo,  
a także urządził czytelnię muzyczną. 
grudzień 
Ukończenie Koncertu skrzypcowego A-dur, op. 8. 
 

1903 
21 marca 
Koncert kompozytorski w Berlinie: Uwertura do „Białej Gołąbki”. Koncert 
skrzypcowy ze Stanisławem Barcewiczem, Symfonia „Odrodzenie”. Dyrygował 
kompozytor. 
7 kwietnia 
Koncert kompozytorski we Lwowie: Uwertura i Muzyka do prologu „Białej go-
łąbki”, I cz. Sonaty fortepianowej z Henrykiem Melcerem, Symfonia „Odrodzenie”, pieśni: „Zawód”, „Najpiękniejsze piosn-
ki”, „Na śniegu” z Zofią Kubalówną, „Romans” z Koncertu skrzypcowego z Wacławem Hummlem. Dyrygował kompozytor. 
14 czerwca 
Śmierć ojca, Jana Karłowicza. 
13 września 
Śmierć siostry, Wandy Wasilewskiej. 
18-28 września 
Pobyt w Zakopanem, prawdopodobnie w „Fotunce” na Bystrem. 
listopad 
Ukazały się w języku polskim i francuskim „Nie wydane dotychczas pamiątki po Chopinie” Karłowicza. 
 

1904 
8 lutego 
Koncert kompozytorski w Wiedniu: Uwertura do „Białej gołąbki”, Koncert skrzypcowy ze St. Barcewiczem, Symfonia  
„Odrodzenie”. Dyrygował kompozytor. 
marzec – maj 
Pobyt nad Adriatykiem, powstaje pierwszy poemat symfoniczny „Powracające fale”, op. 9. 
3 (?) sierpnia – 10 (?) września 
Pobyt w Zakopanem w willi „Fortunka”. Wędrówki po górach, m.in. na Świnicę, Zawrat, Halę Gąsiennicową. 
listopad 
Powstaje humoreska „Orfeum warszawskie w roku 1910”. 
28 listopada 
Koncert kompozytorski w wynajętej Filharmonii Warszawskiej: Symfonia „Odrodzenie”, Koncert skrzypcowy ze St. Barcewi-
czem, „Powracające fale”. Dyrygował kompozytor. 
grudzień 
Pierwszy projekt opuszczenia Warszawy na stałe. 
 
 

 

Mieczysław Karłowicz (1904 r.) 
Fot.: Mieczysław Karłowicz: kronika życia arty-
sty i taternika / Adolf Chybiński. — Kraków: 
PWM, 1949 



1905 
styczeń – marzec 
Pobyt w Niemczech (Berlin, Lipsk, Drezno, Monachium, Norymberga). 
wiosna 
Prace nad poematem „Trzy odwieczne pieśni”, op. 10. 
maj – grudzień 
Karłowicz pełni obowiązki dyrektora WTM. 
14 lipca – 5 września 
Pobyt w Zakopanem, w willi „Fortunka”. Wyprawy  na m.in. Lodowy Szczyt, Baranie Rogi, Orlą Perć. 
lato 
Karłowicz poznał A. Szelutę i – prawdopodobnie – G. Fitelberga, którzy wraz z L. Różyckim zaznajomili go z projektem Spółki 
Nakładowej Kompozytorów Polskich. 
sierpień 
Pierwszy koncert kompozytorski Spółki w Zakopanem. 
W. Siemaszkowa wykonała w Zakopanem „Na Anioł Pański”. 

 
1906 

luty 
Zakończenie pracy nad „Trzema odwiecznymi pieśniami”. 
luty – marzec 
Pobyt w Paryżu i w Niemczech. 
25 czerwca – 23 (?) września 
Pobyt w Zakopanem, w willi „Pod Białym Orłem”. W tym czasie mają miejsce liczne wędrówki kompozytora po górach, m.in. 
do Doliny Jaworowej, Doliny Kościeliskiej, Doliny Mięguszowieckiej. 
sierpień 
Początek pracy nad „Rapsodią Litewską”, op. 11. 
1 października 
Początek kursu dyrygenckiego u A. Nikischa; Karłowicz osiadł w Lipsku. 
12 września 
Karłowiczowie przenieśli się do pensjonatu „Liliana” w Zakopanem. 
listopad 
Stosunki w warszawskim światku muzycznym, gdzie Karłowicz nie jest lubiany za swą szczerość, bezkompromisowość i nieraz 
bezwzględną uczciwość, a także przez niemiłe niektórym krytykom nowatorstwo, skłoniły go do opuszczenia Warszawy. Zapa-
dła decyzja o osiedleniu się w Zakopanem na stałe. Zakończenie instrumentacji „Stanisława i Anny Oświecimów”. 
5 grudnia 
Ukonstytuowanie się Zakopiańskiego Oddziału Narciarzy. 
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Mieczysław Karłowicz (1907 r.) 
Fot.: Mieczysław Karłowicz: kronika życia 
artysty i taternika / Adolf Chybiński. — Kra-
ków: PWM, 1949 
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15 – 23 grudnia 
Pobyt w Wiedniu. 
25 grudnia – 2 stycznia 1908 
Pierwszy kurs narciarski. 
30 grudnia 
Kurs narciarski na Goryczkowej Przełęczy. 
31 grudnia 
Karłowiczowie wynajęli willę przy ul. Sienkiewicza (dziś „Lutnia”). 

 
1908 

1 stycznia 
Wycieczka kursu narciarskiego na Giewont. 
styczeń-luty 
Wejścia zimowe na m.in. Wołoszyn, Żółtą Turnię; wyprawy narciarskie do m.in. Doliny Wierchcichej, Hali Gąsiennicowej. 
wiosna 
Początek pracy nad poematem „Smutna opowieść”, op. 13. 
marzec – kwiecień 
Wycieczki narciarskie m.in. na Toporową Cyrhlę, Waksmundzką Polanę, Wielki i Mały Kopieniec. 
kwiecień 
Karłowicz i Różycki opracowali protest zbiorowy muzyków polskich w sprawie Filharmonii Warszawskiej 
27 kwietnia 
Koncert Warszawskiego Towarzystwa Muzycznego w Filharmonii Warszawskiej; prawykonanie „Stanisława i Anny Oświeci-
mów” pod dyrekcją kompozytora. 
maj 
Ukazał się w dziennikach warszawskich „Protest muzyków polskich”.  
maj – czerwiec 
Liczne wędrówki po Tatrach. 
czerwiec 
Karłowicz został wybrany członkiem „Komitetu dla Turystyki Tatrzańskiej” z ramienia STTT. 
lipiec 
Karłowicz poprowadził zbiorową wycieczkę na Giewont. 
sierpień 
Ukończenie „Smutnej opowieści”. 
6 sierpnia 
Niżne Rysy, wyznakowanie drogi z M. Zaruskim. 
14-15 sierpnia 
Uroczystość otwarcia nowego schroniska przy Morskim Oku, z udziałem ogółu członków STTT.  
Wędrówki górskie w Tatrach. 
lato 
Działania przygotowujące utworzenie Tatrzańskiego Ochotniczego Pogotowia Ratunkowego. 

„Lutnia” – willa przy ul. Sienkiewicza 5 w Zakopanem 
Fot. M. Karłowicz. Widok od strony południowej (przed przebudową) 

Mieczysław Karłowicz: kronika życia artysty i taternika / Adolf Chybiński. — Kraków: PWM, 1949 
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wrzesień 
Początek pracy nad poematem „Epizod na maskaradzie”. 
wrzesień – październik 
Ćwiczenia wspinaczkowe na Łysankach i Suchym Wierchu. Wycieczka fotograficzna do Doliny Suchej Kasprowej. 
jesień 
Karłowicz finansuje przebudowę schroniska na Hali Gąsiennicowej, przystosowując je do użytkowania także w zimie. 
13 listopada 
W Filharmonii Warszawskiej prawykonanie „Smutnej opowieści” M. Karłowicza pod dyr. G. Fitelberga. 
16 listopada 
Karłowicz sporządził testament. 
29 listopada – 5 grudnia 
Pobyt w Wiedniu. 
30 listopada 
Karłowicz został wybrany wiceprezesem Zakopiańskiego Oddziału Narciarzy 
4 grudnia 
Koncert kompozytorski w Wiedniu: „Powracające fale”, „Trzy odwieczne pieśni”, „Stanisław i Anna Oświecimowie”, „Smutna 
opowieść”. Orkiestrą Towarzystwa Muzycznego dyrygował kompozytor. 
25-31 grudnia 
Drugi kurs narciarski prowadzony przez Zaruskiego i Karłowicza (wycieczki do Czarnego Stawu Gąsiennicowego i na Kaspro-
wy Wierch). 

1909 
17 stycznia 
Koncert Towarzystwa Muzycznego we Lwowie; wykonanie „Powracających fal” pod dyr. M. Sołtysa. Kompozytor nie był 
obecny lecz odniósł pełny i tak długo oczekiwany sukces. Krytycy, dotychczas niezbyt dla Karłowicza przychylni, opublikowali 
w prasie pochlebne recenzje. 
22 stycznia 
Wykonanie „Trzech odwiecznych pieśni” w Filharmonii Warszawskiej pod dyr. G. Fitleberga. 
8 lutego 
Karłowicz planował nowe wycieczki. Zakupił nowy aparat do zdjęć w formacie 16x18 cm, z nowoczesnym obiektywem, prze-
znaczony do fotografowania pejzaży. Mimo niesprzyjających warunków atmosferycznych (zagrożenia lawinowego) wyruszył na 
samotną wycieczkę narciarską przez Boczań i Halę Gąsiennicową do Czarnego Stawu Gąsiennicowego. Zginął zasypany lawiną 
na wschodnich zboczach  Małego Kościelca. 
16 lutego  
Pogrzeb M. Karłowicza na warszawskich Powązkach.  
 
Mieczysław Karłowicz pozostawił pogrążoną w żałobie matkę. Po śmierci syna, kierując się impulsem, zniszczyła wszystkie 
papiery osobiste syna: listy, notatki, bruliony, pozbawiając biografów i historyków bezcennego materiału do badań. Irena Karło-
wiczowa przeżyła śmierć męża i wszystkich swych dzieci. Ostatnie lata życia spędziła w biedzie i osamotnieniu. Zmarła w domu 
starców w 1921 roku  w wieku 74 lat. 
25 sierpnia 
W miejscu śmierci kompozytora odsłonięto pamiątkowy obelisk – „Kamień Karłowicza” z napisem: „Non omnis moriar” (nie 
wszystek umrę). Swastyka na nim umieszczona, to popularny na Podhalu „krzyżyk niespodziany”* - ulubiony znak Karłowicza, 
nie mający żadnych powiązań z ideologią nazistowską. Często wędrując po Tatrach znaczył szlak malowanymi na skałach swa-
stykami. 

Na zdjęciu: Mieczysław Karłowicz na nartach u podnóża Gubałówki.  
W tle nowy kościół św. Rodziny na Krupówkach konsekrowany kilka lat wcześniej w 1899 r.  

http://images.google.pl            
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 Skąd się wzięła swastyka na Podhalu?  
Zofia i Witold Paryscy tak wyjaśniają to w "Wielkiej Ency-
klopedii Tatrzańskiej": "Jako znak niewątpliwie symboliczny 
(magiczny?) pojawia się od dawna na Podhalu jako tzw. 
krzyżyk niespodziany, w nie rzucających się w oczy miej-
scach danego przedmiotu (od spodu, od tyłu). Według sta-
rych górali krzyżyk niespodziany (zwykle w postaci prostych 
lub bardziej ozdobnych nacięć w drewnie), umieszczony  
w niepokaźnym miejscu, chroni od złego budynek lub sprzęt i 

jego właściciela. Na przełomie XIX i XX w. (...) swastykę zaczęto w ówczesnej lite-
raturze coraz bardziej łączyć z góralszczyzną podhalańską. Ok. 1922 r. swastyka 
stała się oficjalną odznaką pułków podhalańskich gen. Andrzeja Galicy; w latach 
międzywojennych znalazła się też swastyka na pieczęci Zarządu Głównego Polskie-
go Towarzystwa Tatrzańskiego i jako ornament na balustradzie schodów w Muro-
wańcu na Gąsienicowej Hali. Nieco wcześniej sam Witkiewicz dał wyryć swastykę 
nad wejściem do budynku Muzeum Tatrzańskiego (...)."  (http://miasta.gazeta.pl/
krakow) 
 


 
Polscy muzycy z Paryża są autorami strony internetowej o ostatnim tatrzańskim 
szlaku Mieczysława Karłowicza i kamieniu upamiętniającym jego tragiczną 
śmierć. (http://karlowicz.free.fr. ) 
Pomysł witryny, jak piszą powstał z irytacji na nagminne kojarzenie przez  
„turystów” kamienia Karłowicza z „jakimś hitlerowskim grobem” 
i na niestworzone opowieści przewodników górskich... 

 

Fot. http://zakopane.z-ne.pl 

 
 
Mieczysław Karłowicz jest jedną z najważniejszych, obok Mariusza Zaruskiego, osób,  
które przyczyniły się do powstania Tatrzańskiego Ochotniczego Pogotowia Ratunkowego.  
Z pewnością śmierć kompozytora stała się ostatnim przyczynkiem do powołania TOPR-u.  
29 października 1909 roku Galicyjskie Namiestnictwo we Lwowie zatwierdziło statut TOPR-u.  
Dzień ten uważa się za datę powstania pogotowia. 

 

Mieczysław Karłowicz 
Rzeźba na ścianie Szkoły Muzycznej  

w Zakopanem, która nosi imię kompozytora 
(fot. A. Samardak) http://images.google.pl 

 

Kamień na starym lawinisku  
pod Małym Kościelcem  

[Fot. Adam Golec / AG http://miasta.
gazeta.pl/krakow] 
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Fotografie Karłowicza, często wyzwalające się z reguł piktorializmu, skła-
dają się z nie pogłębionych jeszcze przez krytyków misternych struktur wi-
zualnych. Emocje twórcze oscylują pomiędzy doskonałym dokumentem  
a dialogiem ze skalną ścianą i przestrzenią. Także ze skalą: ściana–
człowiek. Jest to dialog muzyka, przekładającego podświadomie doświad-
czenia kompozytora na praktykę fotografa. Dostrzega rolę światła, odczytu-
je partyturę grani, perci i turni. Buduje klimaty dostępne dopiero po prze-
kroczeniu pewnej wysokości... Szkoda, że wśród jemu najbliższych nie stało 
artysty czy filozofa obrazu, z którym mógłby prowadzić dialogi o twórczo-
ści fotograficznej.  
  
Twórczość Karłowicza zawarta pomiędzy słowem a dźwiękiem omawiana 
jest od dawna. Należy oczekiwać refleksji badaczy konfrontujących to, co o 
nim już wiemy, z jego fotograficznymi obrazami.  
 

Stefan Figlarowicz 
http://www.fotografuj.pl/Event/Mieczyslaw_Karlowicz_Tatrzanskie/id/ 

(1) Widok z wierzchołka Pośredniej Grani w stronę 
Doliny Staroleśnej, na głównym planie szczyty: Ja-
worowy, Ostry i Mały Lodowy. Na Ostry Szczyt 
Karłowicz wspiął się w 1907 r. uważaną wtedy za 
najtrudniejszą w Tatrach drogą Haberleina na połu-
dniowej ścianie. Fotografia Mieczysława Karłowicza 
z zasobów archiwalnych Centralnego Ośrodka Tury-
styki Górskiej Polskiego Towarzystwa Turystyczno-
Krajoznawczego w Krakowie.  

http://images.google.pl 
1 

2 

Los rzucał mnie daleko po świecie: widziałem zastygłe w lodzie cielska olbrzymów alpej-
skich, podziwiałem ponurą dzikość Czarnogórza, wpatrywałem się w białą szatę majesta-
tycznej Etny. Lecz żadne z tych gór nie były mi tym, czym Tatry. Te Tatry, co na tygodnie 
całe otulają się w zasłony mgieł, każąc czekać bez końca  na uśmiech, jak najkapryśniej-
sza z kobiet. Gdy jednak zasłony spadną i błysną modre oczy stawów, gdy rozrumienią się 
śniegi, a turnie odetchną świeżym wiatrem wschodnim – wtedy jakaś tajemnicza dłoń 
wyciąga się do mnie z wyżyn górskich, chwyta i porywa z sobą. I gdy znajdę się na stro-
mym wierzchołku sam, mając jedynie lazurową kopułę nieba nad sobą, a naokoło zato-
pione w morzu równin zakrzepłe bałwany szczytów – wówczas zaczynam rozpływać się  
w otaczającym przestworzu, przestaję się czuć wyodrębnioną jednostką, owiewa mnie 
potężny, wiekuisty oddech wszechbytu. Tchnienie to przebiega przez wszystkie fibry mej 
duszy, napełnia ją łagodnym światłem i sięgając do głębin, gdzie leżą wspomnienia trosk 
i bólów przeżytych – goi, prostuje i wyrównywa. Godziny , przeżyte w tej półświadomości, 
są jakby chwilowym powrotem do niebytu, dają one spokój wobec życia i śmierci, mówiąc 
o wiecznej pogodzie roztopienia się we wszechistnieniu. 

Mieczysław Karłowicz,  
Taternik 1907 nr 4 

(2) W Kasprowej Dolinie (1908) 
Fot. Mieczysław Karłowicz 
Mieczysław Karłowicz: kronika życia artysty  
i taternika / Adolf Chybiński. — Kraków: PWM, 1949 

Mieczysław Karłowicz na wspinaczce w Ta-
trach. Fot. : Mieczysław Karłowicz: kronika życia 
artysty i taternika / Adolf Chybiński. — Kraków: 
PWM, 1949 
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Kalendarium życia i twórczości Mieczysława Karłowicza na podstawie: 
 
Zakopiańskim szlakiem Mieczysława Karłowicza / Maciej Pinkwart. — Warszawa : 
Wydaw. PTTK [Polskiego Towarzystwa Turystyczno-Krajoznawczego] "Kraj", 1985 

 

Widok z Boczania na Giewont 
Fot. Mieczysław Karłowicz (w dniu śmierci 8.02.1909 r.) 

Mieczysław Karłowicz: kronika życia artysty i taternika / Adolf Chybiński. — Kraków: PWM, 1949 
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Chociaż trudno w to uwierzyć, w żadnym utworze muzycznym Karłowicza nie znajdziemy bezpo-
średniego odbicia Tatr, ich przyrody, góralskiego folkloru czy też wspomnień artysty z tatrzańskich 
wypraw. Karłowicz tworzył muzykę samą w sobie, a genezy jego utworów doszukiwać się można 
wyłącznie w osobowości twórcy. Napisał wprawdzie tylko jedną symfonię, i to w czasach szkolnych, 
ale sześć poematów symfonicznych zapewniło mu miano najwybitniejszego polskiego symfonika. 
Tworzył także pieśni solowe i utwory kameralne. W muzyce Karłowicza brak jakichkolwiek bez-
pośrednich odniesień do spraw tatrzańskich: Tatry nie pojawiają się z tytule żadnego z jego utwo-
rów. (...) Jednakże wszyscy zwyczajowo wiążemy twórczość Mieczysława Karłowicza z Tatrami; za 
szczególnie „tatrzańskie” uważa się „Odwieczne pieśni”. Taka tradycja – bez względu na to, czy 
opiera się na poważniejszych przesłankach czy nie – nie szkodzi ani Karłowiczowi, ani jego kompo-
zycją. (...) Jest zresztą głęboko psychologicznie uzasadnione owo doszukiwanie się Tatr w dziełach 
człowieka tak bardzo kochającego góry, tak trwale z nimi związanego swoim życiem, działalnością, 
swoją śmiercią wreszcie. Mimo braku widocznych powiązań między taternictwem Karłowicza a jego 
twórczością – jest on na pewno najbardziej związanym z Tatrami kompozytorem polskim. Poświęcił 
się całkowicie twórczości w dziedzinie jednego gatunku: poematu symfonicznego. W latach  
1904-09 powstało 6 poematów symfonicznych op. 9-14. 

 [Karłowicz] bywał w Zakopanem od trzynastego roku życia. Poznał Tatry tak, że stał się jednym z najwybitniejszych 
taterników. Przyjeżdżał do Zakopanego w latach 1889, 1892-94 i od 1902 do 1906 roku. W 1907 osiadł tu na stałe. Chciał na-
wet kupić sobie dom pod Giewontem – do realizacji tych planów jednakże już nie doszło. Początkowo mieszkał w centralnych 
dzielnicach Zakopanego, potem w Jaszczurówce i na Bystrem. Ostatnie lata spędził znów w centrum uzdrowiska. 

Grono zakopiańskich znajomych Karłowicza stale się poszerzało – przede wszystkim o osoby ze środowiska taterników 
z Towarzystwa Tatrzańskiego. Znajdowali się wśród nich Roman Kordys, Michał Beynarowicz, Ignacy Król, Włodzimierz Bol-
direff, Wanda Jeerominówna, Stanisław Barabasz. Najbliższym z nich był członek zarządu Towarzystwa Tatrzańskiego Mariusz 
Zaruski. 
              W Zakopanem pracował nad wszystkimi swoimi poematami symfonicznymi (...). Najbardziej jednak – co oczywiste – 
z Zakopanem związały go Tatry. Początkowo uprawiał turystykę, wchodził na coraz trudniej dostępne szczyty – z przewodnika-
mi góralskimi [m.in. z Klimkiem Bachledą], z innymi turystami, a także samotnie. Z biegiem lat został jednym z najbardziej do-
świadczonych taterników. Ale nigdy nie traktował taternictwa jako sportu, a Tatr jako sali gimnastycznej. Bywając w Zakopa-
nem początkowo tylko w lipcu i sierpniu – znał i uprawiał wyłącznie taternictwo letnie. Zamieszkawszy tu na stałe – wydłużył 
sezon wycieczkowy najpierw na jesień, a od 1908 roku, opanowawszy główne arkana narciarstwa, stał się jednym z pionierów 
taternictwa zimowego, notują na swym koncie kilka pierwszych wejść zimowych. Jak się miało okazać był pierwszym polskim 
taternikiem, który zginął w zimie. 

We wczesnej młodości Mieczysław Karłowicz został członkiem Towarzystwa Tatrzańskiego. Powróciwszy do dzia-
łalności turystycznej po berlińskiej przerwie, wstąpił do Sekcji Turystycznej TT, czynnie uczestnicząc w jej życiu organizacyj-
nym. (...) Osiadłszy w Zakopanem na stałe, związał się blisko ze środowiskiem tutejszych działaczy turystycznych, najbliżej 
współpracując z Mariuszem Zaruskim. Pełnił społeczne dyżury w biurze Towarzystwa Tatrzańskiego, sam nawet prowadził po-
pularne wycieczki grupowe. Z końcem 1907 roku był jednym z założycieli Zakopiańskiego Oddziału Narciarzy – późniejszej 
Sekcji Narciarskiej Towarzystwa Tatrzańskiego, wchodził w skład władz tego stowarzyszenia wspierając jego działalność czy-
nem, słowem, pieniędzmi i własnym przykładem. 

Mieczysław Karłowicz wreszcie wraz z Mariuszem Zaruskim położył podwaliny 
Tatrzańskiego Ochotniczego Pogotowia Ratunkowego (...). Niemałe znaczenie miała 
także uprawiana przez Karłowicza publicystyka turystyczna. Artykuły na tematy tatrzań-
skie, pisane barwnym, sugestywnym językiem, w malowniczym, choć nieco młodopolskim 
stylu, ukazywały się w czasopismach zakopiańskich, warszawskich i lwowskich, a zawarte 
w nich treści przynoszą nie tylko sporą dozę informacji turystycznych (opisy tras turystycz-
nych i dróg wspinaczkowych oraz warunków i sposobów odbywania wycieczek), lecz są 
także literackimi wykładniami estetyzmu taternickiego Mieczysława Karłowicza.
              Był bowiem Karłowicz twórcą swojego rodzaju filozofii tatrzańskiej – systemu, 
który nie zdążył się w pełni wykrystalizować, a przedwczesna śmierć jego autora przeszko-
dziła w rozwinięciu opublikowanych zaledwie kilku głównych myśli. Potem – zwłaszcza  
w latach międzywojennych i nawet później – dyskutowano i polemizowano, nieraz bardzo 
ostro, z estetyką tatrzańską Karłowicza. (...) 
              Tą dziedziną twórczości, w której tatrzańskie pasje Karłowicza znalazły pełne od-
zwierciedlenie, była jego fotografika. Jego zdjęcia tatrzańskie, wykonywane od wczesnej 
młodości, często rozdawane bezinteresownie znajomym taternikom, publikowane w wielu 
pismach fachowych i popularnych – stanowią bezcenny dokument z historii turystyki.  
Niestety, do naszych czasów przechował się tylko ułamek dorobku fotograficznego Karło-
wicza. (...) 

 1 

(1) Mieczysław Karłowicz 
Fot. Zakopane : przewodnik 
historyczny / Maciej Pink-
wart, Lidia Długołęcka-
Pinkwart. — Bielsko-Biała: 
Pascal, 2003. — s. 275 

 

(2) Mariusz Zaruski (1867-1941) 
Fot. : http://images.google.pl 

2 
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Prócz fotografii górskiej, wielką pasją ostatnich kilku miesięcy życia Mieczysława Karłowicza stało się narciarstwo. 
Obydwa te zamiłowania stały się pośrednią przyczyną jego śmierci. Narciarska wycieczka do Czarnego Stawu Gąsiennicowego, 
nieledwie spacer dla tak doświadczonego turysty, podjęta dla wypróbowania nowo zakupionego aparatu fotograficznego, zakoń-
czyła się tragicznie, za sprawą lawiny spod Małego Kościelca. Mariusz Zaruski  w kilkadziesiąt godzin później, podążając ślada-
mi swego przyjaciela tak wspominał miejsce wypadku: 

 
Za śladami nart dalej dążymy w górę ku Kościelcowi (...) Droga i tu z wielką rozwagą wybrana: kierując się w górę 
ominąć chciał widocznie strome zbocze w pobliżu rozłożystego drzewa z tabliczką TT na letniej ścieżce, na którym to 
zboczu jednej zimy strąciłem nartami lawinę ze 20 m szeroką. Na grani odsłania się widok straszny: ślady nart idące po 
zboczu gubią się w bruzdach i pokruszonych bryłach śniegu już spadłej ogromnej lawiny... Z drugiego końca już nie 
wychodzą! Naga i bezduszna prawda: to jego mogiła! (...) Staszkowi [Stanisław Gąsiennica Byrcyn] poleciłem 12 ludzi 
sprowadzić. Sam pozostałem w schronisku na noc bezsenną i długą. Nie mogłem wszakże w nim długo usiedzieć; nało-
żyłem narty, zapaliłem latarkę i na mogiłę wróciłem. Księżyc już już miał się wynurzyć zza szczytu Żółtej Turni, posępne 
Granaty stały w aureoli świetlnej kurniawy, którą wiatr na ich czołach podniósł, gdy przybyłem na miejsce. 
Słucham... może dźwięk jaki stąd doleci? Może ktoś w głębi pocznie kołatać? 
Na śniegu kładłem się, przykładałem ucho do śniegu, nasłuchiwałem, chodziłem po tej nieszczęsnej mogile, szukałem  

w niej kijem nart; gdy czułem dotknięciem coś w śniegu obcego, kopałem przyniesioną łopatą...  Nic! Głucho i pusto. 
Straszliwe jak śmierć sama milczenie! 
Jedna z najcudowniejszych, jakie widziałem, i najsmutniejszych zarazem mroźnych nocy tatrzańskich iskrzyła się (...) 

ostatnimi brylantami gwiazd na niebie i ziemi, wokół góry  w oślepiającym blasku księżyca stały olbrzymie i nieczułe na owe tra-
gedie, które tam na dole się dzieją (...). 

 
Tuż po śmierci Karłowicza zaczęła krążyć pogłoska, jakoby szukał on śmierci w górach, czy też wręcz popełnił samo-

bójstwo. Po bliższej analizie wydarzeń ostatnich dni życia kompozytora (sukcesy na polu muzyki) trudno jednak znaleźć uzasad-
nienie dla takich spekulacji. 
              Postać na miarę greckich tragedii: tracił w życiu po kolei osoby i doznania sobie najbliższe, a kiedy nareszcie zaczął 
odzyskiwać znacznie, sympatyków i pogodę ducha – utracił wszystko.... Niewesołe miał życie – i przejmująco smutna jest jego 
muzyka. Twórczość Karłowicza, za życia kompozytora niedoceniana i nie rozumiana – po śmierci, przybrana zwykle w roczni-
cowy kir i smreczynę, częściej była omawiana niż grywana. Samotny przez dużą część życia – po śmierci stał się szeroko znany, 
właśnie wskutek okoliczności śmierci... Dziś niemal wszyscy znają jego nazwisko – mało kto dobrze zna jego utwory (...). 
 

Na podstawie:  
Zakopiańskim szlakiem Mieczysława Karłowicza / Maciej Pinkwart 

Warszawa ; Kraków : Wydaw. PTTK „Kraj”, 1985 
 

 

Elżbieta Trenklerówna 
Fot. Mieczysław Karłowicz w li-
stach i wspomnieniach / oprac. 
Henryk Anders. – Kraków: Polskie 
Wydawnictwo Muzyczne, 1960 

 
 

Elżbieta Trenklerówna wspomina ostatnie spotkanie  
z Mieczysławem Karłowiczem w liście  do  Adolfa Chybińskiego  

z dnia 23 lutego 1934 r.  
 
 
[...] Jutro niedziela — w niedzielę ostatni raz go widziałam — to pojutrze rok. 
[...] wciąż jedna myśl mnie prześladowała — myśl w głębi utajona, którą stara-
łam się sobie wyperswadować. Gdy tylko powiedział, że wybiera się w góry, lęk 
mnie ogarnął. Czemu? Nie pierwszy to raz. [...] Więc tłumaczyłam sobie, że on 
rozsądny, rozważny, a jednak na dnie pozostawało to okropne przeświadczenie, 
że może widzę Go po raz ostatni — i że on to samo myśli. I że myśli takim samym 
jak ja rozdwojeniem. Zawsze przecież istnieje w górach możliwość wypadku,  
ale się o tym nie myśli. Zdarza się jednak, wiem z doświadczenia, że możliwość 
taka staje przed nami z całą wyrazistością. To nie oznacza jednak lęku i nie jest 
powodem cofania się. [...] Ucieszyłam się, gdy powiedział, że przyniesie fotogra-
fie — więc jednak nie myśli, że to już... Bo też co za głupota z mej strony. 
 

Mieczysław Karłowicz w listach i wspomnieniach / oprac. Henryk Anders 
Kraków: Polskie Wydawnictwo Muzyczne, 1960. — s. 606-610 


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Żyjemy w powietrzu przesiąkniętym sztuką: muzyką, śpiewem, poezją... Wcześnie dano Mieczysiowi skrzypeczki 
do rąk, wcześnie stwierdzono, że będzie pięknie grał, ale nie zdawano sobie sprawy, że muzyka to będzie jego jedyne szczę-
ście istotne, jedyna dziedzina, kędy wyzwalała mu się dusza z tej ciemnej mgły, w którą go owinął jakiś tajemny wpływ  
i o którym zapominał, zatapiając się w muzyce lub w ukochanych Tatrach, które Go nam zabrały. 

Jak nad pracą naukową męża, tak nad talentem syna roztoczyła matka opiekę miłości niezmiernej. To nie oczekiwa-
ne dziecko stało się najdroższym, ubóstwianym. Wpatrywała się w Niego, w Jego talent, zasłuchana w melodie, czuwająca 
nad każdym Jego krokiem. A potem trzymała Jego martwe, zastygłe zwłoki, wydobyte spod lawiny... (s. 57) 

 



Bardzo kochał rodziców, ale bardzo różnie: przed ojcem miał respekt i łączność zainteresowań (muzyka i podróże 
za granicą, Zakopane), matka była mu zwierciadłem malującym wszystko, co robił, na dodatnie, piękne, genialne. To mu ro-
biło przyjemność, ale nie najlepszy wpływ miało na jego charakter i stosunek do ludzi, od których wymagał podświadomie 
tego samego uwielbienia i spotykał je, ale oczywiście ani w tej mierze, ani w tym natężeniu, do którego przyzwyczaiła go 
matka. (s. 60-61) 





Fragmenty listu Aliny Świderskiej do Adolfa Chybińskiego z dnia 21 stycznia 1934 r.  
 
[...] O żadnych przyjaciołach śp. Mieczysława nie słyszałam, ponieważ był on raczej odludkiem. Wiem tylko o jed-

nym, Szumowskim. Za lat bardzo młodych łączyła go zażyłość z pp. Janem i Augustem Iwańskim, których bliższych adresów 
jednakowoż nie posiadam. Z kobiet, które również w ogóle niewielką rolę odgrywały w Jego życiu, wiem, że sympatyzował  
z p. Elżbietą Trenklerówną i z p. Alitą Porawską, literatką. Pierwszą jego studencką, ale bardzo gorącą miłością była ciotecz-
na siostra, Ludwika Śniadecka, obecnie Zaniewska. (...) Podkochiwał się także w drugiej kuzynce, Helenie Rommer-
Ochenkowskiej, obecnie dziennikarce w Wilnie. (s. 227-228) 

 



Był to charakter bardzo skomplikowany. Nieskazitelnie prawy, o szlachetnych upodobaniach, był naturą wybitnie arystokra-
tyczną, chłodną, wyniosłą, zamkniętą w sobie. Złośliwy, ironiczny, czasami bardzo przykry w obcowaniu, potrafił być jednak 
niezmiernie tkliwy, delikatny, pieszczotliwy. Lubił bardzo zwierzęta (psy, koty, ptaki), wziął to po matce; dobry był zawsze 
dla dzieci i starców. (...) W ogóle Mieczysław był nad wiek poważny; w obejściu domowym robił wrażenie „starszego pana”, 
choć w salonie potrafił zdobyć się na galanterię. Był zawsze od dzieciństwa „sensatem” i pedantem we wszystkim, co robił; 
każdą rzecz wykonywał z nadzwyczajną precyzją i elegancją. Gdy wpadł w dobry humor, umiał być niezmiernie zabawny. 
(...) Miał dużo dowcipu. (s. 237-238) 

 



Po śmierci ojca tryb życia nie zmienił się. Mieczysław z pedantyczną drobiazgowością rozplanował sobie rozkład 
dnia, w którym ściśle oznaczony był czas, poświęcony na pracę kompozytorską, literacką, obowiązki społeczne, odpoczynek  
i nawet ćwiczenia gimnastyczne. (...) Wielu przyjemności i uroków życia dobrowolnie się wyrzekł, między innymi i życia 
towarzyskiego, i to wcale nie dlatego, by był, jak to nazywają , „dzikim”, by się na ludzi boczył (...). Twierdził tylko, że nie 
może sobie pozwolić na stratę czasu na tzw. „obowiązki towarzyskie”. (s. 246) 

 



Usposobienie pedantyczne posiadał ten wielki muzyk do tego stopnia, że zapisywał w notesie codziennie, co w cią-
gu dnia zrobił, co napisał, co przeczytał, z kim się widział, o czym mówił. Śmiał się rzadko, będąc przeważnie serio; zdarzały 
się jednak momenty, kiedy autor „Smutnej opowieści” wpadał w dobry humor i sypał dowcipami. Nastrój taki jednak u niego 
nie trwał długo. (s. 281) 

 
Mieczysław Karłowicz w listach i wspomnieniach / oprac. Henryk Anders 

Kraków: Polskie Wydawnictwo Muzyczne, 1960 
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Orkiestra Symfoniczna Filharmonii Narodowej - "Mieczysław Karłowicz Symfonia 
e-moll Odrodzenie" 
 
Historia Mieczysława Karłowicza jest smutna z kilku powodów. Dla 
polskiej muzyki klasycznej głównie dlatego, że straciliśmy zbyt szyb-
ko twórcę, który – gdyby nie zginął tragicznie w tak młodym wieku – 
mógł być jednym z najwybitniejszych przedstawicieli europejskiego 
ekspresjonizmu. 
Wiele się teraz o Mieczysławie Karłowiczu mówi i słyszy – przypada-
jąca na bieżący rok 100. rocznica śmierci kompozytora jest dobrym 
momentem na to, by przypomnieć sobie jego twórczość bądź też wię-
cej się o niej dowiedzieć. 
 
Wobec utworów Karłowicza nie można pozostać obojętnym. Przesy-
cone dekadenckim bólem i głębokimi uczuciami, bardzo ekspresywne 
i wyraziste, a jednocześnie pełne pięknej, rozłożystej melodyjności, 
urzekają bądź odtrącają słuchacza, ale nie pozostają bez wpływu na 
niego. 
 
Kompozytor lubił swoimi utworami opowiadać historie. Stąd jego mi-
strzostwo poematów symfonicznych, ale nie tylko. Symfonia e-moll 
"Odrodzenie", którą dla wytwórni Dux nagrał Jerzy Salwarowski wraz 
z Orkiestrą Symfoniczną Filharmonii Narodowej, jest tego najlepszym 
przykładem. Choć "Odrodzenie" jest jednym z największych osiągnięć 
Karłowicza, to ginie gdzieś w cieniu poematów, co niewątpliwie dla 
tego wielkiego dzieła jest niesprawiedliwe. Dobrze więc stało się, że 
właśnie teraz, kiedy o Karłowiczu mówi się dużo, na rynku pojawiła 
się świetnie nagrana wersja tego utworu. 
 
"Odrodzenie" reprezentuje jeszcze etap akademickiego podejścia do sztuki komponowania w twórczości Karłowicza, a właści-
wie ten etap, wraz z "Koncertem skrzypcowym", zamyka. Nie jest to jeszcze Karłowicz tak ekspresjonistyczny i odważny, jak w 
ostatnich utworach. Słychać tu wyraźnie inspiracje Czajkowskim, jest zdecydowanie mniej skrajnych kontrastów rejestrów, 
brzmieniowych i wolumenowych, jak w późniejszych poematach. Nie brak jednak masywnego brzmienia orkiestry i instrumen-
tacji, która dzieli ją na dialogujące grupy. Kontrasty przejawiają się właśnie głównie na tej płaszczyźnie – gdzie smyczki, czy 
dęte wykonują lekkie przebiegi, by później uderzyć całą swoją masą spotęgowaną perkusją, czy podwójną obsadą instrumentów 
dętych drewnianych. Salwarowski doskonale wydobył wszystkie te aspekty ze swojego zespołu. Uzyskał w orkiestrze dosłownie 
kalejdoskop barw, a jednocześnie ogromną czystość brzmienia. 
 
"Odrodzenie" jest w ich wykonaniu bardzo klarowne i dokładne, a jednocześnie niepozbawione emocji i pewnej wyczuwalnej 
narracyjności, która prowadzi myśli tam, gdzie zapewne chciał je poprowadzić kompozytor – w stronę opisu piękna świata i na-
tury. To właśnie można wyczytać z nieprawdopodobnie urzekającej melodyki "Andante" czy romantycznej dynamiki "Vivace". 
 
Bez wątpienia, w symfonii Karłowicza po wysłuchaniu tak dobrej i poprawnej jej interpretacji, można się zakochać. 
 

http://muzyka.onet.pl 

 

Mieczysław Karłowicz (1903) 
Fot. :Karłowicz: Młoda Polska i muzyczny fin de 
sjecle / Alistair Wightman. — Kraków: PWM, 1996 

Podobizna pisma Mieczysława Karłowicza 
(Tematy ludowe z „Rapsodii Litewskiej”) 

 
Fot.: Mieczysław Karłowicz: kronika życia artysty i taternika / 

Adolf Chybiński. — Kraków: PWM, 1949 
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Nie był wzdychulcem : 100 lat temu 8 lutego 1909 r.  pod lawiną na stoku Małego Kościelca zginął Mieczysław Karłowicz / z Maciejem 
Pinkwartem rozmawiał Bartek Dobroch // Gazeta Lokalna - Kraków nr 31, wydanie z dnia 06/02/2009 Tematy na Piątek, str. 13.  
Dostępny http://szukaj.wyborcza.pl/archiwum 
 
                Bartek Dobroch: Dlaczego w twórczości Karłowicza, tak mocno związanego z Tatrami i Zakopanem, próżno szukać śladów ta-
trzańskich fascynacji?  

                Maciej Pinkwart: (...) Przeżywał Tatry na innej płaszczyźnie i w innym miejscu swojego wnętrza niż sprawy muzyczne. Tatry były 
jego pasją, zamiłowaniem i sposobem na życie. W czasach, kiedy jego utwory miały kłopoty z realizacją w Polsce, szczególnie w Filharmonii 
Warszawskiej, z której kierownictwem prowadził długotrwałą walkę o nowoczesność polskiej muzyki, Tatry były dla niego także czymś w 
rodzaju odskoczni, odreagowania niepowodzeń muzycznych.  

To jest popularny mit o bezpośrednim wpływie Tatr na twórczość Karłowicza. Skoro znamy Karłowicza jako taternika i wielkiego kompozyto-
ra, to chcielibyśmy, żeby był wielkim kompozytorem taternickim. Często powtarza się taki mit o związkach "Odwiecznych pieśni" z Tatrami, 
podając jako ich program fragment artykułu, który został napisany długo po ich skomponowaniu. Niektórzy biografowie Karłowicza twierdzą, 
że znacznie większy wpływ na ukształtowanie jego estetyki muzycznej, jeżeli już mówimy o krajobrazach, wpływach przyrodniczych czy lu-
dowych, miała Litwa Kowieńska, w której się wychował. Tatry to była jego męska przygoda. Taternictwo Karłowicza porównuję w jakiś spo-
sób do kolekcjonerstwa. Nie dzielił szczytów, dróg taternickich na trudne, łatwe, nowe, stare, on po prostu chciał poznać całość Tatr, bez 
względu na wartość turystyczną czy taternicką poszczególnych szlaków. Dlatego odkładam na inne półki kwestie taternickie i kwestie muzycz-
ne. W dziedzinie muzyki był doskonałym fachowcem, w dziedzinie taternictwa chciał być doskonałym fachowcem. Wymienianie szczytów, na 
których był, nie miałoby sensu, można prędzej wyliczyć te, na które nie dotarł. Był tak zafascynowany Tatrami i zadufany w swoim taternic-
twie, że kiedy miał 16 lat i debiutował w Zakopanem jako skrzypek na estradzie Dworca Tatrzańskiego na Krupówkach, a także jako publicy-
sta tatrzański na łamach "Kuriera Zakopiańskiego" w 1892 r., we wstępie do artykułu o Kominiarskim Wierchu pisał po drugim sezonie wspi-
naczki: "Zwiedziwszy wszystkie szczyty, na których turyści bywają, postanowiłem zapoznać się z tymi, na których bywać nie zwykli".  
Co więcej, pod artykułem o Kościelcu, który publikował wraz z młodszym od niego o dwa lata Januszem Chmielowskim, podpisali się jako 
"członkowie Towarzystwa Tatrzańskiego". Trochę sobie dodawali tym samym splendoru, bowiem członkami tej organizacji zostali długo po-
tem. Za to wybitnymi. W topografii tatrzańskiej nieistniejący szlak na Kominiarski Wierch pozostał nazwany szlakiem Karłowicza. My tak 
mówimy, bo on tamtędy pierwszy raz przeszedł i wyznakował szlak ze Stołów na Szczyt. Znakował też szlaki na Mięguszowiecki Szczyt 
Czarny czy na Niżnie Rysy. Tych dróg letnich i zimowych, może niewybitnych, ale wartych zauważenia, które zostały przez Karłowicza pio-
niersko przebyte, jest kilkanaście. Ale to nie one stanowią o istocie jego taternictwa. Nie chwalił się tym ani specjalnie nie powoływał na to. 
Jeżeli opisywał, to raczej wycieczki na szczyty z jakichś względów ciekawe, trudne czy piękne. Wtedy, na początku XX wieku, trwały długie 
dyskusje na temat tego, po co chodzimy po Tatrach. Pojawiały się elementy sportowe. Roman Kordys był ich jednym z największych propaga-
torów. Karłowicz był od tego nurtu bardzo daleki, ale nie był takim wzdychulcem, który idzie pod byle kamień, siada pod limbą i wzdycha: 
Boże, jak tu pięknie. Nic z tych rzeczy. W liście polemicznym do dyskusji, którą toczył z Kordysem, ujął to w taki mniej więcej sposób: Ideal-
nym typem turysty byłby dla mnie ten, który udając się w góry z programem poszukiwania wrażeń przede wszystkim estetycznych, miałby na 
tyle wyrobienia turystycznego i umiejętności, żeby ewentualnie napotkane przeszkody nie zakłócały mu tego rodzaju przeżyć. A więc estetyka 
jako cel, natomiast umiejętności sportowe jako środek.  
 
                Jaką rolę postać Karłowicza wywarła na samym Zakopanem?  
 
Jego związki z Zakopanem, ze społecznością zakopiańskiej cyganerii, były niewielkie. Wszedł ściślej przede wszystkim w środowisko tury-
styczne już pod koniec życia, kiedy postanowił osiąść tu na stałe. Mniej więcej od końca 1906 r. To była przyjaźń z Mariuszem Zaruskim.  
Może największym śladem, który pozostawił Karłowicz w Zakopanem, były wspólne z Zaruskim dyskusje na temat utworzenia pogotowia 
górskiego. Karłowicz był potrzebny i przydatny jako człowiek niesłychanie zorganizowany, systematyczny. Miał szwagra Zygmunta Wasilew-
skiego, który był redaktorem "Słowa Polskiego" we Lwowie. Tam było spore środowisko turystyczne. Za jego pośrednictwem propagował 
apele na rzecz utworzenia górskiej straży ratunkowej jako organizacji społecznej. Trzeba było ludzi do tego zachęcić, co - jak wiadomo - na 

Zakopane i Panorama Tatr Wysokich (http://images.google.pl) 
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ziemiach polskich łatwe nie jest. Karłowicz działał również w kilku sekcjach Towarzystwa Tatrzańskiego, a nawet pełnił jakieś dyżury urzęd-
niczo-bibliotekarskie w Dworcu Tatrzańskim. Wiemy też, co trochę się kłóci z naszym wizerunkiem jego postaci, kostycznego, dość suchego i 
może nawet nie najprzyjemniejszego w obejściu sztywniaka, że prowadził zbiorowe wycieczki w Tatry, jakieś panienki na Giewont wprowa-
dzał, o czym pisał trochę autoironicznie. Natomiast to była działalność w dosyć wąskim kręgu, nie otarł się w żaden sposób o sprawy...  
 
                ...przewodnickie? 
 
Przewodnictwo może tak, w tym sensie, że zatrudniał przewodników. Natomiast nie otarł się o sprawy społeczne Zakopanego. Poza tym, że 
nakłaniał do sprowadzania z Wiednia artykułów sportowych do sprzedaży w Zakopanem na Krupówkach. Znając świetne zaopatrzenie Wied-
nia w sprzęt alpinistyczny, starał się, żeby w Zakopanem było nie gorzej.  
 
                Jakim był narciarzem?  
 
Mówią, że kiepskim. Ale bierzmy pod uwagę różnicę pomiędzy narciarstwem dzisiejszym i narciarstwem ówczesnym. Wtedy narty służyły 
prawie wyłącznie, żeby się poruszać po śniegu w miarę bezpiecznie i wygodnie.  
Choć były już pierwsze ambicje sportowe. 1906 rok na przykład - zjazd z Koziego Wierchu.  
Ambicje mogły być, ale pierwsze zawody narciarskie to 1910 rok, więc już po śmierci Karłowicza. Dość niezgrabnie wyglądał na nartach, dla-
tego że zawsze ćwiczył z pełnym plecakiem. O równoległej jeździe, ładnych skrętach nie było mowy. Był jeden kij, który służył bardziej jako 
ster i hamulec niż jako sposób zaznaczenia skrętu.  
Będąc - jak Pan mówi - kiepskim narciarzem, został jednak instruktorem narciarstwa.  
Był niezbyt dobrym narciarzem w znaczeniu sportowym. Był za to świetnym instruktorem, bo przecież taki kurs pokazywał przede wszystkim, 
do czego to wszystko służy. Pierwszy dzień to była nauka wkładania nart i umiejętności ustania na nich, ale po siedmiu dniach kurs kończył się 
zjazdem spod Giewontu czy z Kasprowego Wierchu.  
 
                Dokąd chciał dojść Karłowicz 8 lutego 1909 r.?  
 
Do Czarnego Stawu Gąsienicowego. Tylko tam. Taki przekaz pozostawił Elżbiecie Trenklerównie i Mariuszowi Zaruskiemu. Wcześniej wy-
bierał się na Czerwone Wierchy, ale zrezygnował z tego planu z uwagi na lawiniastość pogody.  
 
Posiadano już wtedy elementarną wiedzę na temat lawin?  
 
Nawet elementarne doświadczenie. Z wycieczki, z której Karłowicz wrócił pociągiem, Zaruski z którymś z towarzyszy wracał przez Polski 
Grzebień i tam ich ogarnęła lawina. Ledwo uszli z życiem. Ale wiedza na temat lawin nie przekładała się na praktykę, bo nie było śmiertelnych 
wypadków. Wśród turystów oczywiście, bo ks. Stolarczyk opisywał pięciu górników, których zasypał śnieg na Ornaku w czasach początków 
parafii zakopiańskiej. Wycieczka Karłowicza do Czarnego Stawu była właściwie przechadzką. To jest trasa, na której zaczęło się narciarstwo 
w Tatrach. Tamtędy Stanisław Barabasz z Janem Fischerem podążali w 1894 r. Karłowicz parę tygodni wcześniej w czasie kursu, na którym 
był instruktorem, prowadził tamtędy kursantów. Wybrał tę wycieczkę, aby wypróbować nowy aparat fotograficzny i rozruszać kości po poby-
cie w Warszawie.  
 
                Nie zlekceważył więc zagrożenia?  
 
Nie. Mariusz Zaruski pisze w artykule "Ostatnim śladem", że Karłowicz omijał szerokim łukiem miejsca potencjalnie zagrożone lawinami. 
Poszedł w góry rano, nie wrócił, następnego dnia matka zaalarmowała Zaruskiego. Ten podjął akcję poszukiwawczą, znalazł lawinisko, 
wszczęto poszukiwanie zwłok, które znaleziono trzeciego dnia od zejścia lawiny. Potem pojawiły się pogłoski, że Karłowicz albo zlekceważył 
niebezpieczeństwo, albo wręcz - to były już zupełne idiotyzmy - popełnił samobójstwo, czego dowodem miało być to, że napisał testament.  
Śmierć Karłowicza następuje w najmniej "adekwatnym" momencie, dlatego że skończył się ostracyzm jego osoby w warszawskim środowisku 
muzycznym, zaczyna odnosić sukcesy jako kompozytor także i na rodzimym gruncie. Wykonanie "Odwiecznych pieśni" parę dni wcześniej w 
Warszawie było gigantycznym sukcesem młodego kompozytora.  
Tam gdzie zeszła lawina, według wiedzy na tamte czasy nie powinna była pójść, bo zbocze było przetykane kosodrzewiną. Dzisiaj wiemy, że 
kosówki dużego śniegu nie utrzymają. Karłowicz podciął deskę śnieżną, która nad nim straciła oparcie. Może by uciekł przed tą lawiną, gdyby 
nie to, że miał na nartach foki ? futerko przyklejone włosami do tyłu, które przy podchodzeniu zapobiega cofaniu się nart, ale oczywiście ha-
muje również zjazd. Podobno brakowało dosłownie dwóch metrów, żeby wyskoczył z tego pola lawinowego. Pech, po prostu pech.  
 
                Jak wyglądał dalszy ciąg akcji po tym, jak już wydobyto ciało?  
 
Zwłoki znalazł góral Jan Pęksa. Wydobyto je na powierzchnię. Aparatem Karłowicza Barabasz zrobił zdjęcie jego zwłok. Potem na nartach 
zwieziono ciało do Kuźnic. Tam podjęto próbę odmrożenia zwłok, reanimacji, ale oczywiście było już za późno.  
 
                Jaka była reakcja w Zakopanem?  
 
Szok przede wszystkim. Reakcja matki była dramatyczna. Z punktu widzenia badaczy spraw związanych z Karłowiczem, historią Zakopanego, 
zupełnie fatalna, bo matka zniszczyła wszystkie jego notatki, twierdząc, że nikt nie ma prawa ich oglądać, nawet sama tego nie zrobiła. Niezro-
zumiałe to było wobec Karłowicza, który nie miał żadnych tajemnic, a sam był edytorem niewydanych do tamtej pory pamiątek po Chopinie, 
zajmował się spuścizną po Moniuszce. Ale trudno przykładać racjonalną miarę do postępowania matki, która po kolei traciła wszystkie swoje 
dzieci. Mieczysław nie był ostatni, potem zmarł Edmund. A ona przeżyła wszystkich: dzieci, męża, została sama. Dożyła późnej starości, choć 
bardzo nieszczęśliwa. Opiekowała się nią przez jakiś czas Elżbieta Trenklerówna, która uchodziła za narzeczoną Karłowicza.  
 
                Czy młoda, tragiczna śmierć Karłowicza w jakiś sposób ugruntowała jego legendę w Zakopanem?  
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Tak, ale to taka czarna legenda. Więcej wiemy o śmierci Karłowicza niż o jego życiu. Nie przypuszczam, żeby w tamtych czasach przyczyniło 
się to do wzrostu popularności jego muzyki, chyba wręcz przeciwnie. Na biurku kompozytora w willi Lutnia pozostał niedokończony poemat 
symfoniczny "Epizod na maskaradzie". Za radą przyjaciół kompozytora matka powierzyła dokończenie tego dzieła Grzegorzowi Fitelbergowi. 
A w Zakopanem właściwie muzyka Karłowicza zaczęła pojawiać się na większą skalę w latach 20. Duża prezentacja była na 30-lecie śmierci. 
Polskie Radio organizowało to wspólnie z Towarzystwem Tatrzańskim. Był koncert radiowy transmitowany na całą Polskę.  
Właściwie tyle. Dziś w Zakopanem nie ma jak grać Karłowicza, nie ma sali, nie ma orkiestry.  
 
                Czy ten rok, 100-lecie śmierci kompozytora, może być pretekstem do tego, żeby w Zakopanem powstało coś na miarę Atmy 
                Szymanowskiego? Muzeum Karłowicza?  
 
W swoim czasie Mieczysław Świerz, polonista, wybitny taternik, który też zginął na Kościelcu, apelował o to, by taki oddział Karłowicza po-
wstał przy Muzeum Tatrzańskim. Próbowano myśleć o tym, żeby Dworzec Tatrzański stał się czymś w rodzaju muzeum taternictwa, narciar-
stwa i ratownictwa. Gdyby to dało się zrealizować, to Karłowiczowi wystarczyłaby jedna sala. Dużo po nim nie zostało. Możemy owszem ob-
wiesić takie miejsce fotografiami, aparatami, czekanami, ale muzyka będzie wtedy gdzieś obok.  
W zeszłym roku powstało Stowarzyszenie im. Karłowicza w Zakopanem, organizacja, która miała na celu dać wsparcie planowanemu od przy-
szłego roku cyklicznemu festiwalowi muzyki kameralnej. Karłowicz jako patron muzyki kameralnej jest jednak o tyle niefortunny, że on nie 
pisał właściwie muzyki kameralnej.  
Atma w swoim czasie powołała Towarzystwo Muzyczne im. Szymanowskiego, w którego statucie Karłowicz jest na drugim miejscu.  
 
                Poza dziedzictwem muzycznym jest także dziedzictwo fotograficzne i piśmiennicze?  
 
Większość rzeczy fotograficznych Karłowicza to zbiory Centralnej Biblioteki Górskiej PTTK w Krakowie, która odziedziczyła to, co Irena 
Karłowiczowa pozostawiła Towarzystwu Tatrzańskiemu. Trochę zdjęć jest również w Muzeum Tatrzańskim, natomiast spora część po prostu 
przepadła.  
 
                Dziedzictwem Karłowicza jest też w pewnym sensie TOPR. Jego śmierć przyspieszyła powstanie pogotowia.  
 
Myślę, że tak, choć TOPR może tego do końca nie wie. Prześledziłem reakcje prasy na śmierć Karłowicza. Okazuje się, że była ona błogosła-
wieństwem dla idei stowarzyszenia, jakie miało powstać dla ratowania ludzi. Gdyby nie zginął człowiek znany, o którym wiedziano, że sam 
stara się o powstanie tego pogotowia, prawdopodobnie nie poszłoby tak łatwo. Parę dni po śmierci Karłowicza w Zakopanem na posiedzeniu 
Komisji Klimatycznej dr Józef Żychoń, który próbował reanimować Karłowicza, a potem wystawił jego akt zgonu, postawił nagły wniosek, 
żeby Komisja poparła ideę stworzenia pogotowia niosącego pomoc ludziom zaginionym i rannym w górach. I wtedy ten wniosek dopiero prze-
szedł. Komisja Klimatyczna upubliczniła swój głos na łamach czasopisma "Zakopane", Zaruski opublikował odezwę o nadesłanie składek, 
którą powtórzyło między innymi "Słowo Polskie" we Lwowie. Pewną kwotę pieniędzy potrzeba było zebrać na kamień upamiętniający postać 
Karłowicza, a nadwyżka miała zostać przeznaczona na cele stowarzyszenia. W ten sposób śmierć Karłowicza popchnęła tę sprawę naprzód. Bo 
wcześniej to były tylko pobożne życzenia kilku entuzjastów Tatr na terenie Zakopanego.  
Matka Karłowicza, wiedząc o jego zaangażowaniu i chęci współtworzenia TOPR-u, wpłaciła po jego śmierci składkę członka założyciela. Cie-
kawe, czy jest to gdzieś odnotowane w Tatrzańskim Ochotniczym Pogotowiu Ratunkowym, bo na oficjalnych listach wymieniających założy-
cieli TOPR-u Karłowicza nie ma.  

Panorama Tatr ze strony Gubałówki (http://images.google.pl) 
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               Krzysztof Pisera Tatrzański wehikuł czasu 
 
Czy można cofnąć się w czasie, uczestniczyć w wydarzeniach, które przeszły do historii, poznać ludzi, których 
już nie ma? Nauka, jak na razie, nie stwarza takich możliwości, ale na szczęście jest jeszcze literatura, na gruncie 
której wszystko jest możliwe. Taką niezwykłą szansę peregrynacji daje nam wydana na początku tego roku 
książka „Jak dawniej po Tatrach chadzano”, której autorem jest Krzysztof Pisera,  etnograf, pracownik Mu-
zeum Archeologicznego i Etnograficznego w Łodzi. Jak we wstępie pisze autor praca jest barwnym obrazem 
pionierskiej epoki zdobywania Tatr oraz portretem ludzi, którzy wędrowali po górach: gości zakopiańskich i 

przewodników góralskich.  Akcja rozgrywa się w drugiej połowie XIX wieku, gdy Zakopane i Tatry zaczęły powoli zapełniać się miłośnikami 
górskiej przyrody. Na ponad 450 stronach autor snuje opowieść o pionierach turystyki tatrzańskiej, pierwszych zakopiańskich letnikach i prze-
wodnikach góralskich, wprowadzających ceprów w te magiczne góry. Opisuje dawne, jakże inne od dzisiejszych, sposoby wędrowania po bez-
drożach górskich, zapomniane schroniska i ówczesne Zakopane, cichą wieś, która z czasem stała się letnią stolicą Polski. Praca opiera się na 
wspomnieniach, reportażach, listach i opisach turystów pozostawionych na pożółkłych stronach książek i czasopism, które autor licznie cytuje. 
Bohaterami książki są tak znane postacie jak: ks. Józef Stolarczyk - pierwszy proboszcz Zakopanego i znakomity taternik, Maria Steczkow-
ska – jedna z pierwszych letniczek zakopiańskich i autorka popularnej książki „Obrazki z podróży do Tatrów i Pienin” (Kraków 1858), Walery 
Eljasz – artysta malarz, zapalony turysta i znawca Tatr, autor legendarnego dziś „Ilustrowanego przewodnika do Tatr, Pienin i Szczawnic” , 
Tytus Chałubiński - warszawski lekarz, wielki społecznik i miłośnik Tatr czy rodzina Pawlikowskich ogromnie zasłużona nie tylko na gruncie 
zakopiańskim ale także dla kultury i nauki całego kraju. Niekwestionowanymi bohaterami są także góralscy przewodnicy: Jędrzej Wala, Ma-
ciej Sieczka, Szymon Tatar i wielu innych. To razem z nimi spacerujemy po dawnym Zakopanem, mozolnie pniemy się na Zawrat, zdobywa-
my Łomnicę i Krywań. To z nimi spędzamy noc przy góralskiej watrze, aby wczesnym rankiem znów ruszyć w Tatry – góry niezwykłe. Książ-
ka została bardzo starannie wydana przez Tatrzański Park Narodowy. Jej integralną częścią jest ponad kilkaset reprodukcji dawnych zdjęć i 
drzeworytów, które znakomicie ilustrują zagadnienia poruszane przez autora. Bardzo cenne są liczne aneksy zamieszczone na końcu książki: 
noty biograficzne postaci, których teksty wykorzystano, spisy przewodników tatrzańskich,  nazwy topograficzne w czterech wersjach języko-
wych i wreszcie mapy pokazujące dawne szlaki turystyczne i obiekty noclegowe na terenie Tatr. Praca zaopatrzona jest w potężny indeks oso-
bowy i topograficzny, co niewątpliwie ułatwia poruszanie się po niej. Warto dodać, że jest to już drugie wydanie tej książki (pierwsze ukazało 
się we wrześniu 2007 roku i szybko się rozeszło). Książka w 2007 roku uzyskała I nagrodę w dziale opracowań monograficznych na XVI 
Ogólnopolskim Przeglądzie Książki Krajoznawczej i Turystycznej w Poznaniu.  

Jak dawniej po Tatrach chadzano / Krzysztof Pisera. - Zakopane : Wydawnictwa Tatrzańskiego 
Parku Narodowego, 2008 

Adam Arndt 
 
Na zdjęciu można mnie zobaczyć w mojej ulubionej sytuacji: z plecakiem, mapą, gdzieś na szlaku. 
Od 50 lat wędruję po polskich górach, choć nie tylko, bo z Łodzi do nich trochę daleko. Szczególnie 
umiłowałem Tatry, mając z nimi kontakt na co dzień poprzez literaturę, Internet. One, ze względu na 
swoją bliskość, zawiodły mnie na Harendę, do Stowarzyszenia Przyjaciół Twórczości Jana Kaspro-
wicza, i tak od 25 lat jestem członkiem Oddziału Łódzkiego tej organizacji, który właśnie tyle lat 
istnieje.  
Oprócz tego można mnie spotkać w Oddziale Łódzkim PTTK, który w bieżącym roku obchodzi jubi-
leusz 100-lecia powstania, jako oddziału Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego. 
Z wykształcenia inżynier mechanik, prawie całe życie zawodowe związałem z przemysłem celulozo-
wo-papierniczym, z tego najdłużej pracując w łódzkim biurze projektów. 
By dopełnić tego swoistego CV dodam, że jestem żonaty, mam dwoje dzieci i dwie wnuczki. 
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WiMBP zaprasza 

 
Keith Botsford – pisarz, kompozytor (z zamiłowania), wydawca, nauczyciel akademicki, jedna z bardziej kolorowych postaci 
świata współczesnego Zachodu.  
Urodzony  w roku 1928 w Belgii, spędził większość życia w Stanach Zjednoczonych. Mieszka także na Kostaryce.   
Autor kilkunastu powieści, tysięcy artykułów, esejów. Jest tłumaczem, dla którego tłumaczenie to nauka stylu poprzez odkrywa-
nie języka i czyjegoś rytmu. Przetłumaczył około 80 książek z różnych języków. Pod pseudonimem I. I. Magdalen wydał krymi-
nały i powieści szpiegowskie.  
Skomponował dwa cykle pieśni i kilkanaście utworów kameralnych.  
Pracował też dla filmu, w teatrze, telewizji i w radiu, zajmował się dziennikarstwem.  
Bliski przyjaciel pisarza amerykańskiego Saula Bellowa (1915-2005), laureata Nagrody Nobla za rok 1976. Wraz z Bellowem 
założył kilka opiniotwórczych magazynów, wśród nich jedno  najważniejszych pism literackich Stanów Zjednoczonych –  
„The News from the Republic  of Letters”, które ukazuje się do dzisiaj.   
Studiował muzykologię, filozofię, prawo (choć nigdy nie stało się ono dla niego zawodem), japonistykę i literaturę francuską.   
Był i pozostał fanatykiem sportu. Przez długie lata był dziennikarzem sportowym.  
Trzykrotnie żonaty, ma dziewięcioro dzieci.  
Od dzieciństwa hołduje przekonaniu, że dobre jedzenie i wino – i dobre towarzystwo –  
są esencją cywilizowanego życia.  
Ze strony matki jest w prostej linii potomkiem autora „Księcia” – Niccolo Machiavellego 
(1469-1527).  
Wielki przyjaciel Polski i miłośnik literatury polskiej.  Znał m. in. Konstantego Jeleńskiego, 
Józefa Czapskiego , Jerzego Sito, Jana Kotta,  Jarosława Iwaszkiewicza, Jerzego Grotowskie-
go, Czesława Miłosza. Jak  stwierdził w jednym z wywiadów nauczył się czytać Norwida,  
z przyjemnością czyta  Stefana Chwina.  
Dnia 16  kwietnia 2009 r. w Paryżu odbyła się prezentacja jego książki  „Józef Czapski:  
A Life of Translation.  
  

Strona autora:  http://www.keithbotsford.com/ 

Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna  
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Dyskusyjny Klub Książki 
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zaprasza na dyskusję o książce  
Haruki Murakamiego „Przygoda z owcą”. 
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