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Fot. http://pl.wikipedia.org/wiki/Eustachy Rylski

Eustachy Rylski

- urodzit si¢ 18 listopada 1944 r. w Nawojowej koto Nowego Sacza. W 1984 roku, jako 40-latek, wydat debiutancki
dyptyk powiesciowy Stankiewicz. Powrot, bardzo dobrze przyjety przez krytyke i publicznos¢. Powiesé Stankiewicz
otrzymata nagrode¢ za debiut roku 1984 tygodnika "Literatura". Wydany w 1987 r. zbior opowiadan Tylko chiod wy-
rézniono Warszawska Premiera Literacka. W latach 1985-1990 drukowat fragmenty prozy w "Miesigczniku Literac-
kim", "Kulturze" (warszawskiej), "Literaturze". Z miesi¢cznikiem "Dialog" wspolpracuje od poczatku lat 90., tam
opublikowat m.in. Chiodnq jesien, Nette, Co nie jest snem. W latach 1990-2001 wspotpracuje z Teatrem TV, a takze
pisze scenariusze filmowe. Cziowiek w cieniu (2004) byt powrotem Rylskiego do dtuzszych form prozatorskich i zo-
stal uhonorowany Nagroda im. J. Mackiewicza. Kolejna powies¢ Warunek (2005) zostata uznana za jedna z najwaz-
niejszych powiesci ostatnich lat. Sposrod wielu nagrod, jakie autor otrzymat za nia sa: Fenomen Roku 2005 tygodni-
ka ,,Przekr6j”, nagroda Warszawskiej Premiery Literackiej za wrzesien 2005, a takze ksiazka roku Magazynu Lite-
rackiego Ksiazki. Ta powies¢ znalazta si¢ rowniez w finale nagrody Nike 2006. Do dorobku Eustachego Rylskiego
nalezy rowniez zaliczy¢ wydany w 2007 r. zbidr opowiadan Wyspa oraz najnowszy wybor szkicow o literaturze - Po
Sniadaniu (2009).

http://www.swiatksiazki.pl/
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Anna Pawlowska

- dziennikarka dziatu kultury Dziennika £.6dzkiego. Urodzona w 1977 roku w Bydgoszczy, absolwentka filologii
polskiej na Uniwersytecie Mikolaja Kopernika w Toruniu.

Jako dziennikarka pracowata w torunskich ,,Nowosciach”, ,,Expressie Bydgoskim”. Od grudnia 2006 roku mieszka
i pracuje w Lodzi.
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Dziecinstwo

Urodzit si¢ w Nawojowej koto Nowego Sacza, w rodzinie
o tradycjach ziemianskich. Jego przodkowie wywodzili
si¢ z Wotynia. Ojciec inzynier Eustachy Rylski, Zolierz
Armii Krajowej, zostal rozstrzelany przez Niemcoéw
w Milodowie koto Rytra we wrzesniu 1944 r., dwa mie-
siace przed przyjsciem syna na $wiat. Nie byla to jedyna
rodzinna tragedia. Wuj pisarza porucznik kawalerii Jerzy
Rylski zostal wywieziony przez Sowietow do Komi,
gdzie zmart w 1941 r., a ciotka, Wanda Rylska trafita do
lagru, z ktérego powrdcita na przetomie lat czterdziestych
i pigédziesiatych. Eustachym zajmowali si¢ dziadkowie

ze strony ojca. O tym okresie swojego zycia autor mo-
Fot. http:.//katedra.nast.pl/artykul/Z398/52-Miedzynarodowe-Targi-Ksiazki- wi: ,, W domu rodzinnym nieszczes¢ nie celebrowano.
fotorelacja/ Wojna byta. Chiopcy 7 sqsiedztwa tei pogineli. W zasa-

dzie wszyscy chiopcy. Zylem w otoczeniu kobiet. Mez-
czyzn miodych nie bylo, wybici do nogi. Do nogi.” (Wyjscie z cienia / K.Maston. W: Nie uciec nam od losu / K.
Maston. -Warszawa 2006, s. 210) Autor wspomina rowniez, ze od dziecinstwa byl naznaczony staroscia, wychowy-
wany przez starych ludzi, poddawany starym rygorom i rytualom. Mtody mezczyzna w takiej staro§wieckiej rodzinie
mogt zosta¢ oficerem kawalerii, rolnikiem, prawnikiem lub inzynierem. Bycie pisarzem uwazano za fanaberie. Lite-
ratura mogla by¢ namigtnoscia, ale nie zajeciem.

Doroslosé

W wieku 17 lat zatrudnit si¢ w bazie samochodowej w Sobieszowie koto Jeleniej Gory. Przepracowat w niej dwa
1 pot roku w charakterze referenta technicznego. Jego pierwszy szef, stary zabijaka i dawny partyzant Jan Podmagor-
ski widzac z jakim zapatem Eustachy oddaje sig lekturom, wspominat innego swojego pracownika Marka Htaske:
wHlasko mogt zostaé swietnym szoferem. Co mu do glowy przyszio, Zeby zostaé pisarzem.” (Polska z odrabanym
tbem / z Eustachym Rylskim rozmawia Justyna Sobolewska // Przekroj 2006, Nr 5)

Eustachy Rylski nigdy nie skonczyt studiow. W dorostym zyciu parat si¢ r6znymi zajeciami: byt robotnikiem, urzed-
nikiem, pracownikiem osrodka kultury, wychowawca w szkole budowlanej, w koncu wspdtwiascicielem firmy re-
montowo — budowlanej, ktora rozpadta si¢ z powodu jego literackiego debiutu.

Debiut

Pierwodruk "Stankiewicza", minipowiesci opowiadajacej o losach syna powstanca styczniowego, bedacego jedno-
czes$nie oficerem carskiej armii, oraz jego problemach z odkrywaniem wtasnej tozsamosci, ukazat sig w 1983 r.
w,,Literaturze” i otrzymal nagrodg tygodnika za debiut roku. Za wtasciwy debiut pisarza uznaje si¢ natomiast wyda-
nie "Stankiewicza" w 1984 r. przez Panstwowy Instytut Wydawniczy, wraz z druga minipowiescia: ,,Powrotem”.
Teksty [...] Eustachego Rylskiego zyskaty uznanie zaréwno krytykow jak i czytelnikéw. Pierwszy wysoki naktad
rozszedt si¢ btyskawicznie i natychmiast zostal wznowiony (tacznie 40 000 egz.). Sypnely si¢ przektady.
"Stankiewicza" przettumaczono na wtoski, niemiecki, francuski, rosyjski, wegierski i hiszpanski, "Powroét" na rosyj-
ski i francuski. Producenci filmowi kupili prawa do adaptacji obu powiesci. Pisarz o tamtym okresie mowi:
» Tak, to byl sukces miedzynarodowy. Stankiewicz zostal przettumaczony na wiele jezykow, miatem wywiady dla
prasy zagranicznej, odbywalem literackie podréZe. Nie bylem na to priygotowany i zawrdcilo mi w glowie. Dzigki
Bogu, bytem na tyle dorosly, obyty w Swiecie i poobijany przez Zycie, ze dosyc szybko zdalem sobie sprawe, Ze tak
samo jak blyskawicznie wznoszq ctlowieka w gore, tak czlowiek potem spada w dol. Tak sig¢ stalo te ze mngq.
Po kilku latach pies 7 kulawq nogq mnie nie pamietal.” (Pisz¢ dla przygody i uniesienia / z Eustachym Rylskim
rozmawia Beata Bereza // Miesiecznik ZNAK styczen 2008, Nr 1 (632), s. 91) Rzeczywiscie wydanie jego kolejnej
ksiazki, zbioru opowiadan "Tylko chtod" (1987), nie liczac wyrdznienia Warszawska Premiera Literacka, przeszto
bez wigkszego echa. Na blisko 20 lat Rylski dat spokdj prozie.
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Przerwa

Literatura i przelom lat dziewigc¢dziesiatych daly mu nowe mozliwosci. Z powodzeniem zaczal gra¢ na gietdzie.
Wraz z zona, Lucyna Tempska - Rylska wszedt w spotke, z ktorej narodzit si¢ magazyn ,, Twoj Styl”.

wMieliSmy ladne mieszkanie koto Lazienek, dacze pod Kuklowkq, dobre zachodnie samochody, wyjeidzalismy
za granice. Zona prowadzila efektowne pismo kobiece o modzie. Prawde powiedziawszy, gdybysmy mieli takie am-
bicje, to moglibysmy sie nazywac krolami Zycia.” - wspomina pisarz.

Teatr Telewizji

W 1989 r. Jerzy Koenig zaproponowal Rylskiemu napisanie czego$ dla Teatru Telewizji. Tak rozpoczeta sig jego
stala wspolpraca ze scena. Jest autorem pigciu sztuk teatralnych, drukowanych réwniez w miesi¢czniku ,,Dialog”
i tak kolejno: "Chlodna jesien" (1990), "Zapach wistarii" (1991), "Netta" (1997), "Co nie jest snem" (1999) i "Sprawa
honoru" (2003) ugruntowaly jego pozycje jako dramatopisarza.

Powrot

W migdzyczasie miasto zmgczyto Rylskich i przeniesli si¢ do Chotomowa pod Warszawa. Tam powstala pierwsza
po 20 latach przerwy powies¢: "Cztowiek w cieniu" (2004), historia znudzonego zyciem notariusza o, jak to bywa
u Rylskiego, interesujacych korzeniach, ktory postanawia zabawi¢ si¢ w gangstera w czasach rodzacego sie, polskie-
go kapitalizmu. Ksiagzka zdobyta uznanie, a za trafne ukazanie w niej pogmatwanych stosunkow polsko — rosyjskich,
przyniosta mu Nagrode im. Jozefa Mackiewicza. Sam autor o swoim dziele méwi: ,,Dwadziescia lat temu plynqlem
Wolgq, w dot i w gore rzeki. Efektem tej podrozy stata sie mikropowies¢ Czlowiek w cieniu, pod wzgledem literac-
kim najlepsza rzecz, jaka mi sie przydarzyla, choé nie bede sie upieral, Ze najefektowniejsza. Nic, co zdarzylo sie
w powiesci, nie zdarzylo mi sig osobiscie i na odwrdt, ale nastrdj tej podrozy, jej nadaremnosé, zapowiedzi zdarzen,
bezmiar pejzaziu, cienie oglgdanych ludzi, meczqca niezmiennosé, ktora towarzyszy takiemu rejsowi — to wszystko
znalazlo si¢ w ksiqice.”

Renesans

Po "Cztowieku w cieniu" Eustachy Rylski zdecydowanie przyspieszyt. Juz w 2005 r. ukazuje si¢ jego kolejna ksiaz-
ka, dwustupigcdziesigciostronicowa (nareszcie pelno wymiarowa) powies¢ pt. : "Warunek". Autor ukazuje w niej hi-
stori¢ trudnej przyjazni dwoch dezerterow z Wielkiej Armii Napoleona — szwolezera, hrabiego Rangutlta (prototypem
tej postaci mial by¢ przodek Rylskiego, Seweryn Fredro — brat Aleksandra Fredry, kapitan gwardii cesarskiej), i po-
piego syna, porucznika Hoszowskiego, oraz ich przeprawy przez rosyjskie bezdroza. Rylski ugruntowuje tym samym
swoja pozycje¢ autora wspotczesnej polskiej prozy historycznej, a takze ,,wielbiciela” niezmierzonej, tajemniczej
i zachwycajacej Rosji. Jeszcze raz potwierdza rowniez swoj kunszt pisarski, zostajac nominowanym w 2006 r.
do Nagrody Nike. Niestety przegrywa wyS$cig z "Pawiem krolowej" Doroty Mastowkiej. Swoja nominacje i kolejny
sukces, jaki stat si¢ jego udziatem, za sprawa nowej powiesci Rylski podsumowuje stwierdzeniem: ,,Kolo tej ksiqzki
nie dlatego jest tyle szumu, ze jest taka dobra, tylko dlatego, ze trafia w puste miejsce. Czas chyba sprzyja legen-
dom.”

W 2007 r. Swiat Ksiazki, z ktorym Rylski jest zwiazany od "Czlowieka w cieniu" wydaje zbior opowiadan pt. :
"Wyspa", ktory otwiera wzbogacona wersja, wydanej po raz pierwszy 20 lat temu "Dziewczynki z hotelu Excelsior".
Wszystkie opowiadania tym razem sa nieco metafizyczne i tajemnicze, a akcja kazdego rozgrywa si¢ nad morzem.
Charakterystyczni i niezmienni pozostaja natomiast bohaterowie — postacie mroczne, peknigte, po czgsci przegrane.

Plany
Czesto wraca tez w prasie temat ekranizacji "Stankiewicza", ktorej miat si¢ podja¢ Wiadystaw Pasikowski, jak na ra-
zie bez widocznego rezultatu.

Eustachy Rylski niezmiennie unika bankietow, przyjec, premier. Lunche, dinery, party, briefingi, haloweeny, walen-
tynki itp. uwaza za anglosaskie zasranstwo. Bycie ,,medialnym” i udziat w tym, co sam nazywa ,.targowiskiem proz-
nosci” zupetnie go nie interesuje, cho¢ zdaje sobie sprawe, ze w dzisiejszych czasach mozna by¢ znanym pisarzem
i nie wydawac¢ ksiazek, o ile robi si¢ wokot siebie dostateczny i1 podsycany skandalami ruch. Kwestie swojej pozycji
na literackiej arenie kwituje krotko: ,,Ktos powiedzial mi, Ze pisze mocne ksiqziki, ale mam bardzo stabe nazwisko.
Dlatego mam tg niewygode, ze musze pisac dobre ksiqzki.”

o N o

http://pl.wikipedia.org/wiki/Eustachy Rylski
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http://www.dziennik.pl/kultura/ksiazki/article291378/Opowiadam_dumne_historie.html

Przede wszystkim interesuje mnie opowiadanie historii , takich jakie sam bym chciat przeczytac.

Patriotyzm czy polskos$¢, nawet w tym najdyskretniejszym wymiarze, to warto$¢ nieodwotalnie odchodzaca. Czasy
si¢ zmieniaja. Dorosto pokolenie, ktore nie przeczytato Trylogii, nie zna Pana Tadeusza, wierzby nad ruczajem nada-
ja sig, co najwyzej na landszaft. Dorosto pokolenie poprawniej postugujace si¢ angielskim niz polskim. Nasz kraj si¢
unifikuje. Za 10-20 lat wtopi si¢ w Zachdd. Ja zreszta tego nie wartosciujg. Z czym innym trudno mi si¢ pogodzic -
z koncem inteligencji. Dzi$ lepiej nie przyznawaé si¢ do bycia inteligentem. [...] W rozmowach ze znajomymi, a na-
wet przyjaciotmi, czuj¢ pogarde dla inteligentéw i nadziejg na klase $rednia, ktora ich zastapi. A to nonsens. Polskiej
inteligencji nic nie zastapi. Polska bez niej to nardd z odrabanym tbem.

Warszawa nadal jest zapyzialym, ordynarnym, wiecznie co$ udajacym miastem w poréwnaniu choc¢by z takim Wro-
ctawiem, Krakowem czy Gdanskiem. Sa prowincje mife i niemile. Warszawa jest nieustannie prowincja niemita.

Kiedy ogladam ludzi, zwierzgta, rzeczy, pejzaze, zwracam uwage na faktureg, zapach, ksztalt. Lubi¢ dotknac kazdej
rzeczy. Mniej przezywam to intelektualnie, bardziej zewngtrznie, fizycznie.

Polska z odrgbanym them // Przekroj 2006, Nr 5

Co do siebie, mam stuprocentowa pewnos¢, ze swoja tworczoscia nie rozsuptam tajemnicy istnienia. Od czasu do cza-
su jednak probujeg. Dla zasady.

O czlowieczenstwie nie rozstrzyga status prawny, ale duchowos¢. A duchowos¢ to caly pakiet uczué¢ wyzszych, z kto-
rych decydujaca, jak sadzg, jest zdolnos¢ do wspotodczuwania. Wydaje mi si¢ to sprawa o tyle fundamentalna, Ze roz-
strzyga o tym, czy przeminiemy ostatecznie czy nie. Moéwiac najkrocej: wyzwolimy si¢ z putapki materii, czy nas ona
pochionie.

Pisze dla przygody i uniesienia // Miesiecznik ZNAK 2008, Nr 1
Zyjac na tym $wiecie i obserwujac go trudno nie by¢ pesymista. Chociaz zdarzaja sig przyjemnosci.

Zdarzajq si¢ przyjemnosci // Newsweek Polska, Nr 19/07

Cenig¢ w literaturze staro$¢, nie dojrzalos¢, lecz madra, wyzbyta z pragnien staro$¢, sam takiej literatury probuje, jezeli
jestem w stanie przyjac artystyczne nowatorstwo, to tylko pod warunkiem, ze jego rdzeniem jest starosc.

Po sniadaniu / E. Rylski // Newsweek Polska, Nr 12/08

http://pl.wikiquote.org/wiki/Eustachy Rylski
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Tworczosé

Powiesci:

Stankiewicz. Powrdt. - Warszawa : Pafist. Instytut Wydawniczy, 1984
Czlowiek w cieniu. - Warszawa : Swiat Ksigzki - Bertelsmann Media, 2005
Warunek. - Warszawa : Swiat Ksiazki - Bertelsmann Media, 2005

Zbiory opowiadan:

Tylko chiod. - Warszawa : Panst. Instytut Wydawniczy, 1987
(zawiera: Tylko chtod, Refren, Dziewczynka z hotelu Excelsior)
Wyspa. - Warszawa : Swiat Ksiazki - Bertelsmann Media, 2007.
(zawiera: Dziewczynka z hotelu Excelsior, Dworski zapach,
Jak granit, Wyspa)

Dramaty:
Chtodna jesien (1990)
Zapach wistarii (1991)
Netta (1997)

Co nie jest snem (1999)
Sprawa honoru (2003)

Zbiory esejow:

Po $niadaniu. - Warszawa : Swiat Ksiazki - Bertelsmann Media, 2009

,Ksiq2ki o tyle sq dla nas wazne, o ile opowiadajq o nas takich,
Jjakimi jestesmy [ub, co wazniejsze, moglibysmy byc.
Teraz o mnie opowiada juz madrzejsza, dojrzalsza,
lepiej zrobiona literatura i bardzo czasami tego Zatuje.”

Eustachy Rylski ze szRicu ,Po sniadaniu” z tomu ,Po Sniadaniu”
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Fot. http://www.mojeopinie.pl/
chlodna_jesien_eustachego_rylskiego w_tvp_polonia,3,1228747604
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(...)

Ranski, bohater powiesci [,,Czlowiek w cieniu”], jest zdania, e pan-
stwo nie tepi holoty, ale jq osmiela, wynosi, wrecz sakralizuje (...) Podzie-
la pan t¢ opini¢, utozsamia si¢ ze swym bohaterem?

W tej akurat kwestii — oceny panstwa polskiego — mysli Ranskiego sq mi
bliskie. Generalnie natomiast nie identyfikuje si¢ z nim, jak i z innymi swo-
imi bohaterami. W ogole nie staram si¢ pokazywac w swoich postaciach
siebie. Nie dlatego, ze uwazam to za zabieg literacko chybiony, ale dlate-
go, ze dotyczy on mojej osoby. Nic mnie do tego nie zacheca. Zadna z mo-
ich postaci nie jest mnq, a Maks Rogoyski z ,, Powrotu” czy Stankiewicz,
bohater powiesci pod tym samym tytutem, sq moimi antytezami. Moj stosu-
nek do swiata jest inny. Ale, oczywiscie, sq tez postacie, ktore majq cos ze
mnie, jak ksiggowy z ,, Dziewczynki z hotelu Excelsior” i, w jakiejs mierze,
Ranski z ,, Czlowieka w cieniu”. O czym zresztq mowimy! Jesli o sobie pi-
sze Malraux, to moZe z tego wyniknqé wielka literatura. A jaka literatura
moZe powstaé z pisania o Rylskim?

Zacytuje jeszcze Ranskiego ,,Motloch nie jest nieszczeSciem tego pan-
stwa, ale jego tezyzna...”

I choirackosciq, skqds zresztq znanq. Nie jestem miodym czlowiekiem
i Swietnie pamietam nastroj drugiej polowy lat szes¢dziesiqtych — kult
., swojego chiopa”, wszechobecnq antyinteligenckosé.

Taki byl schylek Gomulki.

[ tak jest teraz. Dzis powiedzie¢ przy wodce, w jakims przygodnym, co nie
znaczy zlym towarzystwie, ze jest si¢ inteligentem, to zabrzmi gorzej, niz by
sie powiedzialo, ze jest si¢ pederastq. I jakkolwiek moj Ranski wydawalby
sie cztowiekiem niedokonczonym, to jest wlasnie inteligentem, a przynajm-
niej stara sig nim by¢.

Odniostem jednak wrazenie, Zze Ranskiemu jego inteligencko$¢ prze-
szkadza.

No tak jest. Inteligenckos¢, z wszystkimi swoimi neurozami, nie utatwia niczego, jest ciezarem. Jest bardziej kategoriq moralng
niz intelektualng. Moge sobie swietnie wyobrazic¢ profesora uniwersytetu, ktory nie jest inteligentem, i menela spod Dworca Cen-
tralnego, ktory nim jest lub bywa. I nie waham sie powiedzieé, ze w obecnych czasach bycie inteligentem — to znaczy stawanie
zawsze po dobrej stronie, niezaleznie od okolicznosci i korzysci — wymaga heroizmu.

A z jakiej pan jest parafii literackiej?

Mysle, zZe z zadnej.

Jak by pan okreslil swoje dotychczasowe doswiadczenia literackie?

Nazwalbym je ekscytujacq przygoda.

Kiedy pan ja zaczal?

W wieku trzydziestu siedmiu lat. Pozno, ale widocznie wczesniej by¢ nie mogfo.

Ksigzka ,,Stankiewicz. Powrot” ukazala sig, je§li dobrze pami¢tam, w 1984 roku.

Do wydawnictwa zaniostem jq dwa lata wczesniej, a powstata w stanie wojennym, gdy nie mialem co z sobq poczqé. Siedzieli-
smy w domach, bylo ciemno, ponuro i wtedy wpadtem na pomyst, zeby wykorzystac ten czas na pisanie.
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Pomyst na ,,Stankiewicza” nosil pan w sobie od dawna?

Wie pan, zaczynajqc pisanie, zawsze szuka sie odpowiedzi: o czym pisac, bo jak, to mniej wiecej wiadomo. Co do mnie, nigdy nie
sprzeciwitem sie w zasadzie, ze naleZy pisac to, co samemu chcialoby sie przeczytaé, niezaleinie od mod literackich, krytyki,
nastrojow. No i wtedy, w 1982 roku, pomyslatem, ze najchetniej przeczytatbym o putkowniku Stankiewiczu, ktorego jakos sobie
wymyslitem, ale o ktorym pierwszy raz ustyszatem od swego dziadka. Otoz, podczas jakiegos uroczystego i bardzo arystokratycz-
nego Slubu tuz przed pierwszq wojnq swiatowq moi dziadkowie poznali starszego pana, ktory opowiedzial im, jak to
w trakcie odbywania praktyki oficerskiej na Kaukazie, w jednej z kozackich sotni, rozpoznal podoficera, ktory ponad wszelkq
watpliwosé¢ Scigt glowe jego ojcu. Dzialo sie to po powstaniu styczniowym, w obecnosci poznanego przez dziadka mezczyzny,
wowczas matego chiopca. Taki byl punkt wyjscia mojej historii.

Watek rosyjski od samego poczatku obecny jest w panskiej tworczosci.

Wzigt sie on z mojego zauroczenia literaturq rosyjskq i radzieckq (...) Z tym, Ze to moje zauroczenie nie obejmuje calej literatu-
ry rosyjskiej. (...) Z Czechowem i Tolstojem tez bym nie przesadzal. Ale Puszkin, Gogol, Bunin, Buthakow, a przede wszystkim
Turgieniew, ktorego lubie najbardziej i cenie najwyzej. Poza tym odzywa sie we mnie jakas nuta wschodnia, rodzaj pamieci ge-
netycznej. Moi przodkowie pochodZzili z terenow dzisiejszej Ukrainy, Lotwy, a kiedys nawet Rosji.

W jakim stopniu utrzymuje si¢ pan z literatury?

Nie wdajqc sie w szczegoly — w jakiejs czesci. Nie znam srodowiska, nie wiem, ilu pisarzy i na jakim poziomie utrzymuje sie
z literatury. Nie sqdze, by bylo ich wielu. Co do mnie, , Czlowiek w cieniu” jest pierwszq mojq prozq po siedemnastu latach.
Oczywiscie cos w tym czasie pisatem: sztuki teatralne, scenariusze i dialogi filmowe, zatem literatura dawata mi jakies pieniq-
dze, ale nie takie, bym sie mogl jej poswieci¢ wylqcznie.

Mowi to pan z zalem?

Nie. Byly lata, w ktorych nic nie robitem. Prawdziwy pisarz w takiej sytuacji rozwidodlby sie, zapit, roztrzaskat teb o Sciane.
Bo pisarz prawdziwy nie pisac nie moze, jakkolwiek zabawnie by to wygladato. Gdyby ktos powiedzial mi w tej chwili, Ze 7 roz-
nych wzgledow ju? nigdy niczego nie stworze, nie bylby to koniec swiata. Powiedzialbym, Ze szkoda, ale bym to przeiyl.
Tak mysle.

Nie boi si¢ pan wielkich stow?

Nie. A sprawa lqczy sie z tym, co w tej chwili mysle o literaturze, ktorq — mam wrazenie — mogq wykornczy¢ rozmaite zabawy lite-
rackie: modernizm, postmodernizm, strukturalizm, konceptualizm, cale to krecenie sie za wiasnym ogonem. Prozie polskie bra-
kuje wielkich tematow. Ona jest pisana nieslychanie zrecznie, nawet po mistrzowsku, ale to malo. Tymczasem sqdze, ze gdyby
w tej chwili objawil sie pisarz z nowym ,, Przedwiosniem”’, odniostby rowniez sukces komercyjny. Potrzebna jest literatura serio,
potrzebna jest literatura, ktora opowie sie wyraznie po jakiejs stronie, powie: to jest dobre, a to zle, tak nalezy postepowaé, a tak
postepowaé nie wolno. Sam mowitem nieraz w wywiadach, ze nie chee czynic¢ swiata lepszym, nie chce wchodzié w role arbitra
i wymierzaé swiatu sprawiedliwosé, ale w tej chwili miatbym na to ochote. Nie mam bowiem wqtpliwosci, ze nadszedt czas
na literature zaangaiowang, jakkolwiek dwuznacznie by to zabrzmialo. Bardzo prawdopodobne, Ze literatura taka znajduje sie
poza moim zasiggiem, ze nie potrafitbym sprostac temu oczekiwaniu, ale czuje pod skorq, ze takie oczekiwanie jest.(...)

Mam ochote wymierzy¢ §wiatu sprawiedliwo$é : rozmowa z Eustachym Rylskim / Krzysztof Maslon.
W: Zydzi, Sowieci i my / Krzysztof Maslon. — Warszawa: Prészynski i S-ka, cop. 2005
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Katarzyna Kubisiowska: Zadebiutowal Pan ,Stankiewiczem” i ,,Powrotem” jeszcze w stanie wojennym.
Te ksigzki jednak nie mobilizowaly spoleczenstwa do walki z PRL-em. Traktowaly o udziale Polakow w rosyjskiej wojnie
domowej i r6wnocze$nie sugerowaly, Ze po przegranej wojnie tylko niewolnicy méwia o swojej moralnej wyzszoSci.

Eustachy Rylski: Moim jedynym zamiarem byto napisanie wtedy dwoch w miarg interesujacych historii, ktére mnie samego
by wciagnely. Zadna inna intencja mi nie towarzyszyta i powiem pani, ze nic w tym wzgledzie nie zmienilto si¢ do dzisiaj.

Tyle razy méwil Pan, jak istotne znaczenie ma literatura zaangazowana.

Tak, tylko ze to prawo, a wlasciwie obowiazek, rezerwuj¢ dla pisarzy najwickszych, rowniez w kategorii etycznej. Cenig litera-
turg, ktora ma odwage wymierzania $wiatu sprawiedliwosci, 1 pisarzy, ktorzy maja odwagg bycia sgdziami. Na przyktad Alberta
Camusa, ktory w ,,Dzumie”, najwigkszej powiesci XX wieku, na tawie oskarzonych posadzit samego Boga. Bo trzeba by¢ wiel-
kim sedzia, by wymierzy¢ wielka sprawiedliwo$¢.

A na stan wojenny wystarczy dobra publicystyka, ktora zreszta uprawiaja czasami pisarze z zadowalajacym skutkiem. Nie je-
stem publicysta.

Bardzo romantyczna postawa: autor sadzi, bo czuje si¢ lepszy.

Na spotkaniach autorskich stysze¢ czasami, Ze jestem ostatnim romantykiem. Nie brzmi to dla mnie jak komplement.
Talent jest funkcja biologii

Wydal Pan w latach 80. trzy powieSci, a nastepnie zamilkl na dwadzieScia lat. Dlaczego?
Z czystego lenistwa.
Pisarz nie powinien codziennie napisa¢ kilku stron?

I ja pisalem, tyle ze nie powiesci, a scenariusze filmowe oraz sztuki dla teatru TV. ,,Chtodng jesien” uwazam za najlepsza w ca-
tym moim dorobku. To sg formy, w ktorych duzo szybciej osiaga si¢ efekt koncowy, praca nad nimi odbywa si¢ bez tej mitregi
towarzyszacej czystej prozie. Chwalg sobie ten czas. A do epiki wrocilem dlatego, ze mam swoje lata, muszg si¢ spieszyc,
nie mam czasu na tak dtugie wakacje. Talent jest funkcjg biologii, znika wraz ze staros$cia.

Wielu tworcow na staros¢ popelnia $§wietne ksiazki. Cho¢by Pana ukochany Iwaszkiewicz.

No tak, Iwaszkiewicz pisat pigkne wiersze juz po osiemdziesiatce. Ale on byl wyjatkowy, jak jeszcze kilku innych. Jesli talent
jest funkcja biologii, to madro$¢ zalezy od duszy i umystu. Tyle Ze madros¢ nie jest niezbgdna do pisania, a talent tak. Mowig to
bez zadnej satysfakcji. Talent zdarza si¢ rowniez idiotom.

Co jest jeszcze potrzebne?
Pycha. Pisarz powinien mie¢ jak najlepsze mniemanie o sobie, powinien si¢ sobie podoba¢.
I Pan si¢ wlasnie sobie podoba?

To zalezy w czym. Pisz¢ $wietnie, ale bez znamion wielko$ci. Niedawno skonczylem esej o ,,Dzumie” Camusa. W trakcie pracy
nad tym tekstem utwierdzitem sig raz jeszcze w przekonaniu, ze obcujg z literatura, ktorej uprawianie jest catkowicie poza moim
zasiggiem. Kazde zdanie, metafora, puenta, sytuacja, dialog, nastrdj sa dla mnie nieosiagalne. To jest przepas¢.

Podobno kluczem do tworczosci pisarza jest jego dziecinstwo.

W moim przypadku byta to jednak wspomniana pierwsza mtodos¢. W swoich literackich probach w zasadzie nie cofam sig
do dziecinstwa, bo abstrahuj¢ od siebie. Ale dziecinstwo samo w sobie wspominam dobrze. Szczgsciarz byt ze mnie. Wychowy-
wali mnie skrajnie surowi, jak na obecne standardy, lecz madrzy dziadkowie. Przysluchiwatem si¢ pasjonujacym rozmowom
dorostych. Chionatem urodg okolic z jednym z najpigkniejszych raubrytterskich zamkow w Europie, Kynastem, ktory wisiat do-
stownie nad naszym domem w Sobieszowie koto Jeleniej Gory. Poza szkola zwolniony bytem z jakichkolwiek obowiazkoéw do-
mowych, wigc moj obszar osobistej wolnosci byt wigkszy niz moich rowiesnikéw. Kiedy tylko bylo mozna, a najczesciej byto,
znikatem z moim kompanem Adolfem w pustych okolicznych lasach, tapaliSmy w strumieniach pstragi, mialem wtasnego psa.
Wychowywatem si¢ w niedostatku, ktory nie zabral mi zaraz na poczatku przyjemnosci wydobywania si¢ z niego. Uniknatem
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Heine-Mediny, ktora dziesiatkowata wtedy dzieci. A totalitarna szkota okresu stalinowskiego byta fascynujaca ze wzgledu na za-
grozenia, ktorych przed nami nie ukrywata. Bardzo mtody cztowiek wiedzial, ze zyje wylacznie migdzy nagroda a nieuchronna
kara, i ze to nie jest zart. Takie wyostrzone zycie ma smak.

Byl Pan w wojsku?

Przeszedtem do rezerwy po odbyciu podstawowego, chyba trzytygodniowego przeszkolenia. Jestem szeregowcem, zeby nie bylo
niedomoéwien.

Na swoich bohateré6w wybiera Pan czesto Zolnierzy. Skad Pan zna tak dobrze realia z ich zycia?
Z pamigci genetycznej. Od poczatku do konca. Pamigtam wszystko, o czym pisze. Widze to, mam jak na dloni. Pyl na Kuba-
niu, zapach morza przed Odessa, pusta, lodowata, barbarzynska przestrzen mi¢gdzy Moskwa a dolng Dzwina, $wiatto w Winnicy,

kawaleri¢ pod Sewastopolem, hajdamakéw w Biatej Cerkwi, kilkusetosobowe bandy Nestora Machny, naszych ztotych chtopcow
pod Moskwa, kawaleryjska dton Ranguilta zwisajaca z krawedzi 16zka, ostrozne spojrzenie Semena Hoszowskiego....

Pan to mowi serio?

Najzupetniej. Dlaczego cztowiek nie ma dziedziczyé pamigci, skoro dziedziczy
kompleksje, koloryt, sktonno$¢ do chorob, wtosy, oczy, rysy? Dlaczego nie mial-
by dziedziczy¢ czego$ tak trywialnego jak pamigé, skoro w genach dziedziczy
nawet swoj los?

To ponura, deterministyczna wizja.

Jesli mamy zosta¢ alkoholikami, to nimi zostaniemy. Jak mamy na co$ zachoro-
wacé, zachorujemy. Jak mamy umrzeé przed trzydziestka, umrzemy. Jak mamy
by¢ bogaci, bedziemy, a jak biedni, to jeszcze pewniej. Ale w tej rurze, ktora nas
prowadzi do finalu, mozemy by¢ wyzej lub nizej. I tu co$ od nas zalezy. Jesli na-
uczymy si¢ angielskiego, to dostaniemy lepsza pracg, za lepsza pracg lepsze wy-
nagrodzenie i lepsza zong, i z ta lepsza zZona mozemy spedzi¢ urlop
w Turcji, Egipcie albo i w Tunezji.

I wtedy mowimy sobie, ze zdarzylo nam si¢ catkiem dobre Zycie, w sprawie kto-
rego, ile mozna byto uczynié, uczynilismy.

Prawie wszyscy Pana bohaterowie to ludzie gwaltowni. Czy to cecha
meska?

O ktorych bohaterach pani mowi?
O Stankiewiczu, Rangulcie, Rogoyskim, Hoszowskim.

Oni bywaja gwaltowni, ale to jest zwiazane z czasami, nie z jaka$ zasadnicza,
okreslajaca ich cecha charakteru. W $rodowisku ziemianskim, bo o nim przede
wszystkim piszg, matki rodzity mgzczyzn, ktorzy po ukonczeniu odpowiednich
szkot, albo nieukonczeniu, szli na wojny, by zabijaé mgzczyzn, ktérych urodzity
inne matki. W mojej rodzinie prawie wszyscy mezczyzni gdzie§ walczyli
Fot. http://www.prawica.net/node/2017 i na ogo6t gingli. To byto naturalne. Nie siggajac w czasie zbyt daleko — moj oj-

ciec, zolierz Armii Krajowej, zostat rozstrzelany przez Niemcow w Mlodowie
koto Rytra we wrze$niu 1944 roku. Urodzilem si¢ dwa miesiace po jego $mierci, jestem pogrobowcem. Pod Workuta zginat tez
jedyny brat ojca, porucznik kawalerii Jerzy Rylski. Chlopcy z sasiedztwa, poza nielicznymi wyjatkami, podzielili ten los. Powstan,
rewolucji, wczesniejszych wojen juz nawet nie wspominam. Wychowywaty mnie kobiety, mtodych mgzczyzn z mojego otoczenia
w ogole nie pamigtam. Obok mnie byt wlasciwie tylko dziadek — to jego mentalno$¢ wplyngta na ksztalt postaci Stankiewicza,
Rangutta, Hoszowskiego.

Brakowalo Panu ojca?

Nigdy. W ogole my za duzo od zycia oczekujemy, liczac na innych. Zeby mieé¢ matke, ojca, rodzenstwo, dom rodzinny, rodzinne
cieplo, zeby nas kochano, najlepiej za nic, akceptowano... Totalne rozwydrzenie. A co do ojca, podejrzewam, ze nie bytby ze mnie
dumny. Co to za zajgcie: scenarzysta, pisarz? On sam sktadat catkiem dobre wiersze, ale do glowy mu nie przyszto, by je wydac.
W mojej rodzinie, zar6wno po kadzieli, jak i po mieczu, cztery zawody uznawano za dobre dla m¢zczyzny: zohierza, rolnika,
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prawnika i ewentualnie inzyniera, ale tylko po niektorych politechnikach. Trzeba byto by¢ dobrze ostrzyzonym, gtadko ogolo-
nym, nosi¢ dobrane kapelusze, wypucowane buty, prosto si¢ trzymac, znaé jezyki, polowac, gra¢ w brydza, w mtodosci w poke-
ra, tanczy¢, w odpowiednim czasie dobrze si¢ ozeni¢ i namacha¢ dzieci ile wlezie. Jak kto$ nie trzymatl tych standardow, to mu
si¢ nie podawato reki. Jak Gombrowiczowi. Poza wszystkim nie jestem, mowiac najogolniej, w fizycznym kanonie rodziny Ryl-
skich, ktéra zar6wno w odniesieniu do kobiet, jak i mezczyzn bardzo go przestrzegata, wrecz celebrowata. To, co mi z nich zo-
stato, to rodzinne imig, ktore niektorzy biora za mdj artystyczny pseudonim. Na Wotyniu, skad si¢ bierzemy, bylo wzigte.

W ,,Stankiewiczu” jest scena, w ktérej na oczach kilkuletniego chlopca zostaje zabity jego ojciec. Czy ma ona dla
Pana jakies$ szczegdlne znaczenie?

Pani si¢ mnie teraz pyta, czy literatura lecze swoje rany? Nigdy. Dla mnie to nie jest miejsce do zalatwiania prywatnych
spraw. W wieku lat szesnastu, moze siedemnastu, bytem §wiadkiem, jak w miejskiej rzezni wytadowywano zwierzgta z wyso-
kiej platformy prosto na beton, tak ze famaty sobie karki i nogi. Rzucilem si¢ z gotymi r¢kami na oprawcow, zazadatem widze-
nia z kierownikiem, powiedziatem, ze bgda mnie musieli zrzucié¢ razem z reszta zwierzat, jezeli nie podstawia rampy. To byto
najbardziej honorowe dzialanie, jakie mogg sobie wyobrazi¢, bo co jest honorniejszego niz stanaé po stronie najbezbronniej-
szych z bezbronnych, wobec brutalnej przemocy. (...)

Pana proze¢ przenika nostalgia. Teskni Pan za starymi czasami?

Zle bym si¢ w nich czut. Nie dla mnie dworski zapach i dworskie zycie. Trudno wyobrazi¢ sobie co$ pigkniejszego niz dwor pol-
ski z cala infrastruktura zycia ziemianskiego, z ci¢zka praca na roli, obfito§cia wybornego jedzenia, towarzyska zamaszystoscia,
polowaniami, jazda konna, ta symbioza karabeli z plugiem, czgsto malowniczym niedostatkiem, wiecznym brakiem gotéwki,
zasada, ze si¢ nie narzeka, gotowoscia do najwyzszych poswigcen dla ojczyzny. Doceniam te pigknosci i cnoty, ale wolg swoje
wady. Marny bytby ze mnie ziemianin i $mieszny. Wigc nie tegsknig.

Rozpisal Pan rodzinne drzewo genealogiczne?

Jezeli przyjmiemy, ze sktadamy si¢ z czterech rodzin, to mam dwa drzewa genealogiczne, a dwoch nie mam. Nie celebrujg tego
jednak. Z doswiadczenia wiem, ze jak kto§ podkresla swoje szlacheckie czy arystokratyczne pochodzenie, to najczesciej nie ma
z nim nic wspoélnego. Rylscy to srednie zachodniowotynskie ziemianstwo z dobrymi wschodnimi koligacjami, ale wywodzace
si¢ ze szlachty wrgcz zagrodowej. Rodzina matki, Platerowie, to pét drogi do arystokracji. Brali si¢ z Inflant Polskich i Kurlan-
dii. Do rewolucji bolszewickiej mieli nad Dzwina ogromny majatek leSny, znacjonalizowany cz¢§ciowo przez Sowietow, czg-
sciowo przez Lotyszy. Przez moja babkg, Skrzynska, jestem praprawnukiem Seweryna Fredry, kapitana gwardii cesarskiej, zna-
nego szwolezera, jednego z napoleonskich stracencéw, rodzonego brata Aleksandra. Wspominam go ze wzgledu na Rangulta
i,,Warunek”, bo w jakim$ stopniu si¢ na tg postac ztozyt.

Moéwil Pan, ze wychowywaly Pana kobiety, Ze to one mialy na Pana zasadniczy wplyw. Ale to akurat nie przekla-
da si¢ na Panska proze. Kobiety pelnia w niej wylacznie role tla.

Zgadza si¢. Ale jesli miatbym si¢ utozsami¢ z jakakolwiek swoja postacia, to z Anna Rangult. Bo tych moich mgzczyzn to ja
niezbyt lubig.

Dlaczego akurat z ta szpotawg stara panng?

Bo jest mi jej zal. A jak komus jest kogo$ Zal, to ta osoba staje sig bliska.
Te kobiece bohaterki nawet nie moga liczy¢ na prawdziwe uczucie. Jesli co$§ dostaja od swoich mgzczyzn, to chwile erotycznego
uniesienia. Erotyczne uniesienie to nie jest mato.

Brzydkie te Pana bohaterki. Woli Pan pisa¢ o degradacji i rozkladzie niz harmonii i pigknie.

Brzydkie? A ktore? Niepokojaca dziewczynka z hotelu ,,Excelsior”? Saszenka Dzatakariewa ze ,,Stankiewicza”, w ktorej durzy-
to sig¢ pot Rosji? Monika z opowiadania ,,Jak granit”, ordynarna, lecz tadna, a potem wyrafinowana i jeszcze tadniejsza? A moze
Eunice i Nicole z ,,Dworskiego zapachu? Nawet Anna Rangult wypehia si¢ i tadnieje w miar¢ romansu z porucznikiem Ho-
szowskim. Brzydkich jest u mnie mniej. Nie lubuj¢ si¢ w rozktadzie, zgniliznie, $§mierci, wolg¢ mtodo$¢, zdrowie, pigkno. Natu-
ralnie mam §wiadomos$¢ nietrwato$ci materii, a wige jej niewaznosci, deprymujacej przypadkowosci. Tego upiornego przemija-
nia. Zycie, jak powiedziata jedna z bohaterek Czechowa, to ordynarna rzecz.

Teraz to méwi Pan jak gnostyk.

Rzeczywiscie dzielg $wiat na duchowy 1 materialny, i ten pierwszy jest dla mnie niezniszczalny.
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Jest Pan czlowiekiem wierzacym?

Wierze w nieSmiertelnos¢ duszy, ale nie wierzg, ze kazdy cztowiek z definicji ja posiada. Odwrotnie, uwazam, ze dusz¢ ma nie-
wielu, dlatego niewielu zostanie zbawionych, a fizyczne podobienstwo do cztowieka, czy nawet fizyczna identyczno$¢, nie prze-
sadzaja niczego. Natomiast czym bedzie ta nieSmiertelnos¢, gdzie bedzie sig realizowata, wobec jakiej wartosci lub prawdy,
czy bedziemy mieli §wiadomos$¢ naszego pozagrobowego istnienia, czy nie — to tajemnica, ktdrej nie rozstrzygniemy za zycia,
a 1 by¢ moze w zaswiatach, kiedy juz tam sig¢ znajdziemy.

Pamig¢ genetyczna / z Eustachym Ryslkim rozmawia Katarzyna Kubisiowska // Tygodnik Powszechny 2008, nr 21.
Dostepny: http://tygodnik.onet.pl/33,0,10119,artykul. html

Fot. Agnieszka Kosiec / AG
http://wyborcza.pl/1,75517,6204708,Po_sniadaniu__Rylski__Eustachy.htm

Kiedy w 1984 r. wydal pan pierwsza ksiazke ,,Stankiewicz. Powrot” krytyka bardzo si¢ zachwycala, ale po cichu plotko-
wano, zZe debiutant nie mogl czego$ takiego napisac.

O Szotochowie tez mowiono, ze nie napisat ,,Cichego Donu”.
Ale pan napisal ,,Stankiewicza”?

Napisatem. I ,,Powrdt” rowniez.
Dlaczego wlasciwie te dwie powiesci wyszly w jednym tomie?

Zaniostem ,Stankiewicza” do PIW, redaktorzy przeczytali, bardzo im si¢ podobato, zaprosili mnie do siebie i mowia:
no wie pan, to jest dobre, my to chetnie wydamy, ale niech pan napisze co$ jeszcze. Dzisiaj wiem, ze wcale nie chodzito im o to,
ze powies¢ miata tylko 130 stron, gdyz wydawali ksiazki cienisze, oni chcieli sprawdzi¢, czy naprawdg ja sam to napisatem, czy
tez sprzedaje¢ im znaleziony w starym kufrze rekopis. Siadtem do pisania, codziennie od 10 wieczor do 4 rano, przez pot roku
dzien w dzien — i napisatem 240-stronicowy ,Powrot”. Wtedy juz nie mieli watpliwosci.

()

Jest pan tworca niezaleznym?

Takie mam wrazenie. Nigdy nie bratem zadnego stypendium, nie nalez¢ do stowarzyszen tworczych ani zadnych in-
nych. Poza Wieslawem Mysliwskim, ktorego bardzo cenig i ktérego znam dosy¢ pobieznie, i poza Andrzejem Stojowskim, kto-
rego poznatem dawno temu w domu rodzinnym, to wlasciwie nie znam zadnego pisarza. Aha, niedawno poznalem jeszcze Tom-
ka Tryzng. Uczciwie mogg o sobie powiedzie¢, ze jestem tworca az za bardzo niezaleznym.
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Kiedy odniést pan sukces w polowie lat 80., kiedy stal si¢ pan wrecz gwiazda sezonu, nie mial pan zadnych ofert przysta-
pienia tu i 6wdzie?

Nie przypominam sobie.
Wiadza nie chciala pana pozyska¢?

Raz kierownik wydziatu kultury KC zaprosit mnie na $niadanie. Szczerze mowiac, ja bym tam poszedt — skoro zostatem
kulturalnie zaproszony — gdyby nie to, ze $niadanie bylo o 9, natomiast ja wstawalem wowczas zwykle o 11. Nie poszedtem wigc,
ale to nie byta z mojej strony zadna demonstracja polityczna.

Nie ma pan zatem wspomnien kombatanckich?

Okres komuny wspominam dobrze, poniewaz byl to czas mego dziecinstwa. Mlodo$¢ mialem bardzo szczesliwg. Oczy-
wiScie, nie zapominam, ze byli ludzie, ktorzy za przekonania siedzieli w wigzieniach, ale nie jestem az takim altruista, by solida-
ryzujac si¢ z nimi twierdzi¢, ze ja tez wolatbym przekresli¢ przesztosé.

Pan czasem wyglasza oryginalne poglady. KiedyS powiedzial pan, Ze bardziej pana wzrusza zmarszczka
na twarzy kobiety niz zbiorowe nieszczeScia ludzko$ci.

Powiedzialem — zmarszczka na twarzy pigknej kobiety. I chyba dalej mys$le podobnie. Jestem czlowiekiem dosyé¢ po-
godnym, potrafi¢ bardziej cieszy¢ si¢ Zyciem niz inni, ale zawsze jest to gdzie$ podszyte rozpacza. (...)

Pisanie mnie meczy i okropnie nudzi, przerzucitem si¢ na pisanie dla potrzeb telewizji, poniewaz scenariusz czy sztuke
robi si¢ szybciej. Nie znaczy to, ze pisze si¢ fatwiej, natomiast szybciej zmierza si¢ do celu. Migdzy nami moéwiac, nie mam zad-
nego talentu literackiego, ten talent, ktéry mam, przypuszczam, ma $rednio uzdolniony student polonistyki. Ale to wcale nie jest
tak, ze cztowiek, ktory nie ma talentu, nie moze sig¢ zabiera¢ za pisanie. Moze, jezeli ma dyscypling, jest spostrzegawczy, umie
patrze¢ na rzeczywisto$¢ i jest w miarg inteligentny. Wtedy mozna ten brak talentu nadrobi¢. Mozna w ten sposob pisaé bardzo
sprawne, przyzwoite scenariusze czy sztuki telewizyjne, czyli to wszystko, czym si¢ ostatnio zajmujg.(...)

Od paru lat jest pan znany glownie jako autor sztuk telewizyjnych. Prawie kazda premiera stawala si¢ malym wydarze-
niem. Réwniez dlatego, Ze pisze pan dziela z kluczem.

Kazda rzecz, ktora pisze jest w pewnym sensie z kluczem, poniewaz nie potrafi¢ wymyslaé historii, jestem mato kreacyj-
ny, nic do tej pory nie udato mi si¢ od poczatku do kofica wymysli¢ — a chyba na tym polega prawdziwe pisarstwo — dlatego nie
uwazam si¢ za prawdziwego pisarza. Zrzynam z rzeczywistosci.

W dziennikach Krzysztofa Metraka jest taka mysl: rzeczywisto$¢ ma talent.

To bardzo tadnie powiedziane. Tez tak uwazam. Patrze, podpatruje, sucham, a potem przetwarzam.

Zrzynam z rzeczywisto$ci / z Eustachym Rylskim
rozmawia Zdzistaw Pietrasik // Polityka 1998, nr 12, s. 44-45
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Fabule Wilka kazanskiego Eustachego Rylskiego mozna opowiedzie¢ stylem doniesien prasowych z rubryk
Wypadki lub Z ostatniej chwili:

Krwawe porachunki

Mitody prawnik, mecenas Adam Ranski, podejrzewany o kontakty z mafiq kazanska, zostat wczoraj
zastrzelony przed wilasnym domem przez nieznanych sprawcow. Policja przypuszcza, Ze moze to mieé
zwiqzek ze smierciq Nikona Merii, obywatela WNP, ze wzgledu na inteligencje, chytros¢ i odwage
zwanego ,, wilkiem kazanskiem”. Zabojstwa Merii dokonat w zuchwaly sposob, o czym juz obszernie
pisalismy, biznesmen Grabek, ktorego Ranski byl jeszcze do niedawna doradcq prawnym.
Jak sie dowiadujemy, Meria jako ,,opiekun’ narzeczonej Ranskiego, modelki Nicole Gagarin, ztozyt
mu propozycje nie do odrzucenia — mecenas dla wzmocnienia swego prestizu i pozycji w hierarchii
organizacji mial przejac¢ firme Grabka. Podobno Ranski przystal na ten uklad. Teraz w rewanzu
wspolnicy Merii zazqdali pomocy w zlikwidowaniu osadzonego w areszcie Grabka. Mecenas odmo-
wil. W takich wypadkach, jak potwierdza nasz informator, regulq mafii jest: , Smier¢ za Smierc”.
Zdaniem swiadkow, zbojcy Ranskiego odjechali srebrnym volvo.

Fot. http://www.prawica.net/
node/2064

Wilk kazanski to trzeci po Chiodnej jesieni i Zapachu orchidei (Druk kolejno w Dialogu nr 8/1989 i nr 11/1990) scena-
riusz Eustachego Rylskiego zrealizowany w Teatrze Telewizji i, jak tamte, zanurzony w czasie terazniejszym. Akcja
Jesieni dzieje si¢ w 1980 roku, kilka miesigecy po porozumieniach sierpniowych, Zapachu orchidei — upalnym latem
1988 roku, a dramatyczne wypadki Wilka kazanskiego maja miejsce wiosna, najprawdopodobniej na poczatku lat dzie-
wigcdziesiatych. Wszystkie te sztuki, co wazne, byly wydarzeniami nie tylko artystycznymi. Chlodna jesien — zwia-
stun odwilzy po strajkach w 1988 roku, wyemitowana na poczatku 1989 — byla pierwszym w polskiej telewizji po sta-
nie wojennym tak ostrym atakiem na system. Skandalizujacy obyczajowo, a rdwniez politycznie, Zapach orchidei
Kazimierza Kutza stat si¢ jedna z przyczyn usunig¢cia rezysera z krakowskiego osrodka telewizji. Emisja Wilka kazan-
skiego Filipa Zylbera towarzyszyly zakulisowe perturbacje*, w ktorych wyniku Rylski swoje nazwisko z czotdwki
przedstawienia usunat. Pojawit si¢ tylko tytul i informacja: rezyseria, opracowanie tekstu — Filip Zylber.

Wszystkie sztuki Rylskiego zostaly napisane z przeznaczeniem dla Teatru Telewizji i realizowali je, jak dotad,
wylacznie rezyserzy filmowi. Kazdy z nich na swdj sposodb przykrawat i poprawiat tekst autorski. Totez premiery tele-
wizyjne niekoniecznie zgodne byly z oczekiwaniami i intencjq autora. I tak Zapach wistarii [orchidei] miat by¢ tylko
pochwata umiarkowanego hedonizmu, a okazat si¢ ostrym atakiem na hipokryzje ultrachrzescijanskich politykow
i dziataczy spotecznych. Janusz Zaorski z kolei w Chiodnej jesieni dostrzegt gldwnie relacje miedzy artysta i wtadza,
cho$ pisarz — jak sam przyznal w wywiadzie udzielonym Wojciechowi Majcherkowi — szukat raczej odpowiedzi
na pytanie: czym jest tworczo$¢. Wreszcie Filip Zylber zrobit spektakl metaforyczny, ciazacy ku paraboli, gdy Rylski
widziat Wilka raczej w konwencji czarnego kryminatu. Zylber nadat Wilkowi szybsze tempo, wyeksponowat lakonicz-
no$¢ ,,pinterowskich” dialogow, zrezygnowat ze zbednych dopowiedzen; w rezultacie jego przedstawienie w Teatrze
Telewizji bylo nie realizacja, lecz tylko adaptacja oryginalnego tekstu Rylskiego.

Nie zmienia to faktu, ze Rylski piszac rzadko i ,,na zlecenie”, stworzyl oryginalny kanon dramatéw czasow
przetomu, w ktorych pokazat kolejne etapy ksztattowania si¢ nowej §wiadomoscei, systemu wartosci i postaw Polakow.
Jego sztuki, gdy trzeba, nie uciekaja przed plakatowym uproszczeniem, ale maja tez swoj rozmach, odwage syntezy.
Trudno moze je uznac za typowe przyktady ,,dramaturgii chwilowej”, jest to raczej gorzka trylogia wspotczesna, zapis
1 bilans naszej rzeczywistosci.(...)

* Srodowiskowa plotka glosi, ze na kilka tygodni przed emisjq gotowego spektaklu do prezesa Wiestawa Walendziaka
przyszedt biznesmen z Pruszkowa nazwiskiem Grabek. Zaniepokojony zbieznosciq nazwisk z bohaterami Wilka kazan-
skiego dawat trzy miliardy zlotych na wstrzymanie emisji i kolejne trzy na produkcje nowego spektaklu. Walendziak
odmowilt.

Polski Faust ery drapieznego kapitalizmu / Lukasz Drewniak // Dialog 1996, nr 9, s. 122-134
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1

wStankiewicz. Powrot” Ellsta :]J RYlSki

Panistwowy Instytut Wydawniczy
(...) wyrafinowana proza o rodzinie, honorze i ze- Stankiewicz
mécie, ktéra nie przynosi ukojenia. Dwa sugestywne Pdwrét
portrety mezczyzn, uwiktanych w swe burzliwe czasy, =
sytuacj¢ polityczna, rodzinna, osobista. Stankiewicz
méci si¢ po latach na kozackim zabdjcy swego ojca-
powstanca. Maksymilian Rogoyski z "Powrotu" jest
synem cztowieka, ktéry wzbogacit sig, przywozac dla
powstancow brofi, a potem ich denuncjujac... Opowia-
dajac o konkretnych ludziach, Rylski zastanawia sig,
co dzisiaj oznaczaja - polskos¢, patriotyzm, honor, ro-
dzina.

http://www.petlaczasu.pl/eustachy-rylski

N

FAEa
poiskn

,,Czlowiek w cieniu” Czlowick w cieniu

Poczatek lat dziewigcédziesiatych. Trzydziestokilku- ELII:lS-II-_a?(hY
letni warszawski notariusz odbywa wakacyjna wot- Y SKI
zanska podr6z. Jest gruntownie znudzony zyciem : '
i praca. Wolny od wszelkich wigzow - socjalnych,
rodzinnych, uczuciowych, nieuznajacy zadnej po-
prawnosci politycznej ani ideowej - wiedzie egzy-
stencj¢ outsidera. Zblazowany rozpoczyna przygode
z wlasna wyobraznia mistyfikujac banalng rzeczywi-
stosc.

http://www.petlaczasu.pl/eustachy-rylski

»Wyspa”

"Nic i nikt nie jest tutaj soba" - pisze Rylski w jednym z opowiadan, ale to zdanie mo-
globy si¢ znalez¢ w kazdej z czterech zawartych w tomie wspotczesnie rozgrywajacych
si¢ opowiesci. Nie jest soba Monika, prowincjonalna gaska i ofiara wakacyjnego roman-
su, ktora mimo rozczarowania partnerem, szantazowanym przez gang narkotykowy, pro-
buje mu pomoc, wywozac go nad morze, gdzie si¢ poznali. I nie jest juz tym samym
miejscem opustoszale po sezonie uzdrowisko ("Jak granit"). Nie jest soba "stary, niedo-
I¢zny i chory" pisarz-emigrant, osaczony przez niechciane wspomnienia z Polski, tak jak
jego luksusowa willa w Bretanii nie okazuje si¢ bezpieczna przystania na schylek zycia
("Dworski zapach"). Nie jest sobg Konstanty - ekscentryczny ksiadz i playboy, osiadly
na wyspie niedaleko Afryki, dowiadujacy sig, ze kosciol chce wykluczy¢ go ze stanu
duchownego ("Wyspa'"). Dziwnie zachowuje si¢ tez wczasowicz, spedzajacy czas z ta-
jemnicza "Dziewczynka z hotelu Excelsior" w jedynym nienowym tekscie wsrod pre-
mierowych. Lecz nie trzymajaca w niepewnosci fabula, ale relacje miedzyludzkie sg tu
najwazniejsze. Zaskakujace, ostre, bolesne, nieprzewidywalne jak czlowiecza natura,
uktadaja si¢ w sugestywne psychodramy. Rylski, jak zaden inny z naszych pisarzy, po-
trafi uchwyci¢ rozziew migdzy tym, co robimy, myslimy i moéwimy, i ztapaé¢ "ton,
ktoérym si¢ nie méwi tego, co si¢ powinno powiedziec".
http://www.petlaczasu.pl/eustachy-rylski
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»Warunek”

Nie ma najmniejszej watpliwosci: ,,Warunek™ jest najpigkniej napisang polska proza
po 1989 roku. Juz po ,,Czlowieku w cieniu” tego autora stwierdzilem, ze Eustachy Rylski wo-
bec nieszczegolnie uzdolnionych wspotczesnych krajowych literatow jawi sig jako niezrowna-
ny korepetytor. Dzi$ nie sadzg, by zechciat komukolwiek udziela¢ lekcji. Po ,,Warunku” nie ma
ceny, jaka ktokolwiek w Polsce modglby mu zaoferowa¢ w wirtualnej szkole pisania.
Ta powiesé to arcydzielo. (...)

Nie rozumiem, na czym polega alchemia stowa Eustachego Rylskiego, ale wiem,
ze w trakcie lektury nie tylko podazatem $ladami jego bohaterdw, lecz kroczytem stopa za sto-
pa wraz z nimi. To ja znalaztem si¢ raptem w roku 1812, to ja zdezerterowatem z Wielkiej Ar-
mii Napoleona i wloklem si¢ potem tygodniami, obchodzac Moskwg od potudnia, wdychajac
swad palacych si¢ domostw rosyjskiej stolicy. To ja zdychatem z glodu, batem si¢ wilkow, sta-
patem ostroznie po skutej lodem DZzwinie. Ja chciatem pojedynkowac si¢ w imig Polski... (...)

O koncu $wiata szwolezeréw pisat juz Marian Brandys. Eustachy Rylski popetnit po-
wies¢ o swoich przodkach (m.in. prapradziadku, ktorym byt Seweryn Fredro), w ktorej tak wie-
le jest tgsknoty za tym, co pigkne, romantyczne, sentymentalne. I co tak mato ma wspdlnego
z nieubtagana logika zdarzen, przypisana Semenowi Hoszowskiemu, ktoremu w tym samym
momencie klania sig to, co w literaturze polskiej najlepsze.

Nie do konca miat racje¢ marszatek Pitsudski, mowiac, ze ,,Polska jest jak obwarza-
nek, to co w niej najlepsze, jest na obrzezach”. Nie mylit si¢ jedynie, jesli chodzi o literaturg.
O stowo, o ukochanego Stowackiego, bo jesli o Polske, to t¢ tylko, co zrodzona ze snéw i ma-
rzen. ,,Warunek” Eustachego Rylskiego potwierdza, ze to, co najwspanialsze w prozie polskiej,
pochodzi z tamtej ziemi i z jej niepowtarzalnego zapachu. Do ,,Zasypie wszystko, zawieje”
Wiodzimierza Odojewskiego i ,,Bohini” Tadeusza Konwickiego dolaczam teraz ,,Warunek”
Eustachego Rylskiego. Szcz¢$liwy, ze marny pisarsko czas wydal z siebie bezwarunkowo
Swiezy owoc.

Wielkie zauroczenie : O Eustachym Rylskim / Krzysztof Maslon.
W: Nie uciec nam od losu / Krzysztof Maston. - Warszawa : Prészynski i S-ka, cop. 2006

¢ o e

Wysmienity "Warunek" Eustachego Rylskiego - awanturnicza powie$¢ o czasach napoleon-
skich czy nowoczesna psychologiczna gra w historycznym kostiumie? Po kilkunastu latach
milczenia wrocit na sceng literacka Eustachy Rylski, pisarz, ktory osiagnat absolutna biegltosc
w sztuce opowiadania zajmujacych historii. (...) Dostali§my bowiem powie$¢ historyczna,
ktorej akcja zostata osadzona w epoce napoleonskiej. A tak naprawdg utwor, ktory $wietnie
udaje klasyczna powies¢ historyczna. Dlaczego udaje? Ano dlatego, iz trudno sobie wyobrazic,
ze pisarz z XXI wieku dazy do oddania charakterystycznych wlasciwosci odleglej epoki
i jej probleméw. Ze zwraca si¢ w strong zamierzchtej przesztosci dla niej samej. (...) Po prostu
kostium historyczny, jakim postuzyt si¢ Rylski, nie jest tu najwazniejszy, cho¢ powinien by¢
podziwiany jako warsztatowy majstersztyk. Licza si¢ kwestie filozoficzno-moralne. Najsmacz-
niejsza jest rozgrywka psychologiczna mig¢dzy dwoma glownymi bohaterami powiesci
oraz sprawy, ktore brzmia nad wyraz nowocze$nie (np. problem uzaleznienia od przemocy).
W niczym nie zmienia to jednak faktu, iz najnowsza powie$¢ Eustachego Rylskiego mozna
czytac tak, jakby$Smy mieli do czynienia z utworem bezposrednio wyrastajacym z tradycji
Dumasowsko - Sienkiewiczowskiej. O "Warunku" powiedzielibysmy wowczas, ze to trzymaja-
ca w napigciu, petna zaskakujacych perypetii powie§¢ awanturniczo-przygodowa z lat 1812-13.
To jeden z mozliwych scenariuszy, wcale nie gorszy od lektury poglebionej, czyli nastawionej
na refleksyjna warstwg utworu. Warto zaznaczy¢, ze w obszarze owej refleksyjnosci nie ma
tego, do czego przyzwyczaili nas starzy mistrzowie epiki historycznej (np. wspomniany
Zeromski). Nie ma tu Zadnych rozmyslan o tzw. sprawie polskiej (w kontekscie napoleonskim),
nikt nie wyglasza pogladow na temat czynu patriotycznego dawnych Polakéw. (...) "Warunek"
to powies¢ znakomita. Niektorzy zobacza w niej atrakcyjne czytadto, inni beda podziwiali gre
z konwencja powiesci historycznej. Jedno jest pewne - Eustachy Rylski tworzy wyraziste,
klarowne fabuly jak bodaj nikt inny. Dobiera powiesciowych antagonistow i zderza ich posta-
wy tak efektownie, ze az zal si¢ rozsta¢ z bohaterami "Warunku" po dobrni¢ciu do ostatniej
strony. Znaé reke mistrza.

Dostepny: http://wyborcza.pl/1,75517,2984132.html

EuStaCHy
~ RyLSki

EuStaCHy
~ RyLSki
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»Po $niadaniu”

EUSTACHY RYLSKI Niewielki zbior szkicow Eustachego Rylskiego to rzadkos$¢, bo pisarze dzi$
R raczej nie opowiadaja o swoich fascynacjach literackich. Szkoda, bo sa najlepszymi czy-
{ NIU telnikami. Rylski przedstawia siedmiu pisarzy, ktéorzy byli dla niego wazni
w réznych momentach zycia. Nie opowiada wigc tylko o literaturze, ale i o sobie.
»P0 $niadaniu” staje si¢ wiec najbardziej osobista ksiazka Rylskiego, ktory
w prozie unika wszelkich autobiografizmow. Najlepszy w tym tomie jest szkic
o Iwaszkiewiczu. Rylski wydobywa z jego tworczosci dwie struny: czuto$¢ obecna
choéby w ,,Brzezinie” i poganska niezgodg na przemijanie. Nikt rownie przejmujaco jak
Iwaszkiewicz nie potrafil pisa¢ o przemijaniu. ,,Nawet staby Iwaszkiewicz jest moc-
ny” — twierdzi Rylski. I rzeczywiscie, o niewielu wspolczesnych pisarzach mozna tak
powiedzie¢. Nie wszyscy ulubieni pisarze przetrwali probe czasu — jego fascynacja He-
mingwayem wygasta. Rylski zderza t¢ proz¢ z najbardziej hemingwayowskim bohate-
rem, jakiego spotkatl, inzynierem Janem z bazy samochodowej, w ktorej pracowat. Inzy-
nier uwazal, ze literatura nie jest zajeciem dla dzentelmena. Natomiast o meskich przy-
jemnosciach — takich jak zabijanie — lepiej milcze¢. ,,Prosty $wiat twardych mezczyzn,
podszyty seksownym tragizmem” opisany przez Hemingwaya okazal si¢ atrakcyjna
utuda miodosci. Podobnie jak $wiat opisany w ,,Sniadaniu u Tiffany’ego” Trumana
Capote’a. Rylski odnajduje w nim swoja tgsknote za mtodoscia. Pozniej, jak pisze, na-
staly czasy pustki, chtodu:
,,wszystko wokdt mnie i we mnie styglo”. Ten chtdéd dobrze pasuje do twdrczosci Ryl-
skiego, ktory jednak w tej ksigzce potrafi zarliwie mowi¢ o tym, co mu bliskie.

Z drugiej strony jest to ksiazka apodyktyczna. Rylskiego czytanie literatury jest
uwarunkowane jego upodobaniem do ziemiansko$ci, dworkow, kulebiakoéw, meskich
doswiadczen i pigknych kobiet z rosyjskiej literatury. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze to
doswiadczenie ,,wsobne”, dla innych czytelnikow zamknigte. Tak jak historia o Arinie
Timofiejewnej, bohaterce Turgieniewa, ktora traci dla Rylskiego urok, gdy okazuje sig,
ze inni czytelnicy megzczyzni tez ja znaja, ze nie jest jego wytaczna wlasnoscia. Ilu czy-
telnikow pici obojga zrozumie ten rodzaj rozczarowania?

Swiat twardych mezczyzn / Justyna Sobolewska // Polityka 2009.
Rec. Po $niadaniu / Eustachy Rylski. — Warszawa : Swiat Ksiazki, 2009. — s. 142.
Dostepny http://www.polityka.pl.

@

Jedyna prywatna miara dzieta literackiego, jaka znam, jest stopien zaintereso-
wania, jakie autor potrafi wzbudzi¢ w czytelniku. Zazwyczaj jest nia wypadkowa po-
migdzy tematem, przyjgta optyka, stylem oraz poziomem identyfikacji z bohaterami.
W wypadku siedmiu esejow, zamieszczonych w jednej ksiazce Rylskiego, sam temat
nie powinien mnie zachgca¢. Poza Camusem szkice dotycza ludzi i dziet (delikatnie mo-
wiac) mi obojetnych. (...)

[Rylski] pisze o tych obojgtnych mi ludziach i dzietach tak, Ze staja mi sig nie-
obojgtne, ze mam ochotg wzia¢ jeszcze raz do reki zakurzone ksiazki, dopatrzy¢ sig te-
g0, czego by¢ moze nie zauwazyltem, co pominatem, przerzucitem... Co wigcej, nie
przeszkadza mi, ze z matymi wyjatkami nie zgadzam si¢ z ogladem $wiata autora, z je-
go filozofig zycia, pesymizmem, katastrofizmem, agnostycyzmem. (...)

Samo stowo ,,esej” dla przecigtnego czytelnika tchnie nuda, tonem profesor-
skim, erudycyjna omasta. Szkice Rylskiego stanowia przeciwienstwo tego wzorca,
sa jak rzeka, wartkie, zaskakujace, cho¢ nie ptytkie, wciagaja w zdradliwe wiry, by za-
raz potem wysadzi¢ na znajomym brzegu. Literatura, jej bohaterowie i tworcy, okazuje
si¢ w istocie pretekstem do rozmowy o rzeczach najwazniejszych, w ktorej Rylski nie
waha si¢ rzucaé strzgpow wilasnej biografii, do§wiadczen, zludzen i przezy¢. Tak samo
nieistotne jest, ze w galerii widm wystepuja postacie, ktore odeszly do§¢ dawno. (...)
Jesli bedzie tworzony jaki$ kanon lektur polskiego inteligenta, zalecam usilnie umiesz-
czenie tam najnowszej pracy Rylskiego. W przypadku kanonu lektur poczatkujacego
pisarza ,,Po $niadaniu” musi by¢ pozycja absolutnie obowiazkowa.

EUSTACHY RYLSKI

7 razy Rylski! / Marcin Wolski // Gazeta Polska 2009, nr 10, s. 23.
Rec. Po $niadaniu / Eustachy Rylski. — Warszawa: Swiat Ksiazki 2009
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Na pierwszy rzut oka "Po $niadaniu" to ksigzka eseistyczna, jakich wiele - jeszcze jedna opowies¢ o fascynacjach lite-
rackich, kolejna proba stworzenia prywatnego kanonu pisarzy i postaci literackich. A poniewaz autor sam jest praktykujacym
prozaikiem, nie mogto zabrakna¢ rozwazan o literaturze, tresci samozwrotnych i w jakiej§ mierze programowych.

Na szczeécie rozmyslania Rylskiego o pisaniu i pisarzach sa tu poniekad pretekstem. Eseista chce mowi¢ o sobie i Swie-
cie wlasnej mtodosci, z ktorym bezpowrotnie utracit kontakt. A kiedy o tym méwi, przy okazji, by¢ moze niechcacy, rekonstru-
uje pewna formacj¢ kulturowa, ktorej juz nie ma i ktora nigdy nie powrodci. Rylski przywotuje po prostu czasy, w ktorych litera-
tura byla wazna i powazna, mocno zwiazana z zyciem, ksztaltowata ludzkie charaktery, niekiedy przesadzata o losach. Nie wa-
ham si¢ tedy powiedzie¢, ze pierwszoplanowa bohaterka "Po $niadaniu” jest nostalgia, i to w podwojnym ujgciu - osobistym
i ponadindywidualnym.

To interesujacy zwrot w tworczosci Rylskiego. (...) Kazdy z siedmiu esejow dostarcza kolejnych argumentéw. Z ich
nagromadzenia wylania si¢ pigkna utopia owego czytelnika dawnego typu, odbiorcy dzi$§ juz niemozliwego. Ale by¢ moze naj-
cickawszy argument pojawia si¢ w teksScie tytutowym, bedacym nieco paradoksalnym holdem ztozonym minipowiesci Capote'a.
Najpierw dowiadujemy si¢ bowiem, jak wazna lektura dla Rylskiego byto "Sniadanie u Tiffany'ego" w roku 1963, by pozniej
dowiedzie¢ sig, jak bardzo autor "Po $niadaniu" tej ksiazki nie ceni.

Co sig stalo? "U schytku zycia - wyjasnia Rylski - wrocitem do opowiadania. Kazda postaé i kazda rzecz sq w niej takie,
jakimi je pozostawitem 45 lat temu, tyle Zze beze mnie. Nie znalaztem w nim siebie ani zadnej ze swoich przyjemnosci”. Chodzi
0 to, Ze nie sposob odseparowac wlasnego samopoczucia (a to w roku 1963 bylo znakomite) od aktu lektury. Kontakt z literatura
to w rownej mierze spotkanie ze §wiatem przedstawionym i czytanie oraz "przezywanie" samego siebie. Wiele wskazuje na to,
ze to ostatnie jest najwazniejsze.

Nie bardzo wiem, co zrobi¢ z ta wielka pochwata czytania i literatury, ktéra moze gory przenosi¢. Owszem, osobiste
swiadectwo, z ktérym wystapil Rylski, jest budujace, zwlaszcza dla 0s6b zwiazanych z literatura, ale tez "Po $niadaniu" jest
ksiazka smutna, a nawet przygngbiajaca. Wszak o potedze literatury i jej niewyslowionym seksapilu mowi si¢ tu wylacznie
w czasie przesztym dokonanym.

Nie byle jaki czytelnik / Dariusz Nowacki // Gazeta Wyborcza 2009, nr 22, s. 15
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Zbior esejow Eustachego Rylskiego , Po $niadaniu™ zrobit na mnie duze wrazenie,

wciaz do tej ksiazki powracam, dziwiac si¢, Zze mozna z prostota pisac tak celnymi stowami o
zawilych sprawach zycia i sztuki. Na 141 stronach Rylski zamiescit portrety siedmiu wybit-
nych pisarzy roznych narodowosci i czasoéw, ktorzy stali si¢ fascynujacymi wydarzeniami jego
duchowej biografii, ksztaltowali jego wrazliwo$¢ 1 wyobraznig, myslenie i uczuciowos¢. Takie
osobiste obcowanie z literatura jest mi bliskie, najwazniejsze. W krotkiej przedmowie autor
wyznaje: ,Kazdy z przedstawianych autoréw byt lub jest nadal waznym dla mnie czlowiekiem
jak Malraux, waznym cztowiekiem i pisarzem jak Turgieniew i Camus, wylacznie pisarzem
albo poeta jak Iwaszkiewicz i Btok, wielkim idolem mojej mtodosci jak Hemingway — lub —
jak Capote — tworcg postaci, bez ktorych moja mtodosé niewarta by byta wspomnien, a staro$¢
uwagi.”
Powody, dla ktorych oni wtasnie przyczynili si¢ do tego, ze jest tym, kim jest (a takze tym, kim
nie jest, cho¢ moglby by¢) — sa przedstawione jak wielkie przygody. Rylski nie popisuje si¢ tu
zadna z modnych metod badawczych, jest po prostu doswiadczonym, madrym cztowiekiem. Nie dba bynajmniej o nowocze-
sny ,,wstyd uczu¢” wrecz przeciwnie: uczuciowo$¢ traktuje jako bogactwo osobowosci. Nie znosi taniego sentymentalizmu, za
to ceni czuto$¢, rozumiang cickawie, wrecz rewelacyjnie. Jest rzeczowy, konkretny, niemal chtodny, chociaz zwierza si¢ z wla-
snych trudnych doswiadczen i opowiada o skomplikowanych ludziach, ktorych znal. Bywa szczery az do bolu, ale nie bywa mi-
tomanem ani hagiografem lub nienawistnikiem.

Pisarzy, ktorych uznat za bliskich przyjaciot swojego zycia, darzy wierna wdzigcznos$cia, chociaz wsrdd nich byli tacy,
ktorych uwielbial na przyktad w mlodosci, porzucal za§ dojrzewajac. Hemingway byt jego pierwszym idolem, wzorem mgsko-
$ci, odwagi, heroicznego ryzyka w podejmowaniu najtrudniejszych zadan. (...)

Z biegiem lat odnajdywal siebie u roznych pisarzy. Nieoczekiwanie, paradoksalnie odnalazt si¢ w kobiecie, Arinie Ti-
mofiejewnej, bohaterce ,,zapiskow mysliwego” Turgieniewa. Subtelno$¢ analizy tego tomu jest niebywala. Intensywna aura
uczuciowa staje si¢ przygoda, zwalajaca z ndg czytelnika. ,,Turgieniew napisat Aring Timofiejewne dla mnie” — wyznaje Rylski,
bo jemu do Ariny blizej niz autorowi. (...)

Eustachy Rylski /fot. Wojciech
Grzedzinski / Fotorzepa
http://tygodnik.onet.pl/6865,
foto.html#
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Odnajdziemy Rylskiego, ale i samych siebie w eseju o ,,Dzumie” Camusa, odczytanej tu jako nakaz solidarnosci ludzi
w obliczu klgsk. Nie zmienimy $wiata, a jednak bedziemy dumni z siebie. ,,Nonsens? Zalezy dla kogo” — odpowiada Rylski.

Najcenniejszym stanem uczuciowym we wszystkich analizach jest czulo$¢. To §wigte niemal stowo nie ma nic wspol-
nego z tanim mitosierdziem, kiczowatym ciepetkiem. Rylski nie znosi stodyczki uczuciowej, podobnie jak nie znosi ,.kpiny,
przesadnego sarkazmu, zbyt glebokiej glebi, ktora czyni literaturg nie do zniesienia”. Czuto$¢ rozumie w sposob wilasny, zadzi-
wiajacy: ,,Czulo$¢ jest zaprzeczeniem ciepta, bo w czulo$ci nie ma nic optymistycznego i w istocie zdrowego. Element nie-
pewnosci, smutku i bezsilnoéci wobec bezprawia istnienia jest rdzeniem, sama naturg czutosci”. (...)

Czulos¢ w interpretacji Rylskiego budzi zachwyt i lgk. Mozna ba¢ si¢ jego pisania, bo wyostrza ono $wiadomos¢
do stanu ryzykownego. Bezmiar cierpienia i uroda zycia wspotistnieja tu wyzywajaco i trzeba to przyjaé. Jak? W ostatnim,
tytulowym eseju ,,Po $niadaniu” taczy dwa krance zycia: namigtna apologi¢ miodoSci, zawarta w cudownym opowiadaniu
Trumana Capote ,,Sniadanie u Tiffaniego”, zestawia z do§wiadczeniem starosci” ,,Ceni¢ w literaturze staro$¢, nie dojrzatosé,
lecz madra, wyzbyta pragnien starosc (...) jak u Witkacego z jego wszystkimi trwogami”.

Wige po hymnie na cze$§¢ miodosci, po opisaniu niezniszczalnej tgsknoty za burzliwa, namigtna, niezobowiazujaca
sita dwudziestu lat (...), ostatnie zdania eseju sa wyrazem bolesnego zalu, nieuniknionej ,,trzgsionki”, nierealnego pragnienia
,,2eby by¢ znowu przed $niadaniem. Za kazda ceng przed $niadaniem”. Jak przyjaé t¢ bezwzgledna niemozliwo$¢? Spokojnie.
Jeszcze jest czas, jeszcze nie trzeba panicznie cierpie¢ ani Igkac sie daremnie. Gdy przyjdzie ,,staro$¢ wyzbyta pragnien”,
dowiemy sig, jak to jest ,,po $niadaniu”, ,,po obiadach”, gdy zbliza si¢ zmierzch i jest juz ,,przed kolacja”. Ta pora zobowiazuje
do wyciszenia. Ale pora ,,po $niadaniu” zapowiada przeciez ucztg zycia!

Przed kolacja / Helena Zaworska // Nowe Ksiqiki 2009, nr 3, s. 51-52.
Rec. Po $niadaniu / Eustachy Rylski. — Warszawa : Swiat Ksigzki 2009
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Eustachy Rylski
Obok Julii (fragment)

 —

Swit $ciat chtodem skapo ostonigte ciata dzieci. Janek zaczal biega¢ miedzy drzewami, rozcierajac kolana. Marzt bar-
dzo z powodu rosnigcia i chudosci. Ola podniosta si¢ ze swego zielonego postania i obejmujac kolana, tulita si¢ do
samej siebie. Kretonowa sukienka smetnie zwisata z jej wystajacych obojczykow. Marta zastygta z glowa wsparta
o brzozg. Mialo si¢ wrazenie, ze noca zsunela si¢ wzdluz pnia, by o $wicie znalez¢ sig u jego podstawy.

Szymon spat na brzuchu niczym susel. Pokrzepial swoim zdrowiem i talentem do zamienienia kazdej niewy-
gody we wilasna korzys¢.

Procz Szymona wszyscy wygladali stonca jak zbawienia. Wyszto dopiero wtedy, gdy rece, barki i nogi dzieci,
pokryte gesia skorka, nabraty koloru niedojrzatych jabtek. Godzina jeszcze mingta, nim wymiotlo poranny chiod,
i nastepna, gdy Szymon si¢ ocknat, gotéw natychmiast do rozmowy na kazdy temat, ale dzieci osadzity go solidarnym
milczeniem.

Dzien wstawat podobny do poprzedniego, caly w czerwcu z jego nadziejami, §wiattem i niepowtarzalng przej-
rzystoscia. Nic jeszcze nie zapowiadato upalu, ale bezruch powietrza, bigkitniejace niebo i silny zapach sosen za-
$wiadczaly, ze dzien miat go w planach.

Nie padto ani jedno stowo dotyczace szkoty, domu czy Julii Neider. Jakby juz nie mieli o czym mowic.

O siddmej ruszyli w strong zamku. Ostabieni glodem, Igkiem i krotkim snem, pokonywali stromy, le$ny dukt
powoli, przynaglajac si¢ wzajemnie. Natychmiastowa przyjemnos$¢, jaka brata si¢ z tej uprzejmosci, nie zdziwita ich,
cho¢ poza Marta zadne z nich nigdy jej nie zaznato. Poza wszystkim dla kazdego z nich stato sig¢ oczywiste, ze maja




Rok 13, Numer 9 (74) Str. 19

do swojej wylacznej i wzajemnej dyspozycji letni dzien, mimo Ze po raz pierwszy si¢ co do tego nie umowili.

Okoto dziewiatej dzieci znalazly si¢ na szczycie gory. Omingly zrujnowang brame do dolnego dziedzifca
i poszly na skaty, by wygrza¢ sig na stoncu. Stad roztaczat si¢ widok na $wiat, ktory po raz pierwszy nie wydat im
si¢ wrogi.

Gdy stonce zblizylo si¢ do zenitu, z kazdym kwadransem coraz bardziej na niebie rozpanoszone, zamieniaja-
ce rozkoszne ciepto w przykro$é¢, dzieci weszty przez wytom w murze do zamku. Przecigly obydwa dziedzince, sfor-
sowaty niekompletna krate i wspigly si¢ rozchwianymi schodami na wiezg, z ktorej kilka wiekow wczesniej raubrit-
ter von Kynast wraz ze swa dzika banda wypatrywat swoich ofiar.

Kraj odkryt si¢ przed nimi w catej swojej urodzie. Od potudnia szczyty i rozpadliny polukrowane mrozonym
W nocy i topniejacym za dnia $niegiem, od wschodu i zachodu $wierkowe lasy, spuszczajace si¢ dwoma klinami co-
raz nizej i nizej, ku rowninie naznaczonej kilkunastoma nieuprawianymi stawami, a na horyzoncie mitosierna mgiet-
ka zacierajaca kontury dwoch fabryk, ktore z niebotycznymi kominami, rozpuszczajacymi sig¢ w tle, przypominaty
inne gory.

Przez chwile $ledzity bieg kremowego wagonu tramwajowego z pantografem kiwajacym si¢ niczym kita na
czapce, jak niosto go grobla miedzy stawami, jak wbil si¢ w wilgotne olchowe zagajniki, straszac w nim dzicze lo-
chy z warchlakami, jak odpoczywat na przystanku koto szosy, przed czekajaca go wspinaczka do wsi nazwanej, nie
bez przyczyny, Gorna.

I ten rozswietlony czerwonym stoncem pejzaz, w miarg jak go kontemplowaty, pewno kazde na swoj sposob,
stawatl si¢ dla nich jakby kiedy$ doswiadczona, zapamigtana i oswojona przestrzenia, a nie, jak wszystko inne do-
tychczas, polem walki..

Po potudniu poczuty gtod. Janek zaprowadzit je znowu migdzy nagrzane skaty, tworzace od potudnia kilku-
dziesigciometrowa §ciang. Mialy tam by¢ czarne jagody i byly, tyle ze jeszcze zielone. Ola zjadia ich gars¢. Marta
dobrata si¢ do poziomek, dzielac si¢ nimi z reszta. Nie zdazyty jeszcze nabra¢ stodyczy i aromatu.

Zdecydowaty si¢ po kwadransie zej$¢ do jednej ze $rddlesnych tak ze Zzrodtem u skraju. Napily si¢ wody,
ktora czué bylo ziemia. Jak dotad, byt tylko szczaw, gasil pragnienie, ale i wyostrzat apetyt.

Upat zaczat napieraé, jak si¢ zdarza wczesnymi popoludniami, gdy stonce nagrzato juz powietrze niczym
W piecu, a schytek dnia nie wlaczat jeszcze swego chtodu. Znalezli wilgo¢ i cien wsrdd leszczyn pozaglebiani w wy-
jatkowo bujnych trawach. Ponizej styszeli ostrzenie kos i dzwigki krowich tancuchow.

Ola powiedziata, ze jak wroci do domu, to oberwie, ze Hawryniuk kocha si¢ w Julii i nigdy nie wybaczy
zdrady, ktorej si¢ dopuscila, podobnie jak catej reszcie. Ale powiedziata to tak, jakby powrdt do domu byt czyms od-
leglym, wigc nierzeczywistym.

Gtod przechodzit w rozkoszne ostabienie.

Ola odeszta w leszczyny, by zwymiotowac niedojrzale jagody. Szymon, zwykle niechetny wszelkiej pomo-
cy, przyniost jej wody za zrodta w topianowym lisciu.

- Czym? — zapytal, powsciagajac zaciekawienie.

- Co, czym? — Ola wyplukata woda usta.

- Czym oberwiesz? Pasem?

- Czym popadnie — odpowiedziata obojetnie dziewczyna. — Co bedzie pod reka.

Marta zapytata ja z nutka czutosci, ktorej wobec swojej niebezpiecznej rywalki nigdy nie miata, czy si¢ boi,
ale niepotrzebnie, bo byto widac, ze nie.

Ola rzygala jeszcze dwukrotnie, a chtopcy ja podtrzymywali, bo zadrgczona zyciem obok ojca potwora, sta-
bta teraz z chwili na chwilg. Szymonowi, Jankowi i Marcie tez uginaty si¢ nogi, taka, nakrapiana zottym mleczem,
kotysata si¢ niczym poktad okregtu i nie byto w tym nic niemitego.

Powyzszy fragment pochodzi z nieukonczonej mikropowiesci ,, Obok Julii”,
probowanej w latach 1987-1988.

Wyspa 2009, nr 4, s. 26-31
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Numery BIBiKa dostepne sg
na stronie www.wimbp.lodz.pl

w dziale Wydawnictwa wilasne

Fot. Elzbieta Skubata
http://bg.p.lodz.pl/~sbplodz/aktualnosci_o_lodzki.html#biblioteka

10 marca br. w 16dzkim Pubie Biblioteka mieszczacym si¢ w kamienicy na rogu Al. T. Kosciuszki i ul. A. Struga odby-
fa si¢ sympatyczna uroczysto$¢ odstonigcia rzezby bibliotekarki. Metrowa rzezbg z brazu odstonita Barbara Czajka — dyrektor
Wojewodzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej im. Marszatka J. Pitsudskiego.

Rzezba (nazwana Madame la Bibliotheque) jest inicjatywa Lukasza Rojewskiego — szefa Pubu Biblioteka, wyjatkowego cztowie-
ka, pelnego dobrych pomystow, zyczliwego dla bibliotekarskiego srodowiska. Autorami sa rzezbiarze z Pabianic - Rafal i Marta
Frankiewiczowie. Modelka byta studentka Uniwersytetu £.odzkiego, z IV roku pedagogiki.

W czasie uroczystosci Piotr Bierczynski, zastgpca dyrektora WiMBP odczytat okolicznosciowa rymowanke (fragmenty zamiesz-
€zono ponizej).

Elzbieta Skubala — przewodniczaca Zarzadu Okrggu Stowarzyszenia Bibliotekarzy Polskich napisata na stronie internetowej ZO
SBP: ,,Z pewnoscia rzezba wyraza stereotyp bibliotekarki, bardziej niz bysmy chcieli. Jednak wida¢ w postaci probe przetamania
tego stereotypu - to juz jest mtoda kobieta, wprawdzie w okularach i koku ale juz w kostiumie dopasowanym do zgrabnego ciala,

w spodnicy przed kolana 1 butach na niewielkim obcasie. Jedli czytelnikom bibliotekarka bedzie si¢ kojarzyla
z wizerunkiem Madame mozemy si¢ tylko cieszy¢ i by¢ dumni: ktore miasto czy kraj ma rzezbg bibliotekarki? Jestesmy chyba
pierwsi! Gratulacje dla pomystodawcéw, szefa pubu Lukasza Rojewskiego, rzezbiarzy i wszystkich gosci, ktorzy tworza niepowta-
rzalng atmosfere lokalu”. (http://bg.p.lodz.pl/~sbplodz/aktualnosci_o_lodzki.html#biblioteka )

Madame la Bibliotheque

-

24 marca 2009 r. \ [..]

godz. 17.00 Czy tajemnicq zostanie — jakq ksiqzke odkladasz Madame?
Spotkanie DKK Kto jq czytal, erudyta, czy przepraszam - jakis cham
przy WiMBP im. J.Pitsudskiego
odbedzie si¢
w pubie ,,k.6dz Kaliska”

W takiej rzezbie trzeba wybrac miejsce ,,na szczescie” do pocierania
Co wiec wybrac — bucik, ksiqzke, paluszek, moze cos z ubrania

(ul. Piotrkowska 102, IT p.). Okulary, zakiecik, zgrabnos¢ od pasa w gore i w dot
Jak nie widzisz tych wdzigkow - tos kiep i mut
Bedziemy dyskutowac o ksiazce [.]
Andrzeja Kwietniewskiego
pt. : ,Blondynka 7 miasta Lodzi”. Piotr Bierczynski
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