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Marcin Bruczkowski (znany także jako Gajdzin) – ur. 5 marca 1965 r. w Warszawie. Absolwent IX LO  im. 

Klementyny Hoffmanowej. W latach 1983-1986 studiował anglistykę na Uniwersytecie Warszawskim (a kontrabas 

w średniej szkole muzycznej na ul. Miodowej), po czym wyjechał na studia kulturoznawcze do Tokio. Miał wrócić 

po roku, tymczasem spędził w Japonii dziesięć lat;  kolejne pięć lat mieszkał w Singapurze. Pracował jako informa-

tyk, nauczyciel, tłumacz, realizator dźwięku, projektant graficzny i perkusista. W 2001 roku wrócił do Warszawy, 

gdzie mieszka z żoną Kit Fui i synem Alexandrem. W roku 2004 napisał pierwszą powieść  „Bezsenność w Tokio”. 

W latach następnych wydane zostały,  „Singapur, czwarta rano” (2005), „Zagubieni w Tokio” (2007), „Radio 

Yokohama” (powieść napisana wspólnie z Moniką Borek, 2008). Wszystkie książki wydało Wydawnictwo Rosner  

& Wspólnicy. Marcin Bruczkowski jest członkiem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Prowadzi stały, aktywny dialog 

z czytelnikami – odpisuje na wszystkie maile wysyłane z jego strony internetowej, nieraz konsultuje się z nimi w 

sprawach projektów przyszłych książek.  

Monika Borek (znana także jako Crazy Ang-Moh) – ur. w 1979 w Polsce, gdzie spędziła dzieciństwo i pierwszą 

młodość, wspinając się w Jurze, Gorcach i Tatrach, a w przerwach studiując pedagogikę na Uniwersytecie Jagielloń-

skim. Po ukończeniu studiów przez cztery lata z zapałem wypróbowywała zdobytą tam wiedzę na dzieciach w pod-

warszawskim przedszkolu Montessori. Następnie z miłości do gór wysokich, śniegu oraz wspinaczki przeniosła się 

na  małą, płaską, tropikalną wyspę w pobliżu równika, gdzie do dnia dzisiejszego z normalnych ludzi robi montesso-

rian. W wolnych chwilach nurkuje, gra na perkusji (można ją regularnie spotkać na jam-sesjach w kultowym, singa-

purskim pubie muzycznym Crazy Elephant) oraz wspina się na wszystko, co wystaje ponad powierzchnię w/w pła-

skiej, tropikalnej wyspy. No i pisze książki. Chociaż jakim cudem znajduje na to czas, ona sama nie rozumie. Więcej 

o Monice Borek można przeczytać (i obejrzeć) na www.radioyokohama.net, stronie jej pomysłu i autorstwa, której 

jest webmasterką. 
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Marcin Bruczkowski o sobie  
Zajmuję się: 
1. zarządzaniem projektami informatycznymi rano (i czasem późno w nocy, bo pracuję w Warszawie ale dla biura 
znajdującego się w Tempe, Arizona, gdzie jest o 8 godzin wcześniej niż w Polsce); 
2. pisaniem książek wieczorem (w dowolnym, pobliskim pubie, który ma dostęp do internetu); 
3. graniem na perkusji w nocy (uprzedzając pytania: sąsiedzi to znoszą, bo mam w piwnicy izolowane studio do prób 
i nagrań). A w ramach odtrutki na rzeczywistość wspinam się, który to sport zawdzięczam Sz. Współautorce. Miesz-
kańców Warszawy i okolic zapraszam na ściankę wspinaczkową na ul. Obozowej, gdzie trenuję w niedziele po połu-
dniu. Co jeszcze? Kocham muzykę (jaką – odsyłam do książki „Singapur, czwarta rano”), koty, góry, elektronikę, 
narty, radio, kuchnię włoską i hinduską, samochody, gwiazdy, kraje tropikalne, wino, kolor żółty, literaturę SF i ką-
piele. No to już wiecie o mnie tyle, co i ja. Jeszcze więcej możecie przeczytać (i zobaczyć w galerii 'Za Kulisami') na 
mojej stronie  www.marcin.bruczkowski.com  
http://radioyokohama.net/mambo/index.php?option=com_content&task=view&id=37&Itemid=49 
 

Monika Borek o sobie 
...jako, że ostatnio mówię i myślę o sobie w liczbie mnogiej. I nie jest to rozdwojenie jaźni! Raczej... multiplikacja 
serc. W sensie jak najbardziej dosłownym. 
Lubię swoją tajemniczość. Moje życie przypomina zawikłane korytarzyki Radia Yokohama. Niby podążasz tą samą 
drogą któryś już raz, a znajdujesz się w zupełnie innej czasoprzestrzeni. 
To trochę jak jazz, który uwielbiam (słuchać, bo gram – a raczej stukam, na perkusji -  tylko bluesa) – nigdy do koń-
ca nie wiadomo, gdzie zaniesie. Albo jak Mały Książę ze swoją złocistą grzywą mądrości – geniusz Exupery’ego, 
dla mnie: księga wszechczasów. 
Sama jestem Wiecznym Zaczynaczem – uwielbiam uczyć się wciąż nowych rzeczy, od zupełnych podstaw: począw-
szy od wspinaczki skałkowej i taternictwa, ostatnio nurkowania głębinowego, gry na perkusji, języków malajskiego 
(gdyby polski był taki prosty...), mandaryńskiego (takie dziwne obrazki)  i hindi (kompletnie poplątane kaszlące ro-
baczki). Co serdecznie wszystkim polecam! To jak recepta na wieczną młodość.  
Na pewno wielu z Was spyta – jak poznałam Marcina, jak doszło do powstania tej książki... Nie zdziwcie się, że za 
każdym razem odpowiedź jest inna! Każda jest prawdziwa. Dziś mogę uchylić rąbeczka tajemnicy – Szanownego 
Współautora poznałam dzięki istnieniu na tej planecie malutkiego państwa – miasta - wyspy ogólnie znanego jako 
Singapur i dzięki bardzo poważanej osobistości, która to osobistość pewnego dnia zaproponowała mi bliższe pozna-
nie kultury Bardzo Dalekiego Wschodu... A dalej? Zapytajcie sami:    monika.borek@radioyokohama.net  
Odpowiem. Zawsze. Każdemu. Słowo... pisarza :-) 
http://radioyokohama.net/mambo/index.php?option=com_content&task=view&id=36&Itemid=50 
 
 
 
 

Ze strony www Marcina Bruczkowskiego – najkrócej o czterech tytułach 
 

„Bezsenność w Tokio” Jest to książka o charakterze poznawczym, napisana lek-

ko, dowcipnie, wzbogacona licznymi zdjęciami - połączenie przewodnika, fabularyzo-

wanej opowieści, autobiograficznej książki wspomnieniowej - bardzo ciekawa, zupełnie 

nietypowa i niepoddającą się żadnej klasyfikacji publikacja młodego zdolnego Polaka, 

który w sposób absolutnie niekonwencjonalny przeżywał swoją młodość w dalekiej Ja-

ponii. A ponieważ nie tylko w niej żył, ale i przez dziesięć lat pracował, ma wiele cie-

kawych rzeczy do powiedzenia, a swą wiedzą chętnie i z polotem dzieli się z czytelni-

kami, obalając wiele mitów na temat Japonii. Książka napisana przez entuzjastę Orien-

tu, patrzącego życzliwym okiem na Japończyków, a jednocześnie wyczulonego na eg-

zotyczną atmosferę i rejestrującego każdy typowy dla Japonii a intrygujący dla przyby-

sza z zewnątrz szczegół obyczajowy, bez wątpienia będzie bardzo interesująca dla pol-

skiego czytelnika. 
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„Singapur, czwarta rano” Oto powieść traktująca o muzyce i losach muzyków 

bluesowo-rockowych. A nie o Singapurze, jak mógłby sugerować tytuł. Niemniej miej-

scem akcji jest faktycznie Singapur. Zaś bohaterem Paweł - Polak, perkusista. Dlatego lep-

szym tytułem byłoby: "Świat oczyma perkusisty, a w szczególności: Co się gra w Singa-

purze do kotleta, co na festiwalu bluesowym?  Jak się pije „tygrysa” pod ryż padany? Jak 

się mówi po singielsku?  Dlaczego w osiedlach HDB winda staje co pięć pięter?  Jak zo-

stać gwiazdą singapurskiej reklamy? Jak pić kawę z plastikowej torebki?  

Jak zostać idolem żeńskiej grupy nurkowej?  Dlaczego warto znać dochód narodowy brut-

to, zanim wsiądziemy do taksówki?  Niestety w/w tytuł się nie zmieścił na okładce, stąd 

"Singapur, czwarta rano", jako skrót myślowo-muzyczny.  

 
 
 
„Zagubieni w Tokio” Bohater , młody, pracujący w małej wytwórni płytowej grafik 

z Polski Michał Jachimczyk poszukuje swego przyjaciela Jamesa, który pewnego dnia po 

prostu nie przyszedł do pracy i słuch po nim zaginął. Czy zwrócenie się o pomoc do Gaj-

dzina i Seana było dobrym pomysłem?  W jaki sposób japońscy policjanci przesłuchują 

podejrzanych cudzoziemców? Jakie danie przygotować na pierwszą randkę z japońską 

dziewczyną? Czy wizyta w tokijskiej loży masońskiej i w siedzibie sekty religijnej pomoże 

w rozwikłaniu zagadki zniknięcia Jamesa?  Marcin Bruczkowski, znany jako Gajdzin, 

znów zaprasza nas do Japonii, doskonale wiedząc, że wrócimy z tej wirtualnej podróży lek-

ko oszołomieni, mocno zdziwieni, a może nawet trochę zmienieni. 

 
 
„Radio Yokohama” Chciałem (a właściwie chcieliśmy - bo ta książka to produkt dwóch umysłów i serc) napi-

sać książkę o tym, jak i dlaczego ludzie się nie słuchają. I nie rozumieją. O różnicach między nami – głębszych na-

wet, niż tylko te oczywiste: płciowe czy kulturowe. Przy okazji pokazać, że te same zjawiska i sytuacje obserwowa-

ne przez różne osoby – w tym przypadku mężczyznę i kobietę, dwoje narratorów książki – postrzegane i zapamięty-

wane są zupełnie inaczej. Powstała więc Powieść Na Dwa Głosy: Martina – Polaka, 39-letniego realizatora nagrań, 

mieszkającego od 10 lat w Japonii i Amandy – młodej piosenkarki z Malezji. Powieść łatwa, lekka i przyjemna, ale 

za to z potrójnym dnem  Zapewnienie realizmu psychologicznego i językowego tego dwugłosu udało się (mam na-

dzieję) dzięki sz. Współautorce, która stworzyła postać Amandy. Czyli: zamiast zgadywać, jak myśli kobieta, posłu-

chałem eksperta :-) Monika Borek, polska autorka mieszkająca w Singapurze, 

zrobiła robotę tym lepszą, że zamiast grzecznie pisać to, co próbowałem zaplano-

wać w moich arkuszach Excelowych (sic), dodała masę własnych pomysłów i 

znakomitego poczucia humoru, stając się prawdziwą współautorką. Od tematu 

nie SŁUCHANIA się był już mały krok do miejsca akcji: rozgłośni radiowej i 

studia nagrań, zainspirowanego miejscem, gdzie sam pracowałem jako realizator 

dźwięku w latach 1989–1991, w Japonii. Rozgłośni mieszczącej się w bardzo 

dziwnym budynku i zamieszkiwanej przez bardzo dziwnych (żeby nie powie-

dzieć: ostro zakręconych) ludzi. Zbudowali oni sobie zamknięty świat wewnątrz 

murów Radia Yokohama, tworząc swoisty mikrokosmos, w którym – jak w te-

atrze absurdu – oglądamy zjawiska naszego świata niejako w krzywym zwiercia-

dle... 
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Autostradą na Fuji. Rozmowa Joanny Cybulskiej z Marcinem Bruczkowksim [maj 2006]  
[dostęp] http://www.pinezka.pl/content/view/2028/209/ 

 
JC: Dwadzieścia lat temu wyemigrował Pan do Japonii, kraju diametralnie różnego mentalnie  
i kulturowo od Polski – skąd wzięła się możliwość takiego wyjazdu?   

 

MB: Ależ nie, ja nigdy nie wyemigrowałem do Japonii! Emigrację definiuję 
jako świadome przeniesienie miejsca STAŁEGO pobytu do innego kraju, pod-
czas gdy ja nigdy, nawet przez minutkę, nie miałem zamiaru osiedlać się  
w Japonii (albo w ogóle gdziekolwiek poza Polską) na stałe. Po prostu tam 
mieszkałem przez jakiś czas, to wszystko. Poza tym Japonia ani mentalnie, ani 
kulturowo nie różni się tak bardzo od Polski. W Afryce i na paru pacyficznych 
wysepkach są kraje o kulturach zupełnie innych od naszej, ale akurat Japonia 
wcale taka odmienna nie jest. I może właśnie te rozliczne podobieństwa Pola-
ków i Japończyków powodują, że nasze narody zawsze były sobą zaintere-
sowane. Natomiast co do istoty Pani pytania – skąd wzięła się możliwość ta-
kiego wyjazdu – wyjazd w jakiekolwiek miejsce na kuli ziemskiej zawsze 
był i jest możliwy, jeśli tylko jesteśmy wystarczająco zdeterminowani!  

 
 

JC: A jednak dla osoby, która Japonię zna głównie z książek i filmów, wydaje się być ona różna we wszystkim, po-
cząwszy od kwestii geograficznych, historycznych, poprzez normy obyczajowe, aż po takie drobiazgi jak kuchnia czy 
zabiegi higieniczno-kosmetyczne.  
 

MB: Prawdziwie różna od Polski geograficznie jest Grenlandia albo Wybrzeże Kości Słoniowej. Japonia ma klimat 
umiarkowany, całkiem podobny do naszego. W lecie gorąco, w zimie śnieg. Nic nadzwyczajnego. Historycznie? 
Każdy kraj miał inną historię, natomiast akurat historia Japonii ze wszystkich krajów azjatyckich ma zadzi-
wiająco wiele paraleli do historii krajów europejskich. Było tam np. klasyczne średniowiecze, z systemem feu-
dalnym i warstwowym modelem społeczeństwa, które nie wydałyby się specjalnie nietypowe żadnemu badaczowi 
historii krajów europejskich. Fakt, że ichnie średniowiecze trwało o parę wieków dłużej niż w Europie, ale to nic w 
porównaniu z różnymi krainami, gdzie jeszcze w XIX wieku panowała... epoka kamienia łupanego! Od strony religii 
to po prostu kraj shintoistyczno-buddyjski, nie różniący się zanadto od innych krajów buddyjskich – np. Chin, Korei 
czy Birmy. W Japonii wpływ religii na kulturę i codzienną rzeczywistość jest podobny do większości współcze-
snych krajów zachodnich (czyli stosunkowo niewielki), w przeciwieństwie np. do Arabii Saudyjskiej, gdzie reli-
gia rządzi większością sfer życia. 
Tradycje? Jak wyżej. Każda stara kultura ma swoje tradycje. Kultura stosunkowo homogeniczna ma je zwykle moc-
niejsze, bo jest bardziej konserwatywna – idealnym przykładem tego jest Anglia i Anglicy, także narody o korze-
niach celtyckich – Szkoci, Walijczycy. Czyli po prostu wyspiarze! Upodobania kulinarne? Jeśli spróbuje Pani 
"kuchni" paru narodów wyspiarskich na Pacyfiku albo paru krajów afrykańskich, to ręczę, że uzna Pani kuchnię ja-
pońską za bardzo swojską i bliską naszej. Nie mówię, że jest taka sama, ale na pewno nie bardziej różna od tradycyj-
nej polskiej, niż różna jest na przykład... francuska, ze wszystkimi swoimi owocami morza, ślimakami, winem do 
wszystkiego, itd! Jeżeli chodzi o zabiegi higieniczno-kosmetyczne – Japończycy używają pryszniców, wanien, 
mydła, ręcznika, szamponu – dokładnie tak jak my. Owszem, używają ich trochę inaczej, ale zapewniam, że 
Anglicy też używają tych urządzeń inaczej – np. w klasycznym, brytyjskim domu zimna i gorąca woda leci do 
wanny z OSOBNYCH kranów, a więc nie sposób zmieszać sobie strumienia wody przyjemnie ciepłej. Wannę po 
prostu się napełnia z obu kurków i nikomu nie przyszłoby do głowy używać w wannie prysznica, co jest z kolei 
standardem w Polsce (jak ktoś w ogóle ma wannę)... Naprawdę różne od naszych zabiegi higieniczne można znaleźć 
za to np. w Malezji czy innym kraju muzułmańskim, gdzie rolę papieru toaletowego pełni dzbanuszek z wodą. Ja-
pończycy używają papieru toaletowego (na szczęście... ) […] 
 

JC: w związku z tymi doświadczeniami – jakich udzieliłby Pan wskazówek osobie po raz pierwszy odwiedzającej Ja-
ponię?   
 

MB: Te wskazówki byłyby trochę inne dla gajdzinów i gajdzinek (od red. jap. gajdzin – cudzoziemiec). Dla uprosz-
czenia pozwolę sobie założyć, że mamy do czynienia z Czytelniczką. A więc: 
1. Naucz się angielskiego. Co prawda większość spotkanych autochtonów i tak nie będzie umiała się w tym języku 
porozumieć, ale ponieważ w niezłomnym przekonaniu Japończyków kobieta rasy bladej to Amerykanka, więc nie 
chcemy ich szokować i rozczarowywać.  
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2. Weź ze sobą szczoteczkę do paznokci. Z niejasnych dla mnie przyczyn to towar deficytowy na Wyspach Japoń-
skich.  
3. Weź też wszystkie specjalistyczne leki, jakich zażywasz, bo ich azjatyckie odpowiedniki mogą dziwnie działać 
na nasz organizm (patrz Bezsenność w Tokio, rozdział "Oko Tuńczyka"). 
4. Przy okazji – przed wyjazdem wylecz sobie dobrze zęby. I wszystko inne, jeśli to możliwe.  
5. W Azji są problemy z kupnem ubrań i butów o rozmiarach "europejskich", szczególnie dla pań. Da się je znaleźć, 
ale są bardzo drogie. Lepiej zabrać stąd dobrze wypchaną walizkę.  
6. Nie próbuj być bardziej japońska od Japonek i nigdy, ale to nigdy, nie wtykaj sobie pałeczek do ryżu we wło-
sy – równie dobrze mogłabyś wystąpić na rodzimym balu sylwestrowym z fryzurą spiętą parą widelców. 
7. Zabierz dwa razy więcej gotówki niż na takiej samej długości wyjazd do Europy Zachodniej.  
8. Zapomnij o pracy na lewo, bo zapewniam, że oglądanie japońskiego aresztu od środka nie należy do przyjemno-
ści, a aresztowany nie ma tam żadnych praw (np. do zawiadomienia rodziny albo prawnika).  
9. Zaprzyjaźnij się tutaj, w Polsce, z obywatelami Azji odwiedzającymi nasz kraj. Jest DUŻO łatwiej dać sobie 
radę na miejscu, kiedy ma się tam znajomych.  
10. Przede i nader wszystko – bądź sobą, miej otwarte oczy i otwarty umysł i NIE PRÓBUJ INTERPRETOWAĆ 
obserwowanych zjawisk. Obserwacja jest daleko ciekawszą i bardziej wzbogacającą wewnętrznie techniką. Inter-
pretacja prowadzi tylko do powstawania bardzo błędnych konkluzji.   
 

JC:W jaki sposób można dotrzeć do Japończyka – zaprzyjaźnić się z nim?   
 

MB: Zaprzyjaźnienie się z Japończykiem jest dokładnie tak samo możliwe jak z przedstawicielem każdego innego 
narodu. Ludzie są ludźmi i dzielą się przede wszystkim na przezacnych, łajdaków oraz wszystkie stadia po-
średnie, a nie na Polaków, Japończyków, Irlandczyków, Chińczyków, itd. Jeśli chodzi natomiast o dotarcie do 
Japończyka, to polecam drogę tradycyjną, w której nasze panie są mistrzyniami świata i okolic: przez żołądek. Co 
jeszcze? W kontaktach z Japończykami radzę słuchać sercem. Wrażliwość i inteligencja emocjonalna bardzo po-
magają w komunikacji z przedstawicielami kultur azjatyckich. I nie tylko.  […] 
 

JC: W czasie dziesięcioletniego pobytu w Japonii mieszkał Pan w Tokio, ale odbył Pan również podróż po mniej zna-
nych zakątkach Japonii – czy prowincja japońska jest bardzo odmienna od stolicy? 
 

MB: Bardzo. Jak wszędzie na świecie zresztą. Stolica każdego kraju jest bardzo różna od innych miast, miasta 
od miasteczek, miasteczka od wsi. Inne postawy, zachowania, zwyczaje, tradycje, sposób myślenia. Na japońskiej 
wsi zawsze obserwowałem ciepłe, otwarte i gościnne podejście do cudzoziemców, mimo że tak niewielu z nich 
tam trafiało. Na przykład na Kyushu moje przybycie do małej knajpki rybackiej, gdzie prawdopodobnie nie widzia-
no Europejczyka od stu lat, nie budziło większego zdziwienia niż zmiana pogody pod wieczór. Natomiast w Tokio, 
kiedy wchodziłem do sklepu, byłem nieraz świadkiem poważnej paniki, mimo że od rana robiło tam zakupy co naj-
mniej dwudziestu obcokrajowców. Może ludzie na prowincji są po prostu bardziej zrelaksowani i przyjmują 
życiowe dziwolągi (w rodzaju cudzoziemca) z dobrodziejstwem inwentarza? […] 
 

JC: Podrążę trochę temat – nasi Czytelnicy jednak chętnie dowiedzieliby się czegoś więcej o Japonkach.[…] Wydaje 
się, że w Japonii, rola kobiety pozostała mocno tradycyjna?   
 

MB: Myślę, że presja założenia rodziny jest silna we wszystkich społeczeń-
stwach o charakterze raczej tradycyjnym niż nowoczesnym – czyli na przy-
kład w Polsce. Co nie znaczy, że wszystkie młode kobiety jej ulegają, bo we-
dług mnie kobiety są płcią z natury rzeczy swojej psychicznie silniejszą i 
mniej uległą od mężczyzn. Kobiety mogą sprawiać WRAŻENIE uległych, 
bo są po prostu życiowo mądrzejsze i nie drą kotów tam, gdzie nie przy-
niesie im to korzyści. Tak samo jest w Polsce i tak samo w Japonii. 
Nie jest mi łatwo powiedzieć coś sensownego o Japonkach, ponieważ wyma-
gałoby to umiejętności syntetycznych, których nie mam. Ja nie myślę w ka-
tegoriach "japońskich kobiet" jako grupy, tylko w kategoriach Eriko, 
Masako, Yuny, Ikuno, Junko, Hiroyo... Każda jest inna, każda to cudow-

ny kwiat, noszący być może cechy swojego gatunku, ale czy w przypadku tych istot "gatunek", zbiór wspól-
nych cech, to akurat narodowość? Próbując znaleźć ten wspólny mianownik częściej mieni mi się nim płeć, po-
chodzenie, wiek albo zawód. Ale trudno, spróbuję trudnej i łatwo prowadzącej na manowce sztuki uogólniania.  Ja-
pońskie kobiety są silne, odważne, otwarte i dynamiczne. Cała ich kultura przygotowuje je od dziecka do roli, w 
której właśnie siła, odwaga, przedsiębiorczość, zaradność i inteligencja są kluczem do sukcesu. Na co musi być  
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bowiem gotowa kobieta? Na nagłe przeniesienie całego swojego życia na drugi koniec Japonii, jeśli firma wyśle tam 
męża. Na zastąpienie mu matki, czyli trzymania go za rączkę w drodze przez życie. Na założenie i poprowadzenie 
własnego biznesu domowego, jeśli wyrzucą go z pracy. [...] 

 
 
 

Bardzo podziwiam i szanuję japońskie kobiety. To, co napisałem powyżej, 
dotyczy raczej pokolenia kobiet młodszych. Jest jednak jeszcze cała genera-
cja kobiet starszych, przed którymi też chylę czoło, szczególnie, kiedy masze-
rują w Sanbancho pod Ministerstwem Spraw Zagranicznych, protestując 
przeciwko polityce rządu. Cóż, dzieci odchowane, mąż też, pojawia się czas 
na ambitniejsze plany. Więc zakładają różne kluby, koła i stowarzyszenia, 
nieraz bardzo sprawnie inwestują na giełdzie, często zajmują się polityką, or-
ganizują różne akcje protestacyjne – trochę jak w Polsce, tylko w innych na-
kryciach głowy.  […] 
 
 

JC: Powrócił Pan do Polski po kilkunastoletniej nieobecności. Tak długa nieobecność niewątpliwie zmienia per-
spektywę. Jak ukazał się Panu kraj po tylu latach? Czy od razu czuł się Pan jak w domu, czy przyzwyczajenie się za-
brało znów trochę czasu? I jak odnajduje się tutaj Pana żona?  
 

MB: Mieszkałem przez 15 lat poza krajem i w tym czasie na pewno bardzo się zmienili-
śmy – kraj i ja. Co z tego wynika? Kolejna książka, oczywiście! Planuję ją na rok 2009, 
bo najpierw mam plany na dwie inne. Ale żeby tak całkiem nie wymigiwać się od odpo-
wiedzi – moja żona, Kit, odnajduje się tutaj daleko lepiej ode mnie. Ze stoickim 
spokojem przyjmuje setki chorych nonsensów, jakie towarzyszą codziennemu życiu 
w naszej ojczyźnie. Po prostu zakłada, że widać tak musi być w tym zwariowanym 
świecie bladych twarzy. Ja natomiast jestem Polakiem i czuję się współodpowie-
dzialny za to, co nas otacza. Co mnie czasem załamuje, jak pewnie wszystkich nas. 
[…] 
JC: Jest Pan autorem dwóch książek opartych na Pańskich doświadczeniach: Bezsen-
ność w Tokio oraz Singapur, czwarta rano. Wcześniej imał się Pan bardzo różnych za-
jęć, był Pan między innymi informatykiem, akustykiem, nauczycielem, a także perkusistą. 
Czy pisarstwo to kolejna przygoda życiowa, po której postawi Pan przed sobą inne wyzwania, czy zamierza Pan 
nadal pisać? 
 

MB: Nie, wyzwań nie stawiam przed sobą nigdy, bo jestem patentowanym leniem i w życiu prywatnym nie 
cierpię wyzwań. Mam ich dość w biurze, gdzie zarząd serwuje je z zadziwiającą regularnością... Informaty-
kiem jestem nadal – to właśnie mój główny zawód. Perkusistą też jestem nadal – to tylko hobby, ale bez muzyki nie 
umiałbym żyć, więc grać będę, póki sił starczy. Natomiast pisarstwo jest faktycznie wspaniałą przygodą. Dostaję 
wiele maili od czytelników  […] Bardzo lubię te kontakty – kilka z nich zaowocowało prawdziwymi przyjaźniami. 
A najcenniejsze są dla mnie maile od osób, które po lekturze Bezsenności w Tokio postanowiły zdawać na studia ja-
ponistyczne, albo pod wpływem Singapur, czwarta rano wzięły się za naukę gry na instrumencie. Zainspirować 
kogoś do działania, do zrobienia w życiu czegoś ciekawego, to najpiękniejsze podziękowanie, jakie mogę do-
stać za noce spędzane nad klawiaturą. Nie wiem, czy będę zawsze pisał, ale na razie mam zaplanowanych pięć 
następnych książek, czyli do roku 2013 będę miał co robić. 
 

JC: Zatem, jakie plany na najbliższą przyszłość? 
 

MB: O, cała masa. Na wiosnę mam sporo spotkań autorskich, w większości połączonych z koncertami mojego ze-
społu "Hebi". Do końca roku chcę skończyć pracę nad trzecią powieścią, tym razem dziejącą się znowu w Japonii, 
ale zupełnie różną charakterem i wątkami od Bezsenności w Tokio. Tę pierwszą książkę przetłumaczyłem zresztą na 
angielski i pracuję teraz z wydawcą nad wydaniem jej za granicą. Poza tym buduję domowe studio nagrań (w piwni-
cy). To dużo pracy, ale własne studio zawsze było moim marzeniem. Aha, byłbym zapomniał: ostatnio wróciłem na 
chwilę do bohaterów Bezsenności, Seana i Marcina, w opowiadaniu pt. Masaż po japońsku. Będzie ono opublikowa-
ne w SPA & WELLNESS – premiera tego nowego czasopisma jest zapowiedziana na 1 maja i wtedy ukaże się pierw-
sza z trzech części opowiadania. 
 

Na zdjęciach - Marcin Bruczkowski z rodziną. Zdjęcia z archiwum autora. Fotografie w Biuletynie BIBiK, jeżeli nie za-
znaczono inaczej pochodzą ze stron: www.marcin.bruczkowski.com, www.radioyokohama.net i artykułów dostępnych w inter-
necie 
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Jak się pracuje w Tokio. Joanna Ćwiek rozmawia z Marcinem Bruczkowskim  
[8 sierpnia 2006] 

[dostęp]  http://gazetapraca.pl/gazetapraca/1,67738,3537626.html 
 

Joanna Ćwiek: O jedno miejsce na japonistyce ubiega się w Warszawie aż 30 osób. Młodzi ludzie marzą, że po stu-
diach będą pracować w Japonii. Ale czy polskiemu absolwentowi japonistyki łatwo jest dostać pracę w Tokio? 
 

Marcin Bruczkowski: Bardzo trudno. Jeżeli ktoś może pochwalić się wyłącznie znajomością języka, może zostać 
pracownikiem fizycznym na stacjach benzynowych czy w fabryce. Ale na taką pracę nikt nie da mu pozwolenia. W 
Japonii uzyskanie pozwolenia na pracę dla cudzoziemca jest dość skomplikowane i firmom nie opłaca się po-
dejmować takiego wysiłku dla pracownika, który będzie nosił pudła w sklepie. Opłaca się wtedy, gdy ten cu-
dzoziemiec jest poszukiwanym na rynku specjalistą. Na czarno nie radzę próbować. Jeśli wpadniesz, trafiasz do 
aresztu. Najtrudniej dostać pracę na dobrym stanowisku w wielkich tradycyjnych firmach. Tam niestety trzeba za-
czynać od najniższego stanowiska. Japończycy uważają, że aby coś robić dobrze, trzeba to najpierw poczuć. Od 
podstaw. Moją koleżankę zatrudniono w dużym domu handlowym. Na początku jej praca polegała tylko na kłania-
niu się klientom. Trwało to dobry rok, zanim awansowała. Na szczęście mniejsze firmy odchodzą od tego tradycyj-
nego modelu. 
 

JĆ: Czy to prawda, że Japończycy pracują na okrągło i umierają na karoshi, czyli z przepracowania? 
 

MB: Paradoksalnie ci zapracowani Japończycy też obijają się w pracy. W większości firm intensywnie pracuje się 
może trzy godziny dziennie. Przez resztę czasu człowiek czyta gazetę, pije zieloną herbatę i gada z kolegami. 
Pracowałem w czterech firmach i wszędzie było identycznie. Ale Japończycy wierzą w karoshi - czasami zdarzają 
się procesy o odszkodowanie dla wdów po pracownikach, którzy rzekomo zmarli z przepracowania. Dowodem w 
sądzie są wówczas karty podbijane codziennie przy wejściu do pracy. Pokazują, ile ktoś rzeczywiście pracował. 
 

JĆ: Ale pracować trzeba wydajnie jak mrówka... 
 

MB: To kolejny mit. Japonia to kraj, w którym forma jest co najmniej tak samo ważna jak i treść. Najlepszym 
pracownikiem jest zwykle ten, kto jest starannie ubrany, kłania się w pas szefom, przestrzega biurowych reguł i nig-
dy się nie spóźnia. To bardzo trudne, bo w Tokio dojeżdża się do pracy w jedną stronę średnio 1,5 godziny. Spóźnie-
nia trzeba usprawiedliwiać. Dlatego na peronach stoją panowie, który każdemu wysiadającemu dają karteczkę 
z informacją, że pociąg był opóźniony. I taką karteczkę trzeba później pokazać szefowi. 
 

JĆ: Czym jeszcze różni się praca w Japonii od polskich realiów? 
 

MB: Szacunkiem do starszych pracowników - pracują mniej i częściej wybacza im się błędy. Na firmowych 
spotkaniach to oni pierwsi zabierają głos. Te spotkania to koszmar. Najpierw senior opowiada całą historię firmy, 
potem pozostali zabierają głos, oczywiście w pierwszej kolejności ci, którzy są najstarsi i najważniejsi w firmie. [...] 
Starszych rzadko zwalnia się z pracy. Do niedawna się to udawało, bo w Japonii nie było bezrobocia. Ale przyszedł 
kryzys i wiele osób straciło pracę. Na skraju jednego z największych parków w Tokio wyrosło wówczas pole na-
miotowe. Zamieszkali w nim bezrobotni, których nie było już stać na mieszkanie. W każdym namiocie wisiał 
ofoliowany garnitur z koszulą i krawatem, który czekał na moment, aż jego właściciel znajdzie pracę. 
 

JĆ: Kobiety mają w pracy gorzej niż mężczyźni. W "Bezsenności w Tokio" jest scena, gdy do firmy przyszedł kontro-
ler. Mężczyźni mogli wówczas iść na obiad, a dziewczyny musiały zostać w pracy, przypalać mu papierosa i parzyć 
herbatę. 
 

MB: To się zaczyna powoli zmieniać, ale starsze pokolenie nadal oczekuje, że kobiety będą im nadskakiwać. Ja długo 
nie wiedziałem, jak powinienem się wobec nich zachowywać. W tym kraju nigdy nie przepuszcza się kobiet w 
drzwiach. Przez pierwszy tydzień pracy nie byłem w stanie wysiąść z windy na odpowiednim piętrze. Winda się zatrzy-
mywała, ja starałem się przepuścić w drzwiach panią, z którą jechałem, a ona nie chciała wyjść. Drzwi się zamykały, win-
da jechała dalej, zatrzymywała się, a sytuacją się powtarzała. Sporo czasu mi zajęło, żeby nauczyć się, że Japonki trzeba 
traktować inaczej. Ale nadal nie wiedziałem jak. Wydawało mi się, że powinienem być bardziej zdystansowany. I co? I 
dziewczyny z pracy poskarżyły się szefowi, że jestem opryskliwy i je lekceważę. To była bolesna lekcja, że zachowań w 
obcej kulturze nie wolno kopiować bez zrozumienia. 
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Zagubiony w Tokio?  Wywiad Maurycji [z serwisu Broszka.pl ] z Marcinem Bruczkowskim  
[7 maja 2007] [dostęp] http://broszka.pl/zagubiony-w-tokio,a    

 
Maurycja: Co Cię skłoniło do wyjazdu do Japonii...?  
Marcin Bruczkowski: Po prostu miałem w kieszeni bilet na samolot linii Aeroflot odlatujący następnego poranka do 
Tokio via Moskwa i byłoby dość nierozsądnie do tego samolotu nie wsiąść, szczególnie biorąc pod uwagę, że na 
bilet ten ciężko pracowałem przez cały rok (a i tak połowę dołożył mi hojną ręką ojciec). […] 
 

M: Jakie elementy tamtej kultury najbardziej Cię fascynują, a jakie są nie do przyjęcia? 
MB: Najbardziej fascynują mnie: blacha falista (zwykle zardzewiała), jako uniwersalny element konstrukcyjny; go-
rące źródła, szczególnie te tradycyjne, na wsi; butelki z wodą wystawiane przez gospodynie domowe na brzegu uli-
cy; matsuri, czyli festiwale lokalne; sporty tradycyjne, szczególnie kendo; ceramika japońska; Japonki;  piwo (z pre-
ferencją Asahi, chociaż Sapporo, Kirin i Yebisu są nie do pogardzenia); Tokio (najbardziej zakręcone miasto świa-
ta); niezwykła, japońska umiejętność omijania prawa (są na tym polu bliscy talentowi naszego narodu). Natomiast 
drugiej części pytania nie rozumiem, bo nie bardzo umiem sobie wyobrazić, jak element kultury może być „nie 
do przyjęcia”. Kultura, tak jak przyroda, po prostu JEST, i najrozsądniejsze, co możemy zrobić, to ją... obserwo-
wać. Ewentualnie spróbować opisać . Mogę jednak powiedzieć, co mnie w tej kulturze najbardziej wkurza. Z 
zastrzeżeniem, że wkurza mnie to personalnie i osobiście – dla Japończyków jest to ewidentnie całkowicie akcepto-
walne, bo gdyby nie było, to by coś z tym zrobili. Chodzi mi o brak koncepcji ustępowania miejsca w metrze czy 
autobusie osobom starszym czy niepełnosprawnym. Sam przez kilka miesięcy jeździłem do pracy o kulach i za-
pewniam, że nie jest łatwo ustać w zatłoczonym i kołyszącym się wagonie, mając do dyspozycji tylko jedną nogę. 
 

M: Miałeś jakiś szok kulturowy po przybyciu tam? Co Cię dziwiło tudzież przestraszało? Do czego trudno Ci było 
się przyzwyczaić? 
MB: Tak, miałem. Moim pierwszym szokiem kulturowym był szok termiczny. Wyszedłem z lotniska, a na ze-
wnątrz była łaźnia fińska. Fala mokrego, dusznego gorąca po prostu wepchnęła mnie z powrotem do hali przylotów 
jak niewidzialna pięść. To było w roku 1986 i nigdy wcześniej nie byłem w klimatyzowanym budynku, nie 
umiałem, więc zrozumieć, jak na dworze może być potwornie gorąco i parno, a w środku – chłodno i przyjemnie. 
Potem musiałem zaakceptować fakt, że moje mieszkanie ma 6,5 metra kwadratowego, a panująca w nim tem-
peratura jest niestety reprezentatywna dla tej na ulicy, a nie dla tej na lotnisku... Na klimatyzator jeszcze długo 
nie było mnie stać. Najbardziej przestraszały mnie produkty spożywcze, których etykiety nie umiałem jeszcze 
przeczytać. Kiedy były w przeźroczystych torebkach, to pół biedy, ale ileż razy zdarzyło się, że kupiłem jakieś nie-
winnie wyglądające opakowanie, którego zawartość po otwarciu w domu patrzała na mnie z niemym wyrzutem? 
Podczas gdy ja nie miałem już pieniędzy na zakup czegoś innego na kolację...? 
 

M: Czego Ci najbardziej brakowało jak byłeś w Japonii? 
MB: Najbardziej brakowało mi: rodziny i przyjaciół;  książek;  chleba (zwykłego, polskiego chleba), kiełbasy, śle-
dzia i kiszonej kapusty;  języka polskiego;  kontrabasu (zostawiłem go w domu, bo był za duży, żeby go wziąć do 
Japonii, w efekcie przestałem grać i już nigdy nie wróciłem do tego instrumentu);  szczoteczki do paznokci (w Japo-
nii to towar, nie wiadomo dlaczego, deficytowy).  
 

M: A za czym tęsknisz jak już jesteś tutaj? 
MB: Tęsknię za: rodziną i przyjaciółmi;  kuchnią japońską (prawdziwą, a nie tym nieszczęsnym sushi, które serwu-
ją u nas na lewo i prawo, a które jest tak reprezentatywne dla kuchni japońskiej, jak flaki dla polskiej);  kulturą gorą-
cych kąpieli i gorących źródeł;  maszynami z napojami na każdym rogu (szczególnie mrożoną kawą z mlekiem w 
lecie oraz gorącą w zimie);  Akihabara (to jest tokijska dzielnica sklepów z elektroniką, są ich tam setki);  japoński-
mi autostradami (nie są najlepsze na świecie, ale i tak daleko lepsze od naszych, krajowych, które wyróżniają się 
tym, że ich nie ma);  Przyjacielem Kalorii (odsyłam do „Bezsenności w Tokio”);  ... i długo jeszcze mógłbym tę listę 
ciągnąć :-)  
 

M: Czy nasze stereotypy nt. Japończyków (np. że harują, że kobiety mają tam mało do gadania, że dzieci są zawalo-
ne nauką i mają słabe więzy z rodzicami), to prawda? 
MB: Nie, bo WSZYSTKIE stereotypy to nieprawda. Niezależnie od tego, kogo dotyczą. To właśnie powinna być 
definicja stereotypu: „coś, co jest nieprawdą, chociaż wszyscy to powtarzają”. 
 

M: A czy to prawda, że Japończycy są uprzejmi i pomocni? 
MB: W wielu dziedzinach Polacy są nawet uprzejmiejsi od Japończyków. Np. kiedy dostałem moją pierwszą w 
życiu pracę w Polsce, 5 lat temu, zaszokował mnie zwyczaj mówienia sobie „dziękuję” za wspólną przejażdżkę...  
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windą. Co dzień rano jechałem windą na trzynaste piętro, winda zatrzymywała się na każdym piętrze, ktoś wysiadał 
i WSZYSCY mówili mu „dziękuję”. To musiało być ok. 100 indywidualnych podziękowań w czasie jednego kursu 
parter – trzynaste. Tak uprzejmy nie jest żaden inny naród na świecie. Japończycy w windzie stoją i wpatrują się z 
wyrazem skupionej fascynacji w zmieniające się cyferki, oznaczające mijane piętra. 
 

M: Czego unikać albo przy jakich zachowaniach z naszej strony, które 
nam się wydają normalne oni przestaną być uprzejmi... albo w każdym 
razie popełnimy duże faux pas?  
MB: Myślę, że kluczem do uniknięcia poważnych faux pas jest: Słu-
chać uważnie – bo Japończycy nie są głupi i WIEDZĄ, że my ma-
my inne zwyczaje, a więc z reguły bardzo dokładnie nam wytłumaczą, 
jak np. trzeba używać łazienki, albo które kapcie zakładać w którym 
pomieszczeniu; 
BYĆ SOBĄ. Jeśli naszym wyrazem uprzejmości i szacunku jest 
uścisnąć komuś rękę – to dokładnie tak zróbmy. Japończyk bar-
dziej to doceni, niż kiedy będziemy usiłowali się ukłonić, nie do 
końca wiedząc, komu się kłaniamy i dlaczego. 

                 Fot. Paweł Bruczkowski 
 

M: Czy z Japończykami można się dogadać? 
MB: Fakt, nie zawsze łatwo jest znaleźć Japończyka mówiącego po angielsku, a trudno wymagać np. od turysty, że-
by był w stanie się dogadać po japońsku. Na pewno w Japonii nie jest trudniej się dogadać, niż we Francji. Chy-
ba, że ktoś mówi po francusku. Ja się właśnie uczę i jestem przerażony tymi wszystkimi czasownikami i ich od-
mianą... Po japońsku nic się nie odmienia. Nie ma deklinacji, koniugacji, liczby mnogiej, ani rodzajów. Język jest 
prosty jak życiorys Zenka. Jego nauka to czysta przyjemność. 
 

M: Co można zrobić, żeby pomieszkać tam kilka miesięcy, nie mając góry forsy na hotele i życie?  
MB: Zarobić najpierw te pieniądze. Włóczęgostwo jest w Japonii karalne, a nikomu nie życzę spędzenia paru 
nocy w japońskim areszcie. Warto pamiętać, że aresztowany nie ma tam ŻADNYCH praw  a w szczególności pra-
wa do skontaktowania się z prawnikiem czy ambasadą. Moje szalone wyczyny lat młodzieńczych, włącznie z rozbi-
janiem namiotu na środku peronu wiejskiej stacji kolejowej, uchodziły mi pod koniec lat 80-tych – na pewno nie 
skończyłyby się przyjemnie teraz, czyli 20 lat później. Warto też pamiętać, że przestępczość w Japonii drastycznie 
wzrosła od czasów „Bezsenności”. Natomiast, jeśli już odłożymy na życie (czyli jedzenie i podróżowanie) oraz na 
przypadki losowe (np. konieczność schronienia się w hotelu w przypadku tajfunu), to w sezonie ciepłym można 
spróbować zwiedzić Japonię budżetowo, z własnym namiotem.[…]  
 

M: Czy jadąc tam na krótko jest szansa na złapanie "feelingu" Japonii czy lepiej dać sobie spokój, bo zobaczy się 
tylko migające neony i małych ludzików dreptających w różnych kierunkach? 
MB: To dobre pytanie. W pierwszej chwili chciałem odpowiedzieć, że lepiej dać sobie spokój, jeśli nie możemy tam 
pomieszkać przynajmniej kilka miesięcy. Ale potem stuknąłem się w głowę – chyba zapomniałem, czego mnie na-
uczyli sami Japończycy. Pytałem tam kiedyś grupy młodych pianistek, po co jadą do Europy na tygodniowe waka-
cje, w czasie których mają zamiar zwiedzić... osiem krajów. Toż to przecież mniej niż 1 dzień na 1 kraj! Jak można 
zrozumieć Francję, biegając przez 3 godziny po Paryżu? Oczywiście, nie zrozumiem Francji – odpowiedziała 
znajoma Japonka. - Ale poczuję „COŚ”. Będę patrzyła na wszystko, chłonęła wszystko, słuchała... sercem. I 
poczuję „coś”. Coś, co ze mną później zostanie. Jeśli się umie słuchać sercem, to nie potrzeba 10 lat, żeby po-
czuć to „coś”.  [...] Nawet kilka godzin w obcym porcie może nam pozwolić uchwycić odrobinę inności. A każda 
taka odrobina nas wzbogaca. 
 

M: Przez 5 lat mieszkałeś w Singapurze... tu poznałeś swoją żonę? Trudno było zdobyć jej względy? W końcu byłeś 
tam obcy)  
MB: Nie, moją żonę poznałem w Tokio. Jak trudno było zdobyć jej względy nie powiem, bo chcę to zachować 
na jedną z kolejnych książek (pod warunkiem, że Kit się zgodzi – pracuję nad tym od 10 lat). 
 

M: Czy w mieszanych małżeństwach – takich jak Twoje dochodzi do jakichś konfliktów, problemów związanych z 
różnicami kulturowymi?  
MB.: W KAŻDYCH małżeństwach dochodzi do konfliktów. Wyzywam natomiast każdego, żeby mi powiedział, 
czy dany konflikt wynika z różnic kulturowych, płciowych, wieku, wychowania, edukacji czy genotypu! Człowiek 
to potwornie skomplikowany, unikalny zlepek cech, przyzwyczajeń, preferencji, lęków, ambicji, pragnień, dą-
żeń. 
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I czy ktoś jest w stanie wskazać, skąd one się wzięły? Moja żona jest ode mnie bardzo inna – bo każdy człowiek 
jest inny od drugiego. Ale które z tych różnic pochodzą z jej pochodzenia kulturowego, a które z faktu, że jest o 5 
lat młodsza? Albo, że wychowała się z trzema siostrami, a ja – z jedną? Jeżeli już musiałbym podejść do tego anali-
tycznie, to musiałbym stwierdzić, że jej „odmienność pochodzi: 

 po pierwsze z tego, że jest CZŁOWIEKIEM (unikalnym, jak 
każdy); 

 po drugie z tego, że jest KOBIETĄ; 
 po trzecie z tego, że jest DZIENNIKARKĄ (tak, zawód wpływa 

na osobowość); 
 po czwarte z tego, że jest MALEZYJKĄ; 
 po piąte z tego, że jest CHINKĄ. 

Czyli różnice kulturowe znalazły się na szarym końcu. Zapewniam, 
że różnica między kobietą a mężczyzną (viva la différence!) zawsze 
będzie dziesięć razy większa niż różnica między Europejką a Azjat-
ką. 

Na zdjęciu: Kit z Moniką Borek. Archiwum M. Bruczkowskiego 
 

Z tego płynie rada dla wszystkich par multikulturowych: zamiast się przejmować swoimi RÓŻNICAMI, skupcie 
się na swoich PODOBIEŃSTWACH. Gdyby ich nie było, to nigdy byście się sobą nie zainteresowali! A na bazie 
podobieństw można wznieść potężną bazę, nienaruszalny fundament, na którym z kolei zbudujecie swoje wspólne 
życie. […] 
 

M: Jakie miała obawy przed przybyciem do naszego pięknego kraju?;) 
MB: Że nie będzie mogła kupić dobrej jakości ryżu i innych składników kuchni azjatyckiej. Ryż jest dla Azjatów 
bardzo ważny. Tak jak dla nas – chleb. Ja bardzo cierpiałem, nie mając przez 15 lat dostępu do prawdziwego 
chleba. W większości krajów świata chlebem określa się towar o wyglądzie gąbki i konsystencji waty, który do na-
szego CHLEBA nie ma się nijak.  Obawy Kit okazały się na szczęście nieuzasadnione – w ostatnich latach rozkwitła 
sieć sklepów z żywnością azjatycką. Teraz może tu kupić już prawie wszystkie składniki, chociaż niektóre przypra-
wy nadal przywozi z Malezji. 
 

M: Jak to wygląda w Waszej relacji - jakie polskie elementy przemycasz do Waszego domu? 
MB: Nie muszę przemycać – to jest w końcu Polska i polski dom (chociaż z bardzo międzynarodową załogą). 
Przemycać muszę raczej elementy azjatyckie. Na przykład obowiązek zdejmowania butów dla wszystkich, z go-
śćmi i listonoszem włącznie. Budziło to zrozumiałe opory ze strony paru gości. Niestety po 15 latach spędzonych w 
Azji wizja chodzenia po domu w butach z ulicy jest dla mnie po prostu przerażająca. 
 

M: Czy młodzi Japończycy są w ogóle zainteresowani nawiązywaniem romansów albo małżeństwami z kobietami z 
Europy? 
MB: Młodzi Japończycy nie mają specjalnych uprzedzeń, jeśli chodzi o małżeństwa mieszane, chociaż trudniej by-
wa z przyszłymi teściami. Tutaj radzę ostrożność, grzeczność, potulność, ogromną cierpliwość i jeszcze większą 
wytrwałość. Pamiętajmy, że „nie” przyszłego teścia dzisiaj ma duże szanse przerodzić się w „no, jeśli naprawdę mu-
sicie...” jutro. Nawet, jeśli na to jutro trzeba poczekać rok czy dwa). […] 
 

M: Jaki jest tradycyjny model Japończyka? 
MB: Facet, którego do osiemnastego roku życia prowadzi za rączkę mama, potem ma chwilkę swobody na stu-
diach, ale potem rolę mamy przejmuje firma i znowu jest prowadzony za rączkę, aż znajdzie żonę, która... dalej go 
prowadzi za rączkę. Ale to jest model tradycyjny – o który pytasz. Gdybym miał opisać tradycyjny model Pola-
ka to też mógłby z tego wyjść stwór, z którym niekoniecznie chciałabyś iść na piwo. Japonia się zmienia (jak ca-
ły świat zresztą) i mam całą grupę przyjaciół – Japończyków, którzy nijak nie wpasowują się w wyżej wymie-
niony model tradycyjny. 
 

M: A jaka jest tradycyjna Japonka? 
MB: Silna, odważna, niezależna – bo wychowywana od dziecka w świadomości, że to ona będzie musiała prowa-
dzić męża za rączkę (patrz wyżej), a kiedy firma nagle wyśle go na drugi koniec kraju, to bez szemrania spakuje do-
mostwo i ruszy za nim, zostawiając całe swoje życie, rodzinę i przyjaciół. Dlatego bardzo podziwiam i szanuję ja-
pońskie kobiety. Jest w nich wielka otwartość na świat – to dla mnie wielka wartość u ludzi. 
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M: W Japonii są bardzo popularne komiksy pornograficzne. Co sprawia, że Japończycy tak lubią je czytać?  
MB: Powód jest prosty: komiks to w Japonii bardzo popularna forma przekazu. Nawet, kiedy pracowałem w 
McKinsey i robiliśmy prezentacje dla klientów, często występowała w nich właśnie manga. Są więc komiksy na 
każdy temat i na każdą okazję. Wielbiciele sprzętu hi-fi mają swoje komiksy audiofilskie o perypetiach jakiegoś 
młodzieńca, który zmienił kable do odtwarzacza hi-fi i poprawił mu się bas, ale, o zgrozo, „średnica” straciła na de-
finicji i klarowności... Są komiksy dla hodowców karaluchów (tak, jest takie hobby), dla fanów tuningu samocho-
dów, dla wielbicieli królików i dla kolekcjonerów puszek po piwie. Nic więc dziwnego, że są i pornograficzne. To 
przecież istotny obiekt ludzkich zainteresowań i rynek na pewno większy, niż miłośnicy karaluchów. 
Zjawiskiem naprawdę ciekawym jest nie tyle to, że komiksy pornograficzne są popularne, tylko brak skrępo-
wania ich czytelników przed lekturą (o ile czytanie dźwięków onomatopeicznych można nazwać lekturą) w 
miejscach publicznych – na przykład w wagonie metro. Wg mnie wynika to ze swoistego rodzaju „bąbla” psy-
chicznego, w którym każdy się zamyka, kiedy jest otoczony tłumem. Taki bąbel to forma przeżycia wśród milio-
nowych rzesz na ulicy czy w metrze. Bez tego można by zwariować. Jeśli więc młody salaryman czyta komiks 
pornograficzny w wagonie i nie przejmuje się obecnością babci w kimonie po lewej, a uczennicy gimnazjum po pra-
wej, to tylko dlatego, że w JEGO „bąblu” nie ma ani babci, ani uczennicy. Nie ma nikogo poza nim. […] 
 

M: Jaki twórca japoński (reżyser, pisarz, etc) jest wg Ciebie postacią absolutnie wybitną?:) 
MB: Miyamoto Musashi, bo to taki japoński Leonardo da Vinci - człowiek renesansu, mistrz wielu dziedzin – 
legendarny szermierz, strateg, filozof i artysta. „Księga pięciu kręgów” jego autorstwa jest niekończącym się źró-
dłem inspiracji. Przytoczę jeden cytat (w moim nieudolnym przekładzie): „studiuj sztukę stolarza, farmera, rzemieśl-
nika...” Tak brzmiała rada dla szermierzy, którzy chcieli zostać mistrzami strategii – sztuki wojny. Czyli: chcąc zo-
stać mistrzami swojej sztuki, uczcie się od mistrzów wszystkich innych sztuk. A w każdej ludzkiej profesji jest 
sztuka, są ludzie wkładający w nią nie tylko ręce, ale i serce. To dla mnie wytyczna we wszystkim, co robię. 
 
M: Jakie masz pasje? Co Cię w życiu najbardziej nakręca? 
MB: Odpowiedzią jest moja druga książka: „Singapur, czwarta rano”. To 
oczywiście perkusja i granie w zespole. Tak naprawdę jestem sobą tylko, 
kiedy siedzę za zestawem i biorę pałki do rąk. Cała reszta mojego życia 
to tylko czekanie na te chwile. Poza tym fascynuje mnie motoryzacja, 
astronomia, radioamatorstwo i realizacja nagrań. 
 

M: Jakie plany podróżniczo-pisarsko-zawodowe? 
MB: Podróżnicze – żadnych, nigdy w życiu nie byłem podróżnikiem, je-
stem na to o wiele zbyt leniwy. Co do pisarskich – mam wstępne plany na 
kolejne cztery książki, chcę je pisać z dotychczasową częstotliwością, czyli 
jedna na półtora roku. Mogę uchylić rąbka tajemnicy – piąta książka będzie 
kolaboracją autorską z moją żoną, która jest dziennikarką. Czwartą właśnie  
zaczynam planować. Na razie jest ona w stadium luźnego zbioru pomysłów            Fot. Wojtek Nehyba, 2007 
w Excel’owej bazie danych. Zobaczymy, co z tego wyjdzie. […] 
Już prawie na szczycie... Foto Kit F. Chung. 
 
Jak co roku zachęcam czytelników do przekazywania 1% podatku  
na Fundację Dzieci Niczyje - organizację, którą sam wspieram od lat.  
Strona Fundacji: http://www.fdn.pl/ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Autor on the rocks czyli pożegnanie sezonu wspinowego w Mirowie, wrzesień '08  
(Foto Robert Pełka) 
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Pomysły narodzone w wannie. Rozmowa  Katarzyny Krzywickiej [z serwisu Broszka.pl] 
z Marcinem  Bruczkowskim  [8 maja 2007]  

[dostęp] http://www.empik.com/empikultura/aktualnosci/pomysly-narodzone-w-wannie-wywiad-z-marcinem-
bruczkowskim,26670 

 
 
Katarzyna Krzywicka: Kiedy narodził się pomysł na Twoją pierwszą książkę Bezsenność w Tokio?  
Marcin Bruczkowski: 2 września 2003 o godz. 8:27 rano, w Berlin, Connecticut (USA). 
 
 

KK:- Jak to było? 
MB: Pomysł narodził się w wannie, jak w moim przypadku wszystkie dobre pomysły. Od dawna twierdzę, że 
panująca ostatnio moda na domowe kabiny natryskowe zamiast wanien odbije się za kilka lat tragicznym spadkiem 
poziomu literatury tworzonej w tym kraju. Wyciągnięcie się w gorącej wodzie ma fenomenalny wpływ na kreatyw-
ność. […]  
 
 

KK: Jak wyglądała praca nad książką? Jak długo to trwało? 
MB: Zacząłem od spisywania pomysłów i wspomnień z Japonii, kopiowania różnych zapisków ze starych notesów 
(rada dla przyszłych pisarzy: piszcie notatki WYRAŹNIE!) Potem wszystko wydrukowałem i pojechałem do Po-
znania, zanurzyć się w odpowiednio japonistycznej atmosferze domu mojego przyjaciela, dr Arkadiusza Jabłoń-
skiego (on - japonista, ona - Japonka). Tam notatki zostały rozsypane na stole kuchennym, po czym zaczęło się 
układanie wysepek tematycznych. Wysepek okazało się być 13 - zalążek 13 rozdziałów Bezsenności w Tokio. Na 
koniec do boju wkroczył arkusz kalkulacyjny MS Excel. Na poszczególnych zakładkach Excela zrobiłem szczegó-
łowy plan rozdziałów, potem bazę danych bohaterów, z ich szczegółową charakterystyką, wiekiem, wzrostem, na-
wet ulubionymi powiedzeniami, potem listę wątków, sekwencję scen w rozdziałach, mapowanie ich na oś czasową, 
itd., itp... Ta faza planowania trwała około pięciu miesięcy. Samo napisanie książki zajęło kolejne cztery miesiące. 
 
 

KK: Jak pierwsza książka i jej wydanie wpłynęły na Ciebie, na Twoje życie?  
MK:  Książka spowodowała, że nieodwracalnie przewróciło mi się w głowie. W ogóle już nie idzie ze mną po-
gadać - trzeba robić zapisy u mojej asystentki, aktualnie na rok 2012. Nie mogę też wyjść z domu, bo gonią za mną 
tłumy papparazzi. Jeśli więc ktoś z szanownych czytelników zobaczy mnie na ulicy, to tak naprawdę nie ja, tylko 
jeden z podstawionych sobowtórów).  Poza tym zacząłem poznawać własny kraj. Z Polski wyjechałem na stu-
diach - w okresie, kiedy zaczyna się mieć pierwsze zarobione parę groszy, ale ma się jeszcze wakacje akademickie, 
więc latem można trochę pojeździć po kraju. Mnie to ominęło - w rezultacie znam lepiej niektóre prefektury Ja-
ponii, niż Polskę (nie licząc Warszawy, gdzie się urodziłem)... Teraz, wysyłany przez Wydawcę do różnych 
miast na spotkania autorskie, nadrabiam te braki w edukacji o własnej ojczyźnie. Przy okazji poznaję fanta-
stycznych ludzi. I o to chyba tak naprawdę chodzi w tej zabawie. Zwanej życiem. 
 
 

KK: Jakiego pisarza cenisz najbardziej?  
MB: Salmana Rushdie. Cenię go za rozmach, wyobraźnię, wizję, genialne panowanie nad językiem, malar-
skość tworzonych scen. Poza tym - Kurt Vonnegut i Isaac Asimov. W ogóle gatunek, którego zawsze czytałem 
najwięcej, to science-fiction. Fascynuje mnie zjawisko obcości. Może dlatego, że sam musiałem jakoś dawać so-
bie z nim radę w Azji. 
 

KK: Za co cenisz, o ile w ogóle, książki swoich rówieśników pisarzy? 
MB: Nie dzielę książek wg wieku ich autorów.  Zawsze starałem się ocenić 
dzieło ludzkiego serca i umysłu - nieważne, czy to książka, czy utwór muzycz-
ny - w totalnym oderwaniu od jego twórcy. Pamiętam, jak człowiek, któremu 
zawdzięczam to, że umiem pisać - prof. Wacław Wawrzyniak, mój polonista z 
Hoffmanowej - pokazywał nam przykłady tekstów ciężkich i ponurych, pisanych 
przez totalnych lekkoduchów, a także wesołe komedyjki pióra pewnego ponurego 
depresanta, który w końcu z wielkiego smutku popełnił samobójstwo. Takich 
przykładów jest wiele. W książce istotna jest książka - jej treść - a nie życiorys 
autora.  […] 
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KK: Jesteś pisarzem, który kontaktuje się ze swoimi czytelnikami za pośrednictwem internetu. To dość nowe zjawi-
sko, mimo wszystko. Co sądzisz o tej formie kontaktu?  
MB: Kiedy kończyłem pisać Bezsenność w Tokio, zdałem sobie sprawę, jak bardzo różna jest ta forma twórczości 
od jedynej, którą do tej pory uprawiałem, a mianowicie gry na perkusji. Abstrahując już od różnicy w poziomie de-
cybeli wytwarzanych przez perkusję vs. klawiaturę laptopa, kiedy gram na estradzie i gram dobrze, równo i do 
przodu, to ludziom same stopy przytupują. A jak gram źle, to wstają i wychodzą. Kontakt muzyka z widownią 
jest bezpośredni, natychmiastowy i osobisty. A tutaj - cisza. Nie wiem, dla kogo piszę, czy mu się to będzie 
podobało, jakie myśli i uczucia wyzwoli w nim moja opowieść? Wiedziałem, że będzie mi tego brak. Dlatego 
przekonałem wydawcę do umieszczenia mojego adresu mailowego na końcu książki. Efekt przerósł moje oczeki-
wania. Od dwóch lat dostaję strumień maili. Niektóre są krótkie i miłe, inne rozpoczynają długie i fascynujące 
dyskusje o literaturze, Azji, sztuce, życiu, tylnych obszarach Maryni. To najlepsza nagroda za napisanie książek. 
Przy okazji apel do czytelników - wpisujcie uważnie adres zwrotny. Nie raz wysyłam długiego maila w odpowie-
dzi, a okazuje się, że dany adres nie istnieje. I zawsze wtedy się martwię, że ktoś do mnie napisał i teraz myśli „no 
proszę - Gajdzin mnie olał...”  Kochani! Gajdzin nikogo nie olewa. Nikogo, komu chciało się napisać chociaż 
parę słów. Zadbajcie tylko o działającego maila i jeśli nie odpowiem od razu - napiszcie raz jeszcze, bo dziennie 
dostaję ok. 2000 maili, z czego 95% jest usuwanych przez filtr antyspamowy. Ten filtr ma własną osobowość i cza-
sem uznaje całkiem niewinnego maila za spam. Niestety, sprawdzić, czy wśród 1900 maili zachęcających mnie do 
powiększenia części ciała, których nie posiadam, albo zakupu leków, których (jeszcze) nie potrzebuję, nie ma ja-
kiegoś „cześć” od czytelnika, po prostu nie jestem w stanie... O dziwo, ponowna wysyłka zazwyczaj pomaga - mój 
filtr antyspamowy chyli wtedy czoło przed wytrwałością autora i przepuszcza maila. […]  Naprawdę, dzięki kore-
spondencji z czytelnikami poznałem wielu wspaniałych ludzi. Zdarzyło mi się wsiąść w samochód i pojechać na 
drugi koniec Polski, spotkać się czytelniczką, która ze względów zdrowotnych nie mogła przyjechać na żadne z 
moich spotkań autorskich. Gdyby nie email, nigdy bym jej nie poznał. Kocham technologię.  
 
 
KK: Skoro kochasz technologię, to co myślisz o e-bookach?  
MB: Całym sercem popieram tę formę dystrybucji literatury. Będę próbował zachęcić mojego wydawcę, żeby 
udostępnił tekst Singapur, czwarta rano w postaci darmowego e-booka. Niestety, większość firm postrzega nowo-
czesne kanały dystrybucji i koncepcję darmowego dostępu do ich produktów jako zagrożenie. Nic bardziej mylne-
go.[…] Wracając do e-booków - to też jest rewolucja. I mądry wydawca będzie myślał, jak na niej wygrać, a 
nie z nią walczyć. To samo dotyczy wielkich koncernów płytowych, usiłujących walczyć ze społecznościami dzie-
lącymi się muzyką w formacie MP3. Niestety - mądrych ludzi jest na świecie mało. […] 
 
 

KK: Jakie książki czytasz swojemu synowi? 
MB: Alex jest wielkim fanem komiksu, co wieczór czytam mu Calvin and Hobbes, Asteriksa albo Giganty 
(Kaczor Donald & Co.) 
 
 

KK:  Co sądzisz o Harukim Murakami, pisarzu japońskim tak teraz popularnym w Polsce?  
MB:  Uważam, że to bardzo dobry pisarz, chociaż osobiście nie jestem jego specjalnym wielbicielem. Ma on 
przebłyski niewątpliwego geniuszu, ale niestety lubi je często rozcieńczać grzechem wodolejstwa. Podam 
przykład. W książce Tańcz, tańcz, tańcz jest scena, kiedy po schodach hotelu schodzi dziewczynka z walizką tak 
wielką, że mógłby się w niej zmieścić doberman. Piękne, prawda? Po prostu WI-
DZISZ tę dziewczynkę zmagającą się z ogromną walizką. Niestety, zamiast zosta-
wić czytelnika z tym wspaniałym obrazem, Murakami przez następny paragraf 
kontynuuje na temat tej walizki, jaka to ona była duża. I czar pryska!  Im mniej 
słów, tym lepiej. Szczególnie przymiotników. Dobry pisarz ich używa jak naj-
mniej. Przymiotnik to podanie czytelnikowi treści opisowej na talerzu. Podej-
ście proste i nudne, które niezwykle słabo angażuje umysł odbiorcy. A prze-
cież zamiast pisać, że bohater był „wysoki” można po prostu w dwóch zdaniach 
nakreślić scenę, kiedy wchodząc do pokoju on wali się czołem o framugę. […] 
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Co czytać, pisarzu – Beacie Kęczkowskiej [z Gazety Wyborczej]  
 odpowiada Marcin Bruczkowski  [31 lipca 2007]  

[dostęp] http://miasta.gazeta.pl/warszawa/1,34861,4354645.html 
 

Beata Kęczkowska: Polecisz książki podróżnicze? 
Marcin Bruczkowski: Nie czytam ich. Ale wiem, dlaczego o nie zapytałaś. Gdy listę bestsellerów w Merlinie dzie-
lono na kategorie, moje powieści trafiły do przegródki "podróże". Tymczasem "Singapur czwarta rano" to 
książka o muzyce, natomiast akcja "Bezsenności w Tokio" toczy się w jednym miejscu przez dziesięć lat. Ale 
mam książkę, która w pewnym stopniu zainspirowała mnie, by ruszyć w świat. To "Okrążmy świat raz jeszcze", 
którą napisał Tadeusz Perkitny. Przeczytałem to, gdy byłem bardzo młody, kiedy po latach do niej wróciłem, już 
inaczej ją odbierałem. Zwłaszcza że ponownie przeczytałem ją, będąc już w Japonii. 
 

BK: Jakie książki zabrałeś, wyjeżdżając z Polski? 
MB:- Słowniki. I bardzo żałowałem, że nic więcej. W Japonii w bibliotekach publicznych są tylko książki po 
japońsku. Szybko opanowałem ten język na poziomie konwersacyjnym. Czytałem bez problemu list wzywający 
mnie do zapłacenia zaległego rachunku za czynsz, napisy drogowe, ale nie beletrystykę. To zupełnie inny poziom 
znajomości języka. Zostałem więc klientem antykwariatów, gdzie było sporo książek po angielsku. Po trzech latach 
przyjechałem też na krótko do Polski, wróciłem z niej obładowany książkami. 
 

BK: Która z nich była najważniejsza? 
MB: „Słówka" Tadeusza Boya-Żeleńskiego. To jedna z najgenialniejszych książek napisanych po polsku. Są 
takie lektury, które kształtują nasze życie, światopogląd. Taką książką dla mnie był "Galapagos" Kurta Vonne-
guta. Cenię tego pisarza za sprawność w operowaniu językiem i umiejętność bycia poetą w prozie. Potrafi jak nikt 
inny wprowadzić drobiazgi, które powodują, że czytelnik zapamiętuje całą powieść. Jeden z jego bohaterów podry-
wa młode damy, zostawiając na ubraniu metkę. Kobiety zawsze mu na tę metkę zwracały uwagę. Drugi ważny dla 
mnie pisarz to Salman Rushdi. Polecam szczególnie "Ziemię pod jej stopami" wielką epopeję rockowo-
azjatycko-amerykańsko-europejską napisaną z gigantycznym rozmachem. A jeśli ktoś spędza prawdziwie leniwe 
wakacje, to radzę mu przeczytanie pierwszej powieści na świecie - "Genji-monogatari". Jej autorka Murasaki 
Shikibu - dama dworska w epoce Heian - snuje wielowątkową opowieść o podbojach miłosnych księcia Genji. 
Już pierwsze zdanie sprawia, że chce się czytać tę historię dalej. I mimo że powstała w 1021 r., błyskawicznie się 
przekonamy, że świat owszem zmienił się od tamtego czasu ogromnie, ale ludzie pozostali tacy sami. 
 

BK: Jaką polską książkę poleciłeś żonie Kit Fui, która jest Malezyjką? 
MB: Ona ma podobny problem jak ja w Japonii - nie zna polskiego na tyle, by móc docenić naszą literaturę. Ale 
zachęciłem ją do "Lalki" Prusa, przeczyta ją po angielsku. Chciałabym, żeby kiedyś - już po polsku - pozna-
ła Sapkowskiego, który jest prawdziwym geniuszem języka. 
 

Z Marcinem Bruczkowskim  rozmawia  Artur Sójka  z InfoBydgoszcz  
[29 marca 2008, w czasie trwania Drugich Dni Kultury Japońskiej]  

[dostęp] http://www.infobydgoszcz.pl/wydarz.php?i=66168&n=6 
 

InfoBydgoszcz: Poznałeś w swoim życiu kilka orientalnych, nieznanych przeciętnemu Polakowi kultur, co możesz o 
nich powiedzieć?  
Marcin Bruczkowski: Mówiąc szczerze, nigdy nie udało mi się poznać żadnej kultury tak naprawdę do końca. 
A największą tajemnicą jest dla mnie kultura polska. I jeżeli mieszkałem parę lat w Japonii, to jedynym moim 
wrażeniem jest, że nie ma czegoś takiego jak kultura japońska. Jest tam sto tysięcy kultur, różnych. Jadąc od 
Górali do Kaszubów też spotkamy różne, unikalne kultury. Wydaje mi się, że kultura to są po prostu ludzie i wszel-
kie próby uogólniania umieją podjąć może naukowcy, ale na pewno nie ja.  
 

InfoBydgoszcz: Jednak „dowodem” na multikulturalizm jest Twój syn Alex, który zna biegle trzy języki. To u sze-
ściolatka nie jest często spotykane. 
MB.: Wszyscy jesteśmy w tej chwili, w obecnym, współczesnym świecie multikulturalni. Alex jest dzieckiem 
swoich czasów i swojego pokolenia, a przede wszystkim jest unikalną osobą. Jest taki jaki jest, ma swoje 
upodobania i charakter, swój styl bycia. I owszem, możemy próbować doszukiwać się pewnych kultur, które na 
niego wpłynęły, które go kształtowały. Ale dokładnie w ten sam sposób w mojej osobowości można się doszuki-
wać elementów kultury ZSRR, która zdominowała mój obszar kulturowy, kiedy dorastałem. To były filmy i książ-
ki, poczynając od Wilka i zająca, po wszystko na czym się wychowywałem. Takie były czasy.  
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InfoBydgoszcz: Jak się żyje w Singapurze? „W tygrysie Azji”, który jak twierdzisz jest „małymi Stanami Zjednoczo-
nymi”? 
MB.: Takimi maleńkimi. Chociaż w pewnym sensie jeszcze bardziej ekstremalnymi, o tyle, że Stany mają młodą 
kulturę. Oni się fascynują zabytkiem, który ma 150 lat, podczas gdy my się z tego śmiejemy […] W przypadku 
Singapuru to jest zaledwie 100 lat. Aż trudno sobie wyobrazić jak może działać tak młoda kultura i to całkiem 
zbudowana z gastarbajterów, którzy przyjechali tam robić pieniądze. Nie mówię tego w pejoratywnym sen-
sie. Z biedy przyjechali, za chlebem. Należy ich podziwiać. Tylko, że nikt nie potrzebował w takim maleńkim 
narodzie, gdzie ludzie przyjechali się wzbogacić – filozofów, astronomów, malarzy, no bo po co? Oni nie zbu-
dują muru, nie osuszą portu, żeby zdobyć trochę więcej ziemi. Bo ta wyspa ma tak małą powierzchnię, że krad-
nie Się morzu ląd.  
 

InfoBydgoszcz: A pisarzy takich jak Ty potrzebowali? 
M.B.: Myślę, że teraz zaczynają rozumieć w jak bardzo ciemny zaułek zabrnęli. Tak mocno promując zawody, któ-
re uważali za potrzebne, czyli informatyków, inżynierów i tak dalej, totalnie zapominając o sferze kulturowej, czyli 
tym co tak naprawdę czyni nas innymi od mrówek. To jest akurat porównanie z mojej drugiej książki Singapur 
czwarta rano. Jak wstajesz rano i idziesz do pracy na cały dzień, potem robisz zakupy, wracasz do domu, upra-
wiasz seks ze swoją małżonką i idziesz spać, to we wszystkim co robisz nie jesteś różny od mrówki. Ona też cały 
dzień pracuje w pocie chitynowego czoła, żeby zbudować gniazdo, rozmnaża się, gromadzi zasoby na zimę. To 
wszystko. W momencie, kiedy bierzesz książkę do ręki, albo masz fantazję, żeby iść na kurs rysunku i sobie 
naszkicować coś, to wtedy dopiero zaczynasz być człowiekiem. To nas odróżnia od mrówek. I oni są właśnie 
takim narodem zabieganych za budowaniem swojego domu mrówek. Rozumieją, że to ich zapędziło w ślepy za-
ułek. Wsiadasz do taksówki, pierwsze pytanie – Gdzie Pan mieszka? Ile kosztowało mieszkanie? To jest odpowied-
nik rozmowy o pogodzie w Anglii.  
 

InfoBydgoszcz: Czyli nie są dżentelmenami? Dżentelmeni o pieniądzach nie rozmawiają. 
MB: W naszej kulturze. Już nawet nie – kiedyś w naszej kulturze. Ja bardzo nie lubię oceniać ludzi z jakiegoś ob-
szaru zwyczajowego na podstawie naszych zwyczajów. Bo niby dlaczego? Oni mają swoje zwyczaje i u nich to jest 
taki small talk, on jednoczy i to jest fajne, bo jak się Polacy spotykają to zaczynają się mądrzyć. My jesteśmy takim 
narodem. Uwielbiamy się mądrzyć. Anglicy rozmawiają o pogodzie bo to jest temat, do którego każdy może 
się odnieść. Profesor z budowlańcem mogą porozmawiać o tym jaka była pogoda i to ludzi jednoczy. Więc 
zawierając elementy kultury brytyjskiej, bo to jednak była kolonia przez wiele lat, Singapur ma ten small talk, ale 
swoim twistem pod tytułem: Ile mieszkanie kosztowało? Albo jak giełda sobie daje radę? W ogóle o pieniądzach.  
 

InfoBydgoszcz: Kto jest odbiorcą, czytelnikiem Twoich książek? Czy to Polacy, czy również za granicami można 
Twoje książki znaleźć? 
M.B.: Są plany wydania jednej z moich książek na rynku anglojęzycznym. Już jest przetłumaczona. […] 
 
 
 
 
 
 

Ciekawe są dalekie kraje... Rozmowa  Piotra Biegały z Marcinem Bruczkowskim  
[ 8 sierpnia 2008]   

[dostęp] http://www.wiadomosci24.pl/artykul/
ciekawe_sa_dalekie_kraje_wywiad_z_marcinem_bruczkowskim_37206.html 

 
Piotr Biegała: Swoje książki opierasz na osobistych doświadczeniach. Masz ich spory bagaż i stanowi to całkiem 
niezłą bazę pisarską - ale czy napiszesz jakąś książkę nie opartą na krajach Dalekiego Wschodu? 
Marcin Bruczkowski: Następna będzie się działa częściowo w Polsce, częściowo w Azji, a częściowo w USA. Z 
przewagą Polski. Może to rozczarować paru z moich czytelników, którzy by chcieli, żeby następne dziesięć powie-
ści działo się w Japonii (a najlepiej wszystkie stanowiły kolejne sequel'e "Bezsenności w Tokio"), ale ja jestem 
jednak pisarzem, a nie autorem przewodników po Dalekim Wschodzie Dołożę więc starań, żeby czwarta książ-
ka była ciekawa i żeby nie rozczarować wiernych fanów, nawet, jeśli ośmielę się umieścić część akcji nieco bliżej 
domu... :-) 
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PB: Zafascynował mnie świat jaki poznałeś i Twoja umiejętność jego opisywania. To naturalny talent, czy wydaw-
nictwo musiało zatrudnić oddział redaktorów do "wygładzenia" diamentu? 
MB: Każda książka jest produktem pracy zespołowej, w której autor to tylko pierwszy gracz - potem do boju wkra-
cza redaktor, potem łamacz, potem korektor, potem artysta-grafik, itd. Najważniejszą osobą jest tutaj redaktor - jak 
producent w filmie. Ja jestem tylko scenarzystą, aktorem i reżyserem. Niby dużo, ale bez producenta, operatorów 
kamer, dźwiękowców i całej armii innych specjalistów nie byłoby czego oglądać. [...]. 
 

PB: Twoi mistrzowie jeśli chodzi o literaturę? 
MB: 1.Salman Rushdie, 2.Kurt Vonnegut, 3.Alan Alexander Milne, 4.Tadeusz 'Boy' Żeleński, 5.Stanisław Lem, 
6.John Ronald Reuel Tolkien, 7.Joseph Conrad, 8.Andrzej Sapkowski, 9.Michaił Bułhakow, 10.Lew Tołstoj.  
[…] 
PB: Żyjesz z książek? Czy też wykorzystujesz którąś ze swoich niezliczonych umiejętności do zarobkowania? 
MB: Żyję z niezłomnej woli życia, a utrzymuję się przede wszystkim z pracy jako informatyk i kierownik projek-
tów - to mój zawód "dzienny". W dziedzinie literatury jestem tylko amatorem. Podobnie jak w grze na perkusji. Ja 
lubię być amatorem. Amatorzy podchodzą nieraz do tego, co robią, z większym entuzjazmem, niż profesjonaliści, 
dla których praca zawsze staje się w jakimś stopniu rutyną. Kiedy poczuję, że pisanie stało się rutyną - wezmę 
się za malarstwo. Będzie to spore wyzwanie, bo na lekcjach plastyki w szkole nigdy nie udało mi się narysować 
nawet wazonika (lewa połowa była zawsze innego kształtu niż prawa), ale wszystko jest lepsze od rutyny. […] 
 

PB: Przeciętny Polak wiedzę o Japonii czerpie z filmów takich jak Shogun. Nieco ona nie przystaje do tego kraju 
dzisiaj. Jaki był Twój zasób wiedzy o kraju do którego jedziesz na długo?  
MB: Żaden - nie wiedziałem o Japonii nic poza tym, czego mnie nauczono w szkole na lekcjach geografii. Mó-
wiąc szczerze, nawet nie oglądałem Shoguna, bo w wieczory, kiedy go puszczano w TV miałem akurat lekcje kon-
trabasu. 
 

PB: Opuszczałeś Polskę mając w planach roczny pobyt w Japonii. Co czułeś jadąc tak daleko i co Cię tam ciągnę-
ło? 
MB: Czułem zimno (w samolotach zawsze marznę), a ciągnęły mnie tam cztery silniki odrzutowe samolotu  
Ił-62. 
 

PB: Co takiego zaoferowała Ci Japonia że zostałeś tam 10 lat? 
MB:1. Dom, 2. Katsudon (to takie coś do jedzenia - przepis jest w "Zagubieni w Tokio"), 3. Akihabarę i 
Roppongi (w oba miejsca trzeba się udać, żeby zrozumieć), 4. Wyspę Kiusiu (j.w.), 5. Pewną niezwykle uroczą 
młodą damę, której imię figuruje w jednej z moich książek, 6. Jeszcze jedną uroczą młodą damę. I jeszcze jedną, 
7. Naukę życia w swej surowej, pięknej postaci, 8. Japoński, 9. Fantastyczny sprzęt audio-video, i to całkiem za 
darmo (patrz "Bezsenność w Tokio"), 10. Najlepsze stoki narciarskie w Azji. 
 

PB: Czego brakuje Ci w Polsce po tylu latach życia w zupełnie odmiennych kulturach? 
MB:1. Przyjaciół, których tam zostawiłem, 2. Piwa Asahi Super Dry, 3. Wilgotnych ręczników w restauracjach, 
4. Maszyn z napojami co krok na ulicy, 5. Gorących źródeł, 6. Kiusiu. To taka wyspa, 7. Malutkiej restauracji 
okonomiyaki, gdzie kucharzył wybitny filozof, pan Tarei, 8. Parkingów dla rowerów przed stacjami metra,  
9. Przyjaciela Kalorii (patrz "Bezsenność w Tokio"), 10. Gospodyń domowych jadących rowerami na zakupy  
w białych fartuszkach. […] 
 

PB:A co ponownie odkryte w ojczyźnie - najbardziej cieszy? 
MB:1. Rodzina, 2. Język polski, 3. Chleb. Prawdziwy, a nie ta gąbko-wata, którą nazywają w Azji chlebem, 4.
Słowiański luzik. To również najbardziej wkurza, 5. Książki, 6. Rozmiar mieszkania, 7. Kiełbasa, 8. Zwyczaj 
ustępowania miejsca osobom starszym, niepełnosprawnym i kobietom w ciąży, 9. Przestrzeń, 10. Cisza. 
 

PB: Gdybyś miał możliwość przeniesienia tylko jednego japońskiego zwyczaju na nasz grunt - jaki byś wybrał? 
MB: Zdejmowanie butów przed wejściem do mieszkania (oczywiście wymaga to od gospodarza zainwestowania 
w kapcie gościnne, ale dopóki nasi właściciele psów nie nauczą się sprzątać po nich z chodników, to ja nie chcę, 
żeby mi ktoś właził w butach do pokoju...) 
 

PB: A co w zamian zaszczepiłbyś Japonii? Jaki polski obyczaj?  
MB: Zapraszanie znajomych do domu. Tam się to rzadko praktykuje, a ja jestem zawsze ciekaw, jak mieszkają 
inni, co wieszają na ścianach, jakie mają książki na półkach.W ten sposób poznaje się człowieka od innej strony 
niż tylko w wyniku wspólnej pracy czy picia piwa w knajpie. 
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PB: Największy kontrast pomiędzy Polską i Japonią? 
MB: Liczba ludzi na metr kwadratowy. 
 

PB: Czy japoński jest trudny w nauczeniu się? Pomijam kaligrafię, bo to lata nauki, ale jak dużo czasu trzeba po-
święcić aby móc się porozumieć? 
MB: Jest to jeden z najprostszych języków, jakie można sobie wyobrazić. Nie ma koniugacji, deklinacji, liczby 
mnogiej ani rodzajów. Jest trochę zamieszania z liczebnikami, ale w sumie nic strasznego. W porównaniu z ja-
pońskim, polski to jakaś masakra. 
 

PB: Ile czasu zajęła Ci nauka japońskiego? 
MB: Nauka każdego języka zajmuje całe życie - polskiego też uczę się do dzisiaj. 
 

PB: Wyjechałeś z Japonii po zamachach sekty Asahary, wybrałeś Singapur. Dlaczego?  
MB: Bo tam nie było Asahary  Była za to pewna przemiła osoba, która dzisiaj jest moją żoną. 
 

PB: Jak odebrałeś to miasto po życiu przez 10 lat w Tokio? Duża różnica kulturowa? 
MB: Ogromna - daleko większa niż między Japonią a Polską. Te dwa kraje są duże - pod każdym względem. I ob-
szaru, i populacji, i przebogatej historii, tradycji, literatury, sztuki... Natomiast Singapur jest mały. Znowu - pod 
każdym względem. To po prostu mała wysepka z trzymilionowym narodem, który ma za sobą całe sto lat historii - 
sto lat temu mieszkały tam małpy i tygrysy... I to się przekłada na wiele zjawisk, nawet na sposób myślenia wyspia-
rzy. To ludność napływowa - rdzenni mieszkańcy Singapuru mieszkają dziś w Zoo. Co nie znaczy, że Singa-
purczycy to nie są ludzie ciekawi, wartościowi, nieraz mądrzy i utalentowani. Miałem okazję i zaszczyt grać 
tam z wieloma wspaniałymi, o wiele lepszymi ode mnie muzykami. W Polsce tacy ludzie wyrzuciliby mnie zza 
perkusji po pięciu minutach. Jednak po kilku latach w Singapurze nie mogłem oprzeć się wrażeniu, że widzia-
łem już wszystko i byłem wszędzie - zwykle po trzy razy. Podczas kiedy wyjeżdżając z Japonii miałem rów-
nie silne wrażenie, że ledwie liznąłem tego, czym jest Japonia. Problem w tym, że nie ma jednej Japonii. Są ich 
setki - każda wyspa jest zupełnie inna, jak inny kraj, każdy rejon, każda prefektura, nawet każda wieś. Żałuję, że 
nie poznałem wszystkiego, ale na to nie starczyłoby życia. A w świecie są też inne ciekawe miejsca poza Japonią. 
 

PB: A gdybyś teraz miał pojechać znowu gdzieś daleko, w obce miejsce - rozumiem, że nie czułbyś dużych obaw? 
MB: Nigdy nie czułem żadnych obaw, pod warunkiem, że jest to miejsce w miarę cywilizowane - przedziera-
nie się przez dżungle Amazonki zostawiam podróżnikom tego świata. Ja podróżnikiem nigdy nie byłem - siedzia-
łem w Japonii 10 lat w jednym miejscu i nawet nie odwiedziłem znakomitej większości wysp, z których składa się 
to państwo, nie mówiąc o sąsiadach - np. Korei. Pojechać gdzieś daleko - nie ma sprawy, pod warunkiem, że są 
tam dobre drogi, klimatyzowane samochody i czyste toalety. […] 
 

PB:A co z Irlandczykiem Seanem? Mieszka nadal w Japonii? 
MB: Irlandczyk Sean mieszka w moich książkach, ale mój przyjaciel, przypadkiem także Irlandczyk, na którym 
została ściśle oparta postać Seana, mieszka w Tokio do dzisiaj i prowadzi tam szkołę angielskiego. Ma się dobrze. 
Dziecię już chodzi do szkoły... ależ ten czas leci. [...] 
 

PB: Co z resztą przyjaciół i znajomych? Udaje Ci się utrzymać z nimi kontakt? 
MB: Nie ze wszystkimi. Wyjechałem, niestety przed erą powszechnego dostępu do Internetu. To zresztą jedna 
z motywacji pisania książek. Prawie co miesiąc pisze do mnie jakiś stary znajomy, z którym kontakt się urwał, a 
odnowił właśnie dzięki adresowi mojej strony internetowej zamieszczonemu we wszystkich książkach. 
 

PB: Wyjeżdżałeś kiedy Polska przechodziła bardzo dynamiczne zmiany. Co Cię najbardziej zaskoczyło po powro-
cie? 
MB: Odpowiedź na to czytelnicy znajdą w mojej szóstej książce.  
 

PB: Zdradzisz o czym będzie następna książka? No i kiedy ukaże się na rynku? 
MB: Tak - o roju pszczół. A właściwie czterech rojach. Będzie to powieść zainspirowana artykułem 182 Kodek-
su Cywilnego. Tytuł roboczy: "Urojenie". 
 

PB: Jakie inne plany na najbliższą przyszłość?  
MB: Rozkręcenie nowej kapeli. Stara rozpadła się w maju, teraz jest nas już w nowym składzie trzech (perkusja, 
bas i gitara). Szukamy klawiszowca. Jeśli ktoś z czytelników chce grać amatorsko, ale docelowo też na scenie 
(powiedzmy raz na miesiąc), i nieobce mu są klimaty typu Pink Floyd, Dire Straits, The Doors, Led Zeppelin, Jet-
hro Tull, Jimmy Hendrix, itd. - zapraszam do kontaktu z mojej strony internetowej. Próby w każdy wtorek wieczo-
rem, w moim domowym studio na warszawskiej Ochocie. 
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Z Marcinem Bruczkowskim rozmowa Marii Tomaszewskiej-Chyczewskiej,  
redaktorki serwisu polki.pl  

[dostęp]  http://www.polki.pl/kultura_ksiazki_artykul,10004901,0.html 
 

MTCH: Japończycy są ponoć bardzo skrytym narodem. 
MB: Nie doświadczyłem tego. Są trochę jak Polacy – przy pierwszym kontakcie bywają mało otwarci, 
ale dziesięć spotkań i dziesięć litrów piwa później zaczynają się otwierać i pewnego dnia stają się na-
prawdę dobrymi przyjaciółmi. […] 
 
MTCH: Dużo jest sex hoteli w Japonii? 
MB: Od groma. Stoją przy każdej ulicy. Łatwo je poznać: między zwyczajnymi budynkami mieszkalnymi 
nagle wyrasta coś otynkowanego na różowo, ma greckie kolumienki wokół okien a na górze - basztę jak 
ze średniowiecznego europejskiego zamku. Potworny kicz. Na takich budynkach oczywiście nigdzie nie 
jest napisane, że to love hotel, za to jest napisana cena pokoju za godzinę, podczas gdy każdy inny 
hotel liczy sobie za dobę. Jak się przechodzi koło sex hotelu widać, że drzwi całe są z luster wenec-
kich - dzięki temu, jak ktoś wychodzi, nie wpadnie na swojego szefa albo ważnego znajomego, bo 
ma widok na ulicę. Natomiast z zewnątrz nie widać osób, które są w środku. Bardzo praktyczne. 
Coraz więcej jest też rabu hoteru typu drive-in. Wjeżdża się do garażu, a nad wjazdem wiszą frędzle, 
które chronią klientów przed wzrokiem ciekawskich. Facet wrzuca pieniądze do automatu i wystuku-
je, za ile godzin chce zapłacić. Rurą wypada dla niego klucz w wielką gruszką. Nie widzisz przy tym żad-
nego człowieka, wszystko jest możliwie najmniej ambarasujące. Dodam, że love hotele są dość drogie, 
więc stać na nie raczej tylko pracujących. Ale jest ich w Japonii pełno, bo nie ma gdzie spędzić paru in-
tymnych godzin. Trzeba mieć na względzie, że tamtejsze mieszkania często mają ściany grubości papie-
ru, więc bywa mało prywatnie. Poza tym, sąsiedzi by zobaczyli, że się kogoś przyprowadza do domu, a 
Japończycy są plotkarskim narodem. [...] 
 
MTCH: Podobno dziewczyny z kraju kwitnącej wiśni lubią się stroić i mają niesłychaną wyobraźnię, jeśli 
chodzi o kolorystykę i fasony. 
MB: Nie zaobserwowałem, żeby Japonki miały jakąś niesamowitą wyobraźnię, jeśli chodzi o strojenie 
się - raczej ściśle powielają modę zachodnią, chociaż mają też parę swoich własnych znakomitych do-
mów mody. Aczkolwiek ciekawe jest to, że prawie wszyscy Japończycy, pracujący jako fashion desi-
gner – jak również uprawiający inne artystyczne zawody – mieszkają za granicą, np. w Stanach. [...] Je-
śli spojrzymy na historyczne ubrania japońskie – kimono żeńskie i męskie - są one bardzo piękne, ale na 
co dzień już się w nich nie chodzi. Kimono przetrwało, co nie znaczy, że ktoś o zdrowych zmysłach 
założyłby je ot tak sobie do pracy. Tak jak trudno się spodziewać zobaczenia kogoś na polskiej 
ulicy w szlacheckim kontuszu.. 
 
MTCH: Ale większość młodych Japonek wcale nie ma w szafie kimona. 
MB: Pewnie, bo jest strasznie drogie. Kimona raczej się wypożycza. To bardzo tradycyjne rzeczy, do 
ich przechowywania służą specjalne komody z cienkimi szerokimi szufladami, żeby je można było strój 
położyć, nie składając go. Takie kimono zakłada się tylko przy specjalnej okazji – święto, formalne przy-
jęcie, ślub przyjaciół itd., ale ma się je na całe życie. 
 
MTCH: Byłeś kiedyś w tradycyjnym onsenie? 
MB: Jasne, masę razy! Kocham onseny i strasznie mi ich brak w Polsce. To jest cudowna rzecz – 
kultura onsenów. Uwielbiam w ten sposób spędzać wakacje. Onseny są przeróżne – zbudowane we-
wnątrz pomieszczeń i naturalne, na łonie przyrody. Wszystkie powstają tam, gdzie bije gorące źródło z 
minerałami, a że cała Japonia jest na wulkanicznych wyspach, onsenów jest mnóstwo; bardzo różnie 
pachną i różnego koloru bywa w nich woda. Jeśli ktoś ma hotel, taki tradycyjny (riokan), to jak pokopie 
głęboko zawsze gdzieś tryśnie gorąca woda - tam właśnie buduje się wielki basen, który wygląda tro-
chę podobnie do naturalnego jeziorka. Potrafią go pięknie obłożyć rozmaitymi kamieniami – po 
prostu dzieło sztuki ogrodnictwa japońskiego. Wyobraź sobie - dookoła ściana ślicznej przyrody, wo-
da jest niesamowicie czysta, bo wypływa z głębi, a ty leżysz sobie przykryta skromnie ręczniczkiem zwa-
nym modesti taweru (albo bez, jak chcesz). Cały czas donoszą ci coś do picia. Najcudowniej jest w  
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zimie, kiedy siedzisz w gorącej wodzie, a śnieg pada ci na głowę... Można się fenomenalnie zrelakso-
wać, w ogóle nie czujesz się zimna i nawet, gdy człowiek wyjdzie z wody, to przez jakiś czas nadal jest ci 
ciepło. Można swobodnie przejść się po śniegu i dopiero po chwili uciec do ciepłego wnętrza, założyć 
ubranie. […] W niektórych onsenach są specjalne urządzenia do masażu, np. wysokości 10 m 
ścieka mały wodospad, pod którym można usiąść i tak się ustawić, żeby strumień masował kon-
kretne miejsce. Kiedyś do wszystkich onsenów można było wejść grupą, ale w XIX w. przyszedł biały 
człowiek i wytłumaczył Japończykom, że należy się wstydzić nagiego ciała oraz własnej płci, więc obec-
nie znakomita większość onsenów jest teraz osobna dla pań i panów. Chociaż, jak jeździliśmy po Ja-
ponii ze znajomymi w dwa samochody to zawsze próbowaliśmy wyszukać te koedukacyjne, żeby 
móc posiedzieć razem. I udawało się. 
 
MTCH: Są lekcje wychowania seksualnego w szkołach japońskich? 
MB: Myślę, że tak. Prowadziłem kiedyś lekcje angielskiego w japońskim gimnazjum i pamiętam przed-
miot "przystosowanie rodzinne", na tych zajęciach prawdopodobnie czegoś takiego uczyli. Choć zwykle 
były to koedukacyjne lekcje, raz podzielili klasę na dziewczęta i chłopców, więc pewnie właśnie wtedy 
poruszali z nimi temat seksu.  Co do bardziej bardziej samodzielnego dokształcania się młodych Japoń-
czyków w tej dziedzinie - w każdej wypożyczalni video w Japonii można znaleźć filmy pornograficzne, a 
wypożyczalni jest naprawdę masa, znajdziesz je na każdym rogu ulicy. W wielu dzielnicach mieszkal-
nych nie ma księgarń, bibliotek, ale wypożyczalnie z filmami - są. Jest w nich zwykle jeden pokój 
z głównie amerykańską produkcją i drugi z samą pornografią. To o tyle śmieszne, że prawo japoń-
skie stanowi, iż nie wolno pod żadnym pozorem pokazywać nagich genitaliów, więc choć w obie-
gu filmów porno jest mnóstwo, za każdym razem, kiedy jest zbliżenie, widać tylko mozaikę kwa-
dracików. Filmy nieocenzurowane są nielegalne i dostępne właściwie jedynie w internecie. To 
bardzo ciekawe zagadnienie – erotyka w Japonii. Seks zarazem jest i nie jest tabu. To, że w wypoży-
czalni pełnej filmów porno młoda dziewczyna bierze sobie kasetę, robi checkout, po czym wychodzi – 
nikogo nie bulwersuje. Ale z drugiej strony – ma nie być genitaliów! […] 
 
 
 
 
 
 

Wywiad Łukasza Lipowskiego z  Marcinem Bruczkowskim, specjalnie dla czytelników 
 Asian Global Players  [7 grudnia 2008] 

[dostęp] http://www.azja.wsb-nlu.edu.pl/marcin_bruczkowski_wywiad.html 
 
[…] 
AGP: Wielu z nas może tylko pomarzyć o takim wyjeździe.  
MB: Nie ma o czym marzyć, tylko trzeba wsiąść w samolot i lecieć.  Ja dotarłem do Japonii w cza-
sach, kiedy za US$1 można było w Polsce zjeść obiad z winem w dobrej restauracji - zbiera-
łem na tę podróż przez ponad rok, pracując jak dziki osioł, ale się udało. Wtedy naprawdę taka 
podróż była tylko w sferze marzeń większości Polaków. Ale teraz realia są zupełnie inne, a różnice w za-
robkach Polaków i Japończyków dziesięć razy mniejsze. Więc naprawdę nie ma się czym przejmo-
wać, tylko 1) chcieć, 2) zrobić plan i konsekwentnie go realizować.  
 
AGP: Jak wygląda normalny dzień w Japonii?  
MB: Rano wstaje się z łóżka, zjada śniadanie, jedzie do pracy, w południe je lunch, potem 
znowu pracuje, a potem wraca do domu, je kolację i idzie spać. Mówimy oczywiście o dniu nor-
malnym. Mnie w życiu zazwyczaj interesują dni i ludzie nienormalni, i o takich piszę w moich 
książkach. Oczywiście są drobne różnice. My na przykład po kolacji siadamy jeszcze czasem przed TV 
obejrzeć mecz piłkarski albo głupi TV show. W Japonii obejrzelibyśmy ich sport narodowy, czyli baseball, 
a TV show byłby jeszcze głupszy (naprawdę - to trzeba zobaczyć, żeby uwierzyć). […] 
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AGP: Co opisują te książki?  
MB: Nic. Jestem wrogiem opisywania czegokolwiek. W moich książkach praktycznie nie ma opi-
sów, jest tylko akcja, którą zazwyczaj posuwam do przodu za pomocą dialogów.  
Staram się pisać książki wielowarstwowe. Na górze jest warstwa szybka, łatwa i przyjemna. 
Czyli motor napędowy do przewracania kartek. Pod spodem - coś głębszego, coś o kondycji ludzkiej, 
o momentach kryzysu, o zmianach zachodzących w ludziach w wyniku takich kryzysów. Interesuje mnie 
również temat wyobcowania człowieka w otaczającej go rzeczywistości, problemów komunika-
cyjnych między ludźmi, a także motywacji, "sił napędowych", tego, co nas popycha w życiu do przodu.  
[…] 
AGP: Dlaczego po ponad dziesięcioletnim voyag'u po Azji zdecydował się Pan wrócić do Polski?  
MB: To pytanie słyszę bardzo często i nigdy nie wiem, jak na nie odpowiedzieć. Podam przykład: czy 
gdyby Pana znajomy pojechał na 2-letni kontrakt do Iraku i po 2 latach wrócił, czy zapytał by go Pan: 
"dlaczego zdecydowałeś się wrócić?".  OK, u mnie to było 15 lat a nie 2, ale poza tym brak różnic. Ja po 
prostu nigdy nie planowałem NIE wrócić. […] 
AGP: Co Pan sądzi o Azjatyckich kobietach?  
MB: To zależy, o których. Jest ich w samej Japonii z sześćdziesiąt milionów, a każda inna. Na-
prawdę.  
AGP: Japońska kuchnia na pewno jest inna od Polskiej. Jakie zwyczaje tam panują, jaką kuchnie preferu-
ją Japończycy a może ma Pan jakąś ulubioną potrawę, którą przygotowuje Pańska żona?  
M.B.: Moja żona niestety na kuchni japońskiej specjalnie się nie zna, chociaż mieszkała w Japonii przez 
pół roku, ale jako studentka - żywiła się wówczas płatkami śniadaniowymi i sałatkami. Natomiast jest 
mistrzynią świata i okolic w kuchni chińskiej.  Japończycy preferują kuchnię własną (tak, jak Pola-
cy), chociaż jest tam masa restauracji reprezentujących różne kuchnie świata. Wśród tych, podobnie jak 
my preferują włoską (spaghetti i pizza) i szeroko pojętą amerykańską (hamburgery).  Kuchnia japońska 
jest absolutnie przepyszna i nie mająca nic wspólnego z tym, czego możemy doświadczyć na co drugiej 
ulicy w Warszawie, czyli restauracjami sushi. Większość potraw japońskich jest gotowana albo smażona, 
np. właśnie rybę jedzą przeważnie smażoną, a nie surową. Silny jest tam też wpływ kuchni chińskiej - 
wszystkie te michy makaronu pływającego w zupie, znane nam teraz w Polsce z produktów typu gorący 
kubek. Ale jest też masa potraw regionalnych, czasem naprawdę niesamowitych, jak pieczone oko tuń-
czyka (rozmiaru piłki do szczypiorniaka), z którym spotykamy się w jednym z rozdziałów "Bezsenności w 
Tokio". […] 
 

Polka uczy wychowywać azjatyckie dzieci. Rozmowa Aleksandry Krzyżaniak-Gumowskiej  
z Moniką Borek [8 listopada 2007] 

[dostęp]  http://turystyka.gazeta.pl/dokolaswiata/1,85471,4654583.html 
 

Monika Borek w centrum handlowym Wheelock Place 
przy Orchard Road  
 

Przez pierwsze tygodnie chciała stąd uciekać. Po 
niemal roku jak ktoś ją pyta, skąd jest, mówi że z 
Singapuru 

Z 27-letnią Moniką Borek, 27-letnią wykładowczy-
nią metody wychowania dzieci Montessori, wjeż-
dżam windą na 24. piętro Orchard Towers na końcu 
Orchard Road, raju zakupoholików z niezliczonymi 
centrami handlowymi.  

AKG: Dlaczego Singapur?  
MB: Na kongresie Montessori-Europe w Wiedniu 
dostałam propozycję. W listopadzie dostałam kon-
trakt. 

AKG: I od razu się zdecydowałaś?  
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MB: Tata prawie dostał zawału jak do niego zadzwoniłam, jeszcze z Wiednia. Wcześniej miałam propozycję 
pracy w Indiach i Londynie. Ale propozycję do Indii dostałam jak było tam trzęsienie ziemi, więc się nie zdecy-
dowałam. A do Londynu to mogę pojechać na weekend. Pierwsze co zrobiłam przed wyjazdem to połknęłam 
za jednym razem książkę Marcina Bruczkowskiego "Singapur czwarta rano?. A potem przeczytałam ją jesz-
cze siedem razy. Przez Grono.net, gdzie jest społeczność Polaków mieszkających w Singapurze, znalazłam 
strony do nauki singielskiego i nauczyłam się go jeszcze przed wyjazdem. […] Przez pierwsze tygodnie mia-
łam problemy z oddychaniem. […]  Za duża wilgotność powietrza. Wyszłam na ulicę i po dziesięciu minutach 
nie mogłam złapać oddechu. Sapałam. Weszłam do klimatyzowanego sklepu - wszystko dobrze.  […] Lekarz. 
Zalecił mi terapię tlenową. Raz w ciągu dnia przychodziłam na pół godziny pooddychać tlenem. Było bosko! 
 

AKG: Przyjechałaś z Polski wychowywać azjatyckie dzieci. 
MB: Znacznie gorzej - uczyć azjatyckich nauczycieli i rodziców, jak mają te dzieci wychowywać. Pracuję od 
poniedziałku do soboty. Bardzo się tu obawiali, że się nie zaadaptuję. Bo ja na początku powiedziałam, że żad-
ne pieniądze mnie tu nie zatrzymają. 
 

AKG: Dużo jeździsz po Azji. Jak się umawiałyśmy, pisałaś do mnie z Tajlandii, Sri Lanki.  
MB: W Polsce pracowałam z dziećmi, tu wskoczyłam na pozycję wykładowcy. Tak - Sri Lanka, Tajlandia, Indo-
nezja, Indie, Malezja. Co tydzień latam na dzień-dwa do Bangkoku. Jak wyjeżdżam służbowo, dostaję limu-
zynę z kierowcą, hotel co najmniej czterogwiazdkowy, zawsze z basenem czynnym co najmniej do północy, 
żebym mogła popływać, jak wracam z pracy, jak trzeba dostaję też ochronę - w Sri Lance miałam ochroniarza. 
Jak jeżdżę sama, to staram się, żeby było jak najtaniej i jak najbardziej przygodowo. Mam dwa światy: zielono-
złotych sari - bo tradycyjnie ubrania lepiej się sprawdzają w tym klimacie - butów na obcasie, ochroniarzy i li-
muzyn, i drugi świat, kiedy wkładam traperki, jadę sześć godzin nieklimatyzowanym autobusem i śpię pod 
gołym niebem. [...] 
 

AKG: A jak się wychowuje singapurskie dzieci? 
MB: Singapurskie dzieci są bardziej nieśmiałe, ciche, grzeczne, bardziej plastyczne i zewnątrzsterowne. 
Dzieci hinduskie są bardziej otwarte, ciekawe, to one pierwsze zaczepiają, ale jak w polu widzenia pojawia się 
ojciec, dziecko natychmiast nieruchomieje, czeka, co powie ojciec. I nie dlatego, że się ojca boi, bo ja widzę, jak 
oni te swoje dzieci kochają. Chińskie dzieci od przedszkola chodzą na różne zajęcia pozalekcyjnie, już w 
przedszkolu zaczyna się wyścig szczurów. 
 

AKG: Rodzice nie kwestionują metod wychowawczych? 
MB: Nie lubię generalizować, ale Hindusi dają sobie wiele wytłumaczyć. Są bardziej humble, pokorni. Chiń-
czycy bardziej dyskutują. Mówią np.: "Może u was to się da zrobić, ale u nas nie?. Trudno ich na początku 
przekonać, ale jak już coś działa, to działa - nie mają zastrzeżeń. Ale to, co mi się tu naprawdę podoba, to że 
dzieci różnego pochodzenia uczą się ze sobą i nikogo to nie dziwi. Jak jest lekcja religii, to w jednej sali, w 
różnych kącikach, uczą się dzieci katolickie, protestanckie, hinduskie, buddyjskie, muzułmańskie. Jak jest ma-
lajskie święto Hari Raya Aidilfitri - świętujemy, teraz jest hinduskie Deepavali - też świętujemy, tak samo jak 
będziemy opowiadać dzieciom o Bożym Narodzeniu. A w Polsce problem jest już, jak część dzieci ma uczęsz-
czać na etykę. 
 

MONIKA BOREK O SOBIE RAZ JESZCZE: 
 

Literacko: Powieść "Radio Yokohama" jest moim pisarskim debiutem, wcześniej publikowałam fragmenty swojej 
twórczości poetyckiej w  zbiorowych tomikach wydawanych przy okazji Turniejów Czytania Własnego Wiersza  
w Teatrze Zależnym w Krakowie, wydałam także własny tomik  "Przedpoczątek" w bardzo unikatowym nakładzie. 
Zawodowo: Po ukończeniu studiów pedagogicznych na Uniwersytecie  Jagiellońskim pracowałam przez 4 lata  
w Przedszkolu Montessori w  Konstancinie, angażując się jednocześnie w działalność Polskiego  Stowarzyszenia 
Montessori i międzynarodowego Montessori Europe.   Następnie zostałam zaproszona do Azji jako Principal Lectu-
rer  (dyrektor departamentu i wykładowca), by w sieci centrów szkolenia  nauczycieli montessoriańskich Modern 
Montessori International Pvt Ltd  wykładać pedagogikę Marii Montessori. Sieć ma swoje azjatyckie centrum  w Sin-
gapurze (dlatego tu osiadłam), a podcentra w Tajlandii, na Sri  Lance, w Indiach, Chinach, Hong Kongu, Malezji, 
Indonezji, Nowej  Zelandii. W tych krajach szkolę nauczycieli, wykładowców i  egzaminatorów montessoriańskich, 
pomagam przy tworzeniu i rozwoju  nowych centrów, a także samych przedszkoli. Prowadzę też okazjonalne  szko-
lenia i konferencje np. dla singapurskiego czy indyjskiego  Ministerstwa Edukacji. 
Prywatnie: uwielbiam swoją pracę i nie zamieniłabym jej nawet na pełen  etat pisarza. Aczkolwiek pisać też lubię, 
jest to i jeszcze trochę  czasu pozostanie, wyłącznie przyjemnym hobby. Co serdecznie wszystkim  polecam. 
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Radio Yokohama 
 
Akcja powieści rozgrywa się w budynku japońskiej rozgłośni radiowej, gdzie spotykają się: reżyser na-
grań Martin - Polak z urodzenia, Japończyk z wyboru; jego pomocnik Andrew - Kanadyjczyk o tajemni-
czej historii życiowej; John - szalony DJ, Australijczyk; piękna Amanda - początkująca piosenkarka z 
Malezji; zespół Y2K - czysta emanacja japońskiego popu. Również wiele innych postaci, włącznie z ko-
tem i... duchem.  

http://ww2.tvp.pl/5524,20090225886358.strona 
 
Marcin Bruczkowski   opowiada o pochodzeniu niektórych bohaterów książki 
1. DJ John Gurthie w rzeczywistości nazywał się inaczej, ale był faktycznie DJem (w J-Wave, 81,3FM), Austra-
lijczykiem, wysokim i szalonym. A we wtorki pracował w małym studiu nagrań w Yokohama. Chyba, że nie wstał 
na czas. Właśnie takiej wpadce zawdzięczam jeden z moich zawodów. Otóż jako lektor jęz. polskiego czekałem w 
reżyserce przez pół godziny na realizatora, kiedy wkroczył do niej starszy Japończyk i opieprzył mnie, że jeszcze 
nie ustawiłem poziomów i nie jestem gotowy do nagrywania... Ponieważ brakło mi odpowiednio uniżonych słów 
do wyrażenia skruchy, zacząłem ustawiać - na czuja. I nawet jakoś nagrałem siedzącego po drugiej stronie szyby 
lektora, nie wiedząc, że w/w Japończyk wziął mnie właśnie za realizatora-Australijczyka. Twarze gajdzinów są nie-
raz trudne do odróżnienia dla Wyspiarzy...  
Dopiero pod koniec nagrania wpadł do studia mocno skacowany i wielce zadyszany rudy Australijczyk, podzięko-
wał mi stukrotnie za zrealizowanie nagrania i zaproponował, żebym robił to co wtorek, bo on naprawdę musi się 
czasem wyspać. A na moje protesty (udawane), że się nie znam, zapowiedział, że wszystkiego mnie nauczy. I na-
uczył. Zajęło to ponad pół roku i wiele nocnych nasiadówek nad herbatą z Arinaminem i innymi dodatkami... Ale 
warto było. Bo teraz jest o czym pisać.   
PS. Nazwisko "John Gurthie" to mój hołd dla legendarnego producenta i inżyniera dźwięku Jamesa Guthrie, które-
mu zawdzięczamy m.in. album Pink Floyd "The Wall". 
2. Kot Debiru istniał naprawdę i naprawdę był czarny. Opiekowała się nim moja Mama, która zwała go "Devil" z 
racji karnacji, oraz jej brat, który wolał interpretację "Debil" :-) Tak się składa, że "devil" i "debil" wymawia się po 
japońsku identycznie: "debiru". Stąd Debiru. 
Natomiast charakter Debiru odziedziczył po dostojnym mieszkańcu królewskiego miasta Krakowa, Hektorze. Któ-
ry to Hektor, zwany także Hrabią, wsławił się umiejętnością rozdzierającego wołania "maaamaaa!!!", ilekroć jego 
właścicielka (tylko oficjalnie, na codzień on byl panem i władcą głaszczących go dłoni) próbowała niezauważenie 
wemknąć się do domu o Bardzo Późnej Porze. 
3. Pan Ikeda jest najprawdziwszą postacią, razem z grubymi jak luksfery okularami, sklejonymi taśmą izolacyjną, 
i lutownicą zatkniętą za ucho (cienką jak długopis, do precyzyjnej elektroniki). Niestety nie mam z nim kontaktu, a 
studio już nie istnieje. Czytelnicy mogą mnie posądzić, że w tworzeniu tej postaci popadłem w grzech artystycznej 
przesady. Otóż nie. Prawdziwy Ikeda był JESZCZE bardziej... szalony? Szalony. Szalony! 
4. Pani Orito (nazwisko zmienione) również jest postacią prawdziwą, właścicielką sieci sklepów muzycznych w 
rejonie Kansai. Kiedy ją poznałem w r. 1987, zakochałem się natychmiast, nie wiedząc, że jest o 15 lat starsza (co 
wówczas wydawało mi się różnicą gigantyczną, bo sam miałem 22). Królowa przyjęła moje zaloty z wdzięcznymi 
wybuchami chichotu. Umieściłem ją w książce, żeby oddać hołd dzielnym (choć faktycznie nielicznym), japoń-
skim bizneswomen, które już w latach 80ych znakomicie zarządzały męskimi biznesami, wbrew opinii, że Japonki 
w pracy nadają się wyłącznie do robienia herbaty i obsługi faksu. 
5. Zespół Y2K - imiona i nazwiska muzyków powstały w wyniku przetasowania dźwięków i sylab nazwisk legen-
darnego zespołu "X Japan". Natomiast same postacie są kompozytowe - zlepek charakterów muzyków, których 
miałem przyjemność (ekhem) nagrywać w Yokohamie. Więcej o nich nie powiem, bo są po części stworzeni przez 
sz. Współautorkę :-) 
6. Koji Tanaka w rzeczywistości był moim pierwszym podwładnym w Japonii. Zawdzieczam mu wiele. Przede 
wszystkim zrozumienie, że entuzjastyczne (na pierwszy rzut ucha) "Hai!" NIE znaczy: "Tak, zrozumiałem". A już 
na pewno nie oznacza: "Tak, zrobię to"... Koji miał uroczy zwyczaj przyjmowania ode mnie zleceń, po czym uda-
wania się do kącika i zamartwiania, ponieważ nie wiedział co albo jak zrobić. Siedział tam przez tydzień żywiąc się 
swomi paznokciami, nie wiedząc, co zrobić. Odkrycie tego kosztowało mnie kilka miesięcy i parę zawalonych pro-
jektów... Po prostu "HAI!" Kojiego było tak przekonywujące, że nabierałem się raz po razie. O dziwo, kiedy spo-
tkałem go w roku 1995, powiedział, że on bardzo przeprasza, ale pamięta mnie jako "najlepszego szefa, jakiego 
miał". Wzruszyłem się. 
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7. Pan Hayakawa (przypominam, w japońskich słowach "w" czyta się jak polskie "ł") był moim opiekunem i men-
torem w studio nagrań w Yokohama. Nie pamiętam, czy udało mu się chociaż raz uśmiechnąć przez te 2 lata, kiedy 
tam pracowałem, ale miał wielkie serce i tonę charyzmy. To on nauczył mnie, że Bóg tkwi w Szczegółach. Zasada, 
której hołdował zarówno w reżyserce (najcenniejsza lekcja mojego studyjnego życia) jak i poza nią (kapcie usta-
wione przed studiem z precyzją submilimetrową, wg. rozmiaru). Dałbym wiele, żeby móc się z nim dziś skontakto-
wać i podziękować za tę książkę, która bez niego nigdy by nie powstała. Najlepszym pomysłem jest chyba wydać 
kiedyś Radio Yokohama po japońsku - jeśli przeczyta, wiem, że się natychmiast rozpozna... I chyba mi wybaczy, 
bo wbrew pozorom miał poczucie humoru. Tylko tak subtelne, że sam go czasem nie zauważał...  
8. Pan Morie nie jest oparty na konkretnej osobie, tym bardziej, że najbardziej charakterystyczną cechą pana Mo-
rie jest jego nieobecność :-) Postać tę zadedykowałem rozlicznym Brakującym Producentom, z którymi (a raczej z 
brakiem których) musiałem się zmagać, pracując w studiu nagrań. Być może w wielkich studiach, nagrywających 
gwiazdy, do takich historii nie dochodzi, ale studio opisane w książce było małe i niszowe, nagrywające różne krót-
kotrwałe gwiazdki albo asteroidki planujące zostać gwiazdkami. Producenci równie małych wydawnictw płyto-
wych wysyłali do nas swoich debiutantów, nie byli jednak w stanie poświęcić im zbyt wiele czasu; często żonglo-
wali pięcioma nagraniami na raz, usiłując jakoś utrzymać wytwórnię na powierzchni turbulentnych wód japońskie-
go pop-biznesu. Stąd ich częsta (i bardzo irytująca dla realizatora nagrań) nieobecność. 
Nazwisko "Morie" to pierwsze słowa japońskiej wersji "Szła dzieweczka do laseczka" (Mori-e ikimashoo...), zna-
czące dosłownie "do lasu", a zostało mu przyznane, ponieważ bez niego bohaterowie książki byli cały czas w lesie 
z nagraniem zespołu Y2K.  

Dane ze strony: 
http://radioyokohama.net/mambo/index.php?option=com_content&task=view&id=34&Itemid=47 

 
 

 

Od czytelników 

 

Szymon Kruz - 2009-01-23  

Nikt tak jak Bruczkowski nie umie opowiadać o świecie. Dy-

namicznie i z niesamowitym poczuciem humoru. Uśmiałem 

się setnie i znowu książka zaczęła krążyć po znajomych. Żeby 

tylko te książki się tak szybko nie kończyły. Czekam na piątą. 

 

Jakub Woźniak - 2008-12-10  

Fantastycznie błyskotliwa, śmieszna, i zdecydowanie pochła-

niająca czas i przestrzeń (kilka razy minąłem przystanek na 

którym miałem wysiąść) W jednym budynku, mieszanka róż-

nych osób, w różnym wieku, z innych kultur, i innych punk-

tów widzenia. Marcin i Monika opisali fantastyczny mikro-

świat w którym nie tylko współpraca ale współistnienie pole-

ga na prawidłowym przekazywaniu naszych uczuć i myśli(mimo że w Japonii nie jest to mile widziane). W tym 

samym czasie, znów wprowadza w detale japońskiej kultury i zmiany spowodowane przez upływ czasu, wieku i 

pokoleń. Tak jak reszta książek Marcina, "Bezsenność W Tokio", "Singapur Czwarta Rano" i "Zagubieni W To-

kio", jest to książka którą bez wahania polecam wszystkim. Jest to książka która będzie cię trzymać do samego 

końca. (Tylko zwracajcie uwagę na przystanki, bo siedzenie w Sulejówku o 22:45 nie jest jedną z moich ulubio-

nych zabaw) 

 

http://www.lideria.pl/Radio-Yokohama-Marcin-Bruczkowski-Monika-Borek/sklep/opis?nr=183252 
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Radio Yokohama", czwarta książka Marcina Bruczkowskiego, autora trzech bestsellerów, w tym kultowej „
Bezsenności w Tokio” to unikalna powieść na dwa głosy - żeński i męski.  
Dramatyczne wydarzenia z życia japońskiej rozgłośni radiowej widziane są bowiem oczami dwojga bohaterów: 
Martina - Polaka, 39-letniego realizatora nagrań, i Amandy - młodej piosenkarki z Malezji. Para narratorów róż-
nej płci obserwuje więc te same zjawiska, a jednak widzi co innego. Aby zapewnić realizm psychologiczny i 
językowy tego dwugłosu, Marcin Bruczkowski zaprosił do współpracy Monikę Borek - polską autorkę mieszkającą 
na Dalekim Wschodzie. Stworzyła ona postać Amandy i napisała większość jej kwestii. Zabieg ten dał znakomite 
rezultaty: książka w sposób naturalny i plastyczny pokazuje istotę innego postrzegania świata przez mężczy-
znę i kobietę, subtelne, ale realistyczne różnice w ich myśleniu i komunikowaniu się z otoczeniem.  Jak 
wszystkie książki Bruczkowskiego, "Radio Yokohama" jest napisana niezwykle dynamicznym językiem, dominuje 
w niej żywy, dowcipny dialog. Bruczkowski nigdy nie opisuje, tylko skłania czytelnika do aktywnego uczest-
nictwa w wartkiej akcji, do doświadczania codziennego życia w rozgłośni Radia Yokohama - życia fascynują-
cego i zaskakującego, a przy tym bardzo japońskiego, opartego na autentycznych doświadczeniach i przygodach 
autora, który sam spędził w Japonii dziesięć lat, pracując tam m.in. w rozgłośni radiowej jako realizator dźwięku. 
Ta powieść, obok warstwy lekkiej, łatwej i przyjemnej, błyszczącej znakomitym humorem językowym i sytu-
acyjnym, ma też warstwę głębszą, skłaniającą do zastanowienia się, jak i dlaczego ludzie się nie słuchają. Jest 
to bowiem przede wszystkim książka o tym, dlaczego się nie rozumiemy - o różnicach głębszych nawet, niż tylko 
te oczywiste - płciowe czy kulturowe. To również frapująca opowieść o procesie izolowania się od społeczeń-
stwa grupy ludzi, którzy budują sobie zamknięty świat wewnątrz murów niesamowitego budynku, tworząc 
swoisty mikrokosmos, w którym - jak w teatrze absurdu - oglądamy różne zjawiska naszego świata niejako 
w krzywym zwierciadle. Autor konstruuje sceny i wątki powieści, mając świetne wyczucie ich wartości teatralnej. 
Buduje niezwykle barwne i przemawiające do wyobraźni czytelnika obrazy pełne zaskakujących odniesień kulturo-
wych (od scen z kultowego kabaretu Dudek po malarstwo Matejki). Celnie używa symbolu - swoistą klamrę 
książki stanowi krokodyl, zwierzę o wielkiej paszczy, ale małych uszkach, symbol Radia Yokohama i skupio-
nej wokół niego grupki ludzi, którzy mają wyraźny problem ze słuchaniem innych... (a czasem i siebie sa-
mych). Dlatego nową książkę Bruczkowskiego nie tyle się czyta, co przeżywa, wizualizuje, podświadomie insceni-
zuje, bierze w niej udział. W rezultacie powieść aż prosi się o ekranizację, teatralizację albo... słuchowisko ra-
diowe.  Misternie skonstruowana sieć wątków zbiega się w zaskakującym i dającym wiele do myślenia zakończe-
niu, które stanowi punkt kulminacyjny powieści. I dopiero po skończeniu tej zapierającej dech w piersiach podróży 
przez zagmatwane korytarze i korytarzyki Radia Yokohama zdajemy sobie sprawę, że raz po raz wybuchając śmie-
chem, przeżyliśmy coś niezwykłego i wzbogacającego. Że oto mamy przed sobą wartościową książkę traktującą o 
kondycji ludzkiej, wzlotach, upadkach, momentach kryzysu i metamorfozy, o odkrywaniu siebie i nie zawsze uda-
nych próbach otwarcia się na drugiego człowieka 
 

http://lajt.onet.pl/czytelnia/35499,ksiazka.html 
 

Rozgłośnia z zapisków obieżyświatów /  Marcin Flint [14 stycznia 2009]  
[dostęp] http://www.zw.com.pl/artykul/324808_Rozglosnia_z_zapiskow_obiezyswiatow_.html 

 
Rzecz traktuje bowiem o małej rozgłośni funkcjonującej w wielkim gmaszysku. Budynek z długą, zaskakującą hi-
storią żyje własnym życiem. Gości przy tym unikalne osoby i stworzenia, takie jak kot, koza czy nawet duch. Po-
śród tej całej menażerii malajska piosenkarka Amanda i deathmetalowe japońskie Y2K nagrywają płyty 
pod okiem trójki niecodziennych specjalistów – tajemniczego Polaka, zwariowanego Australijczyka oraz wy-
jątkowo zasadniczego tubylca. Forma powieści opiera się na narracyjnym dwugłosie. W rolę Amandy wcieli-
ła się Monika Borek. – Amanda się urodziła, żyje i istnieje. A że urodziła się w mojej głowie... Chodzę za nią i 
obserwuję, co robi – tłumaczy specyficzną więź z postacią.  
– Zabrzmi to paranoicznie, ale wyobraź sobie, że piszesz początek pierwszego rozdziału. Masz pewien zarys i 
świadomość, do czego to powinno prowadzić. Nagle bohater mówi coś innego, niż powinien, obraża się i wycho-
dzi. Myślę: „Kurcze, przecież miało być inaczej. Wracaj!” Tymczasem bohater siedzi obrażony. Nie, i koniec! 
W takim akurat zachowaniu łatwo odnaleźć cechy trudnego – jak podkreśla sama zainteresowana – charakteru Mo-
niki. 
– Marcin ma silny pierwiastek żeński, jest wrażliwy. Ja jestem nieociosanym drewnem – mówi początkująca pisar-
ka. […] Praca przy „Radio Yokohama” stanowiła więc „tryliardy skrzyżowań myśli i potyczki przy każdej okazji”. 
A jednak udało się.  
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Wielki wybór z najczęściej powtarzających się pytań mailowych  
i odpowiedzi Marcina Bruczkowskiego  

 
Którą ze swoich książek lubi pan najbardziej?  
„Singapur, czwarta rano.”  
  
Q. Dlaczego? (Pyta Monika Borek, sz. Współautorka "Radia Yokoha-
ma")  
Bo to jest książka o rzeczach ważnych, a przynajmniej dla mnie waż-
nych. O samotności, poszukiwaniu siebie, życiowym upadku i podnie-
sieniu się dzięki muzyce. No i właśnie przede wszystkim właśnie o mu-
zyce jako wielkiej sile, czasem destruktywnej, ale czasem też uzdra-
wiającej. 
 
Q. Co to są Przedłużacze i czy ja też mogę przyjść? 
Spotkania autorskie odbywają się zazwyczaj w Empikach i składają z 
półgodzinnego pokazu zdjęć z Różnych Ciekawych Miejsc, sesji pytań 
do autora oraz podpisywania egzemplarzy książek. Potem następuje 
zbiorowy wymarsz właśnie na Przedłużacz, czyli daleko bardziej nie-
formalne spotkanie w pobliskim pubie. Jest to znakomita okazja, aby: 
1. Postawić autorowi kufel soku z chmielu 
2. Zapytać go o wszystko i na dowolny temat (nie ma pytań niedozwo-
lonych :-) 
3. Zrobić mu kilka kompromitujących zdjęć 
4. Postawić mu jeszcze jeden kufel w/w soku 
5. Zrobić sobie masaż stóp (tak, na Przedłużaczach zwykle robię chęt-
nym masaż wg. japońskiej szkoły Soutai, którą miałem kiedyś zaszczyt 
ukończyć, w innym wieku i innej galaktyce) 
Najlepsze przedłużacze kończą się o wczesnych godzinach ran-
nych – rekordem była Łódź w roku 2006, kiedy to balowaliśmy do 
4:00 rano. Oczywiście WSZYSCY uczestnicy spotkania autorskiego 
są mile widziani na Przedłużaczu.  

http://www.marcin.bruczkowski.com/strona/faq 
Fot. Paweł Bruczkowski, sierpień 2008 

 

Japońskie słowa i zwroty  zawarte w książce „Bezsenność w Tokio”  
[w bardzo dużym wyborze] 

 

Interpretacja autora 
 
Mieszkanie niższego standardu, w budynku drewnianym (najczęściej dwu-, najwyżej trzypiętrowym), 
prawie zawsze bez łazienki. Z angielskiego apartament.  
Bruczkowski, czyli przyzwoite słowiańskie nazwisko, które w ustach Japończyków rozrasta się z 3 do 
7 sylab. Problem w tym, że po japońsku nie da się wymówić dwóch spółgłosek obok siebie, jeśli nie 
ma między nimi samogłoski 
Cudzoziemiec, obcokrajowiec. Pełna nazwa to gai (obcy) koku (kraj)  jin (człowiek). Skrót  gajin jest 
odbierany przez wielu gajdzinów jako pejoratywny. Bóg wiedzieć czemu, bo Japończycy nie rozu-
mieją go negatywnie (chyba, że jakiś gajdzin właśnie zalazł za skórę) 
Śmierć z przepracowania. Najpoważniejsze ryzyko zawodowe salarymana.  
 
Mieszkanie wysokiego standardu w budynku z betonu, nieraz wysokim na 10 albo i 15 pięter. Tutaj 
zawsze jest łazienka. Z angielskiego mansion.  
Pracownik firmy, z ang. salary – pensja. Przeważnie pracownik umysłowy. Termin nieprzetłumaczal-
ny, opisujący człowieka w garniturze, którego życie składa się z pracy, obowiązkowego picia z kole-
gami po pracy i siusiania na tory (albo pod murem) w drodze do domu o 1.00 nad ranem. Żeńskim 
odpowiednikiem  salarymana jest Office lady, ubrana w firmowy mundurek i niesiusiającą pod mu-
rem.  

Romanizacja  
[wymowa] 
apāto 
 
Buruchikofusuki  
[burucikofusuki] 
 
gaijin  
[gajdzin] 
 
karōshi 
[karo osi] 
mansion  
[mansjon] 
salaryman 
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„BEZSENNOŚĆ W TOKIO” 
– cytaty z 13 rozdziałów -  dla przypomnienia i dla zachęty dla tych, którzy jeszcze nie czytali 

 

TOKIO BY NIGHT 
Ulica, oczywiście, nie ma nazwy; jest za mała. Najbliższa ulica godna przyznania jej nazwy i umieszczenia na ma-
łej mapie Tokio, którą mam w kieszeni, jest jakieś pół kilometra stąd. (s. 7) 
Wioska to najlepsze określenie, i tak właśnie tokijskie dzielnice nazywają cudzoziemcy. (s. 7)  
Nie istnieje nic piękniejszego niż  pierwszy łyk lodowatego asahi super dry w ciepłą, parną, tokijską noc. (s. 8) 
- Są trzy wyjścia: albo sprzęt chwyci handlarz starzyzną, bo jednak trochę takich jeszcze się ostało i mają tu i ów-
dzie swoje budki, albo nikt go nie weźmie i rano sklep musi zamówić wywózkę Dużych Śmieci. Albo też sprzęt 
przygarnie do swego serca …- Biedny gajdzin! (s. 14-15) 
[…] wyciągam z szafy materac, futon  i pościel, po czym przystępuję do japońskiego rytuału zamiany pokoju 
dziennego na sypialnię, który polega na skonstruowaniu sobie legowiska w kącie pokoju. A właściwie w środku 
pokoju. A właściwie to na jedno wychodzi. (s. 21) 
Dawanie komuś pieniędzy luzem jest w Japonii nie do pomyślenia. (s. 23) 
Znałem wielu Irlandczyków, ale żaden nie władał irlandzkim na tyle, żeby móc w nim pisać artykuły. (s. 25) 
- Bezsenność. Właściwie przesunięty rytm czasu – robię się śpiący o piątej nad ranem, śpię do południa. To mój 
problem od chwili przyjazdu do tego kraju. (s. 25)  
 

O GOSPODARZACH I GOSPODYNIACH 
Około jednej trzeciej mieszkań w tej dzielnicy nie ma łazienek, więc łaźnie są dosłownie co krok. (s. 29) 
Właściwie wannami trudno to nazwać, to są raczej takie małe baseny. (s. 29) 
W tym samym momencie wszyscy lokatorzy wanny z kamiennymi twarzami zaczęli się podnosić i śpiesznie wy-
chodzić z wody! (s. 30) 
Rozmiary pokojów. Jednostka powierzchni to mata tatami. Standardowa japońska mata podłogowa ma 90 na 180 
cm, czyli 1,6 metra kwadratowego. To mieszkanie ma dwa pokoje: cztery i pół maty (7,4 m²) i 6 mat (9,7 m²). Jest 
to więc typowa kwatera (17 m²) dla rodziny z dzieckiem czy dwójką dzieci. (s. 35) 
Człowiek, jak wiadomo, składa się tutaj z ciała, duszy i wizytówki. (s. 43) 
Robię wielką demonstrację ze zdejmowania butów w przedpokoju, aby zaprezentować potencjalnego lokatora jako 
Gajdzina  Ucywilizowanego, który wie, że wejście do domu w butach jest daleko gorszym przestępstwem niż np. 
wyniesienie jego zawartości pod osłoną zmroku. (s. 43-44)  
W każdym mieszkaniu magnetowid albo dwa, odtwarzacz płyt laserowych i takie hi-fi, o jakim moja rodzina w Eu-
ropie nawet nie marzy, ale za to brak łazienki; i metody ogrzewania, które się nie zmieniły od średniowiecza.(s.49).  
 

KRAINA ŻUBRÓWKĄ PŁYNĄCA 
Japońskie karaluchy są ogromne (widziałem bestie długości ośmiu centymetrów), mają wredny charakter i przypar-
te do mury potrafią nawet latać. (s. 58) 
Sake to po japońsku alkohol. Zapytałeś  w monopolowym, czy mają jakiś alkohol. Ale jaja … (s. 63) 
Przyciskam do piersi cenne zjawisko i czuję się dokładnie tak jak latarnik Sienkiewicza.  
- Żubrówko! Trunku mój! Ty jesteś jak zdrowie …. (s. 65) 
Znając tokijskie koleje, toalety są brudne, śmierdzące i o tej porze mocno zarzygane. Siusianie po murach  należy 
do salarymańskiej tradycji. (s. 68)  
Dwa litry wody mineralnej później rozpoczynam sprzątanie śladów po wczorajszych ekscesach pt. Parapetówa z 
Przedłużaczem. (s. 71)  
Pół godziny później zaczynamy Śniadaniowy Obchód Promocyjny. […] 
Wchodzimy do pierwszego sklepu – jest to spory (jak na Japonię, oczywiście) supermarket o nazwie SeiYu. (s. 72) 
 

Odciągam go siłą, zdegustowany, i tłumaczę: 
- On powiedział po japońsku, tylko używając angielskich słów, że Japończycy są skromni i nieśmiali i obecność 
dwóch głośnych gajdzinów w pubie przestraszy wszystkich gości. (s. 74)  
 

WYBREDNOŚĆ AUTOSTOPOWICZA 
W pewnych sferach nie jeździe się, rzecz jasna, na rowerze po ulicach. A już na pewno nie z gitarą na plecach. A 
jeśli uczy się angielskiego, to jest się co najmniej Amerykaninem, a w ostateczności Anglikiem, ale na pewno nie 
Polakiem. (s. 80) Zmuszanie dzieci do zadawania pytań jest jak zwykle trudne, bo japońska szkoła podstawowa 
skutecznie tego oducza. (s. 80) 
Głowa schowana w ramiona, przyspieszony krok – normalna tokijska reakcja zaczepionego na ulicy o dowolne in-
formacje. (s. 82) 
 



BIBiK Str. 27 

- Boją się, ze będziesz im próbował coś sprzedać albo nawrócić ich na jakąś religię, albo zwerbować do grania w 
filmach pornograficznych. (s. 82) 
Po paru godzinach miłej podróży znowu następuje między nimi szybka, ściszona rozmowa, po czym pani zwraca 
się do mnie: 
- Jeśli można, zapraszamy do nas na obiad. Mąż chętnie odwiezie pana potem do następnego miasta. (s. 84) 
Dwa razy machnąłem ręką i od razu dwa brania? Nigdy nie miałem takiego szczęścia. Dobry początek wakacji. (s. 
86) 
Proszę o podwiezienie i scenariusz powtarza się: zdziwienie moją obecnością na drodze, nieznajomość japońskiego 
terminu określającego autostop i jak największa chęć udzielenia pomocy czyli zapewnienia transportu. (s. 87) 
Nattō to najbardziej ohydna substancja, jaką wyprodukowało dwa tysiące lat wysublimowanej kultury  japońskiej. 
Rodzaj sfermentowanej fasolki w obrzydliwie ciągnącym się nitkami sosie koloru towotu i konsystencji gumy 
arabskiej. (s. 91) 
- Czy umie pan używać japońskiej łazienki? – waha się młodsza. (s. 92) 
Niestety źródeł koedukacyjnych w Japonii jest już mało, coraz mniej. Sto lat temu ponoć wszystkie były koeduka-
cyjne. Potem w kraju pojawił się gajdzin i nauczył tubylców, że nagie ciało w łaźni to coś wielce wstydliwego (s. 
96)  
Czuję się jak Rambo, zawiązuję ręcznik na głowie. A tak naprawdę na ustach i nosie, żeby przez niego oddychać. 
Na głowie kaptur, w ręce dezodorant, a w drugiej scyzoryk. Atakuję! Tora, tora, tora! (s. 98)  
Wysiadam z samochodu i kłaniam się w pas fotografowi, który przewiózł mnie przez most łączący największą wy-
spę Japonii, Honsiu, z najpiękniejszą, Kiusiu. Za mną: osiemset siedemdziesiąt kilometrów, pięć zaproszeń  na 
obiad labo kolację przyjętych i dwa razy tyle odrzuconych, dwa noclegi pod dachem, trzy w namiocie (ale też cza-
sem pod dachem – peronu) i całe rzesze uprzejmych, przyjaznych, ciekawskich kierowców. (s. 102)  
Na namiocie, czyli pod tropikiem, leży zwój mokrej liny. Liny, której jeden koniec się rusza. Siedzę nieruchomo – 
jak pani Ptaszkowa zahipnotyzowana przez wężowy wzrok. Co robić? (s. 109) 
11.05 #Sammi. Przyszedł konduktor, aż się zapluł z wrażenia na widok gajdzina, po czym uciekł do pierwszego 
wagonu, nie prosząc nawet o bilet. (s. 110) 
W ramach przeprosin dostaję oficjalną czapkę baseballówkę z insygniami miejscowej komendy i jestem zapraszany 
do zwiedzenia dōjō (sali ćwiczeń) na drugim piętrze posterunku: wszyscy policjanci są oczywiście kendokami. 
Tam, na pożegnanie komendant wręcza mi piękne bokutō (drewniany miecz do ćwiczeń). s. 115 
 

PRZYJACIEL KALORII 
Trzęsienia ziemi nie czuć, tylko słychać: wszystko zaczyna dygotać i hałasować, z ulicy dobiega narastający po-
mruk metalowych żaluzji sklepów, opuszczonych jeszcze o tak wczesnej porze. Ustanawiam rekord w sprincie od 
legowiska do drzwi wejściowych i otwieram je szeroko. (s. 119) 
A więc dalej, na piętro telefoniczno-faksowo-fotokopiarkowe. Faksów jest chyba z pięćdziesiąt modeli. Urządzenie 
to zostało przygarnięte przez Japończyków do ich narodowej piersi z większym entuzjazmem, niż to miało miejsce 
gdziekolwiek indziej na świecie. Powód: komunikacja opiera się tutaj na piśmie, opartym z kolei na piktogramach. 
Czyli na obrazkach. A faks jest właśnie urządzeniem do przesyłania obrazków. (s. 123) 
Słuchaj, to jest pewno dziupla yakuzy do prania brudnych pieniędzy. (s. 126) 
Po drugie, Japończycy są chyba jedynym narodem w Azji, który rozumie, ze nie każdy cudzoziemiec to nadziany 
turysta. W Tajlandii albo Singapurze mój kolor skóry gwarantuje wzrost cen o dwieście procent. (s. 129).  
To jest jedzenie dla ludzi w biegu, rodzaj herbatnika, który zawiera wszystkie niezbędne proteiny, witaminy i mine-
rały. […] To jest w każdym kiosku i sklepie nocnym. Nazywa się właśnie Przyjaciel Kalorii. Zjadasz taką paczusz-
kę i nie jesteś głodny do wieczora. (s. 130) 
Ciekawie natomiast zaczyna  być, kiedy jedna z nich puszcza się pędem w moim kierunku i piszcząc” Marcinku, 
TO TY???!!!”, rzuca mi się z impetem na szyję. Trudno powiedzieć, czyj szok jest silniejszy: załogi domu towaro-
wego, którego ekspedientka wyraźnie postradała zmysły i zaczęła rzucać się na szyję klientom, grupy salarymanów  
na zakupach, których  do takich scen nie przygotowało dwadzieścia lat edukacji szkolnej i środowiskowej. (s. 137) 
- Ale w Japonii płyty są ustawione alfabetycznie według IMIENIA, nie nazwiska. […] O, popatrz: pod „M” stoi 
Mike Oldfield i Mary Black. (s. 140) 
Ale reklamy są pionowe, bo nie ma miejsca. Większość sklepów jest dużo wyższa niż szersza, w pionie mieści się 
daleko większa reklama.  (s. 141) 
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PRACOHOLIZM STOSOWANY 
08.21 Jestem skompresowany na płasko w wagonie linii Seibu do Ikebukuro. W porównaniu z tym pociągiem sar-
dynki w puszce mają luz. (s. 145) 
08.23. Zaletą gajdziństwa jest wystawanie ponad tłum. (s. 145) 
08.49. W pociągach robi się luźniej, bo kwiat tokijskiego salarymaństwa jest już za swoimi biurkami, pragnąc wy-
wrzeć pozytywne wrażenie na kolegach. (s. 147) 
09.27. W japońskim biurze nie ma półek i szaf, bo to niebezpieczne, kiedy nadejdzie mocniejsze trzęsienie ziemi. 
Dlatego wszędzie zalegają stosy papierów i teczek, na moim biurku przelewają się hałdy raportów, a piramida tek-
turowych pudeł za biurkiem Dwayne’a zaprzecza co najmniej trzem prawom fizyki. (s. 149) 
09.50 Yanagida dostaje ataku histerii, bo pod pudłami był zdechły szczur i dwa karaluchy. (s. 150) 
16.25. […] Następuje półgodzinna dyskusja. Szef jest zdania, że posiadając sześć komputerów na trzydziestu pra-
cowników, jesteśmy liderami komputeryzacji w Japonii. (s. 157-158) 
18.13 […] – Tak, ale wielu Japończyków nie rozumie zasady pisania na klawiaturze. To dla nich za bardzo nie-
istynktowne. (s. 158) 
21.20 […] Wyobraź sobie wielki stół, metr głęboki, dwa metry szeroki. Na stole osadzonych jest dwa i pół tysiąca 
metalowych czcionek, czyli metalowych kostek z wytłoczonym znakiem. Nad nimi jeździ taka metalowa łapa  
z dźwignią. Naprowadzasz dźwignię na właściwy znak, naciskasz mocno, a łapa chwyta znajdującą się pod spodem  
czcionkę, podnosi i wali w papier przez rozpiętą o parę milimetrów przed wałkiem nasączoną tuszem taśmę.  
(s. 165) 

SAMURAJ WSPÓŁCZESNY 
W oszalałym gąszczu dzielnic, dzielniczek, dzielniczątek i jeszcze mniejszych tworów, na które brak mi już sił sło-
wotwórczych, domy ponumerowane są  według kolejności, w jakiej je budowano. Czyli przypadkowo. (s. 177) 
Karate przestało być popularne, odkąd Japończycy przestali wygrywać międzynarodowe zawody – tłumaczy  
Sean. – To samo z judo. To był niezły cios dla ich dumy narodowej. A kendo i sumo żyją, bo w nich jeszcze nikt 
nie pokonał Japończyków. (s. 180) 
Jeżeli w wyniku komercyjnych upodobań japońskiej młodzieży, która faktycznie żywi się głównie w hamburge-
rowniach, z powierzchni planety zginą bary okonamiyaki, to ja nie chcę na tej planecie mieszkać. (s. 189) 
 

DWIE CZERWONE, DWIE ŻÓŁTE I JEDNA NIEBIESKA 
Na szczęście do gabinetu wkracza wreszcie Jego Wysokość Pan Doktor. Obie pielęgniarki oddają mu pokłony i po-
zostając w ej pozycji, wycofują się drobnymi kroczkami za parawan. Co one myślą, że są gejsze czy co? (s. 194) 
Okazuje się jednak, że to nie ankieta. Na kartce papieru formatu A4 wydrukowane  są kolorowe kółka  symbolizu-
jące różne pigułki. (s. 195) 
Nie przejmuj się chłopie! Pół firmy w domu z grypą, a druga połowa w biurze z maseczkami na twarzach. (s. 199) 
Dlatego telewizja narodowa NHK ściąga z Zachodu programy, po czym uważnie je bada pod kątem potencjalnego 
wpływu ne degrengoladę społeczeństwa japońskiego. [...] To się wytnie... Dopiero kiedy wszystko jest dopasowane 
do wysublimowanego japońskiego gustu, wysyła się program z tokijskiej stacji NHK w górę, do satelity, i z powro-
tem na dół, do domów. (s. 205) 
 

SEKS PO JAPOŃSKU 
Otóż majteczki okazały się elementem stałym. To znaczy nierozłącznym; od ich właścicielki, ma się rozumieć. 
Nieśmiałe i dość uległe stworzenie oznajmiło kategorycznie:  
- Dame. (s. 220-221) 
No to wszystko jasne. Ona boi się, że jak będzie sformatowana, to nie znajdzie męża. (s. 226) 
W sumie prosty zabieg, chirurg ceruje pod znieczuleniem to, co pęknięte (z wyjątkiem serca, he,he), i voilà: pa-
nienka jest odformatowana i gotowa do ożenku. Mnóstwo dziewczyn tak robi. (s. 227) 
Wiesz, jaka jest grubość ścian w apāto – widziałem grubsze kartki papieru. […] Dlatego powszechnie stosowanym 
rozwiązaniem, nawet przez co skromniejsze pary małżeńskie, jest love hotel. Cztery i pół tysiąca jenów za dwie go-
dziny. (s. 227) 
A wiesz, jak to jest z Japonkami w łóżku – niską aktywność nadrabiają wysokim poziome decybeli. (s. 227) 
 

BOSO, ale w TOYOCIE 
Jadę powoli w stronę domu, marznąc okrutnie z przodu, podczas kiedy szanowna pupa rozkoszuje się ciepłem pod-
grzewanego siedzenia. Powoli, bo uliczki Higashi Nagasaki nie zostały niestety zaprojektowane do ruchu samocho-
dowego. Niedaleko domu dokonuję rytuału złożenia obu lusterek, w miejscu, gdzie odstęp między latarnią po jed-
nej stronie ulicy a murem po drugiej jest o centymetr mniejszy od szerokości samochodu. (s. 249-250) 
Wielkie Rycie trwa do samego końca grudnia i Tokio robi się nieprzejezdne. (s. 251) 
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OKO TUŃCZYKA 
Parking jest długi, wąski i wygląda jak pokaz mody niemieckiej: audi, mercedesy, porsche.  W Japonii nawet 
volkswagen jest większym szpanem niż topowy model hondy. (s. 281) 
Dwayne wypatruje czegoś za burta.  
- Ludzie! Widać dno! – krzyczy. 
Patrzę z niepokojem, ale pod stępką mamy dobre dziesięć metrów – woda jest po prostu niesamowicie przezroczysta. 
Każdą kolorową gąbkę czy inne żyjątko na dnie widać w pełnej krasie. (s. 287) 
Rika, filozof w zakresie res japonica, tłumaczy: 
Japończycy mają umiejętność patrzenia na piękno natury, nie widząc śmieci i innych brzydkich rzeczy. To tak, jak 
oglądasz film w języku, który rozumiesz, ale na dole ekranu są napisy w języku, którego nie znasz. Żeby mieć przy-
jemność z oglądania filmu, musisz się nauczyć nie patrzeć na napisy. (s. 297) 
Jedynym wyjściem jest jednorazowa toaleta samochodowa, których kilka  zawsze wożę w bagażniku. Rika demon-
struje Edycie rodzaj torebki z plastikowym sztywnym kołnierzem, dostosowanym do anatomii  obu płci. W torebce – 
kulki substancji dezynfekującej i pochłaniającej zapach. Całość się po użyciu szczelnie zamyka, potem wrzuca do 
drugiej torebki, zawiązuje, i gotowe. Autostrada, jak to w górach, biegnie po betonowym wiadukcie, zejść  nie ma 
jak, a gigantyczny sznur samochodów rozciąga się jak okiem sięgnąć przed i za nami. (s. 315) 
Płatki Kwiatu Wiśni to na przykład plasterki surowej koniny, bardzo na Kiusiu cenionej. Odmawiam jest coś, na 
czym jeżdżę – to tak, jakby dawano mi kotlety z toyoty.  (s. 317) 
Kelner z dumą rozwija folię i okazuje się, że Oko Tuńczyka  jest …. okiem  tuńczyka. Prawdziwym.  
Specjalność zakładu patrzy w sufit z niemym oskarżeniem. (s. 318) 
[…] wypiłem dla odwagi drugie piwo i wybiegam na parking, żeby nie być świadkiem dalszego pokazu chirurgii 
okulistycznej. (s. 319) 
 

KAPUSTA NA WAGĘ ZŁOTA 
- A tu, moi kochani … sedes! Prawdziwy, to jest europejski! Z klapą! Po siedmiu latach kucania można usiąść! Czy 
to nie cudowne? 
Ludzie! Tu jest instrukcja obsługi! – zachwycał się Allan, pokazując obecnym nalepkę na ścianie opisującą (z ilu-
stracjami w stylu mangi ) metodologię używania sedesu dla dwóch sytuacji życiowych: krótszej i dłuższej. (s. 329) 
A więc urzekła mnie kapusta. Jak zdążyliście pewnie zauważyć w czasie wycieczek na balkon po piwo, posiadam 
mieszkanie z widokiem. Rzecz w Tokio niespotykana. Kto jeszcze nie widział, zapraszam. Proszę: hen, po horyzont 
ciągną się pola kapusty. (s. 331) 
[…] Natomiast  ziemię rolną dziedziczy się  z podatkiem bliskim  zeru. Kapustę sadzą więc po to, żeby utrzymać rol-
ny status  ziemi. (s. 331) 
Poza tym działo się niedobrze. Kryzys się pogłębiał.  
We wrześniu Hugo Boss oznajmił, że może mi zapłacić za dwa ostanie miesiące tylko w naturze, czyli krawatami, 
koszulami i spodniami. Negocjacje nie pomogły – firma przynosiła potężne straty i po prostu nie miała pieniędzy. (s. 
338) 
Poza tym działo się niedobrze. Kryzys się pogłębiał.  
We wrześniu Hugo Boss oznajmił, że może mi zapłacić za dwa ostanie miesiące tylko w naturze, czyli krawatami, 
koszulami i spodniami. Negocjacje nie pomogły – firma przynosiła potężne straty i po prostu nie miała pieniędzy. (s. 
338) 
 

ŻYCIE I INNE SPORTY EKSTREMALNE 
Z głośników powtarzany jest komunikat: 
- Wielce szanowni podróżni, z głębokim  żalem zawiadamiamy, że pociąg się zatrzymał. Jest nam niezwykle przykro 
i zapewniamy o naszej woli ruszenia, kiedy tylko będzie to możliwe. Jesteśmy pełni wdzięczności za korzystanie z 
naszych usług i życzymy wielce szanownym podróżnym miłego dnia. (s. 345)  
Hurra! Staliśmy siedem minut. I rzeczywiście – przy bramce biletowej w Kamiyacho jest już młody człowiek  w 
mundurze kolejowym i rozdaje zaświadczenia  o spóźnionym pociągu. Mijający go  salarymani  chwytają świstki i 
biegną  przedstawić je swoim szefom. (s. 345-346) 
Trzęsienie  ziemi w Kobe. Sześć stopni. Ponoć  było jeszcze silniejsze, tylko zaniżają, żeby nie wprowadzać paniki. 
(s. 352) 
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Wzrok pada na nieużywaną od dawna radiostację.  
Włączam kenwooda TS-690S i nastrajam na pasmo 21 MHz. Eter aż gotuje się od nerwowych rozmów. Słyszę jakieś 
krzyki, gorączkowe wołania.  (s. 353) 
W Kobe zginęły 5502 osoby. Trzęsienie ziemi miało 7,2 stopni w skali Richtera. (s. 354) 
W gazetach króluje zdjęcie zawalonej autostrady pod Kobe (jechaliśmy nią z przyjaciółmi dwa i pół roku temu na 
Kiusiu) – zbliżenie desek wystających ze środka złamanej betonowej podpory jezdni.  
Deski zostały tam, ponieważ dziesięć lat temu jakiś nieuczciwy podwykonawca zaoszczędził na kosztach, nie usuwa-
jąc drewnianego rusztowania przed wlaniem betonu. W efekcie całość była słabsza, niż obliczyli inżynierowie, i w 
czasie trzęsienia ziemi pękła jak zapałka. Podwykonawcę zidentyfikowano – nieduża firma budowlana z Osaki. Jej 
właściciel przeprosił naród (w telewizji), po czym popełni ł samobójstwo (w domu). (s. 355) 
Wrócić do Polski po dziesięciu latach w Japonii i nie móc sobie kupić nawet kawalerki. Bez sensu. (s. 357) 
Państwo Matsunaga uprzejmie pytają, czy nie jechał pan przypadkiem na Kiusiu autostopem w roku …. osiemdzie-
siątym ósmym?  
[…] Widzę dwa ogromne uśmiechy i entuzjastycznie kiwające głowy. Niesamowite! W kraju, który ma sto trzydzie-
ści milionów mieszkańców. Zrywam się, ściskamy sobie ręce, zaczynają się wspomnienia. (s. 359) 
Po gipsowaniu dostaję dwie archaicznie wyglądające kule, za które uiszczam Y5000 kaucji i kuśtykam do samocho-
du. (s. 362) 
Gdybym był w pracy na czas (ostatnio pracuję na ranną zmianę, żeby uniknąć godzin szczytu), wysiadłbym na stacji 
dokładnie w momencie ataku i nawdychał się gazu, tego jak go tam zwą.  
- Sarin. Właśnie podali, że podejrzewany jest jeden z kultów religijnych, Aum  Shinrikyo. (s. 366) 
Utykając lekko (już bez gipsu, ale jeszcze o lasce) idę do Jeffa i wypalam: 
- Jeff? Chcę się przenieść do Singapuru. (s. 367) 
- Słuchaj, mieszkam tutaj od dziesięciu lat. I ostatnio coraz częściej czuję, że za długo. Za dużo rzeczy zaczyna mnie 
wkurzać. Tydzień temu mało mnie nie zabili. Tak, jak po prostu mam dość Japonii. Miłe miejsce, nie powiem, ale 
wszystko dobre, co w umiarze. (s. 368) 
Sufit patrzy na mnie ze stoicką obojętnością. (s. 371) 
W powieści „Radio Yokohama” autorstwa Marcina Bruczkowskiego i Moniki Borek pomiędzy niektórymi rozdziała-
mi znalazły się literackie miniatury, literackie „perełki” nazwane „INTERLUDIUM”. Oto dwa przykłady.  
 

Interludium  (s. 113) 
 

Następny! 
Pan do mnie? Pan umówiony? Nie…? Nazwisko! 
A, Bóg-san… 
No dobrze, na pan pięć minut. 
Chodzi o zapłatę? Za co? 
Zawarliśmy przecież umowę o dzieło. 
Na lądy i morza, światłość i ciemność,  
takie tam.  
Się zgadza.  
Że niby aneks? 
Nie, człowiek panu nie wyszedł,  
Zupełnie.  
Pan za niego nie ręczy, ja za niego płacę. 
Biznes iz biznes. 
To wszystko? To my już panu  
dziękujemy.  
Tak, zwalniam pana, Panie Boże. 
Redukcja, rozumie pan.  
Nie mamy już etatów  
 dla miłosiernych rozgrzesza czy.  
Bo recesja. Bo tak.  
Żegnam pana. Życzę przyjemnej przyszłości.  
Następny! 
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Interludium  (s. 304) 
 

Niespokojny skrzyp podłogi.  
Stuk okiennicy. 
Stęknięcie dachu prostującego się w nocnym chodzie. 
Kroki. 
Stary dom cierpi na bezsenność.  
Cierpi też na reumatyzm fundamentów, gruźlicę  rur i grzybicę ścian. A czasem na arytmię zegarów.  
Nocami wierci się niespokojnie, próbując sobie znaleźć możliwie wygodną pozycję w czasie i przestrzeni. Usiłuje 
pożalić się sąsiadom – domom po tej samej stronie ulicy, po lewej i po prawej.  
- Czy ostatnie trzęsienie ziemi nie naruszyło panu belek sufitowych? Mnie znów popękał  tynk na elewacji wschod-
niej…  
Ale tamte nie zwracają uwagi, zasłuchane we własną starość.  
Wtedy dom wzdycha przeciągle i łączy się ze snami swoich mieszkańców, obecnych i przeszłych, stając  się jednym 
wielkim organizmem, sumą westchnień, pojękiwań i drapania się w swędzące dachówki.  
W środku tego cyklonu dźwięków – zamknięte oko podwórka.  
Ono nie śpi, czuwając nad pamięcią tych, którzy to kiedyś spoczęli, których już nie ma, ale … 
Nie można ekshumować wspomnień.  
 

Kwestionariusz „BIBiK-a” 
Wypełnia: Marcin Bruczkowski 

Moje motto życiowe... 
Be yourself, no matter what they say (Sting) 
Trzy cechy oddające moją osobowość... 
- Brak szacunku dla powszechnie przyjętych prawd i autorytetów 
- Lenistwo 
- Tolerancja (dla wszystkich, poza tymi, którzy krzywdzą innych) 
Moja główna zaleta... 
Chęć pomagania ludziom. 
Nie lubię u siebie... 
Brzuszka. Za duży i włochaty. 
Cechy, za które cenię innych ludzi... 
Świadomość własnej wartości. Większość kolejnych pozytywnych cech płynie z tej jednej. 
Mój ideał do naśladowania to... 
Ideały nie są po to, żeby ich naśladować, tylko żeby się od nich uczyć, podpatrywać,  
COŚ przejąć i zaadoptować do swoich potrzeb. Ale nigdy nie naśladować. 
Książka, która mnie urzekła... 
„Kubuś Puchatek” 
Mój ulubiony pisarz... 
Salman Rushdie 
Praca daje mi... 
Zmęczenie. 
Moje hobby to... 
Gra na perkusji i wspinaczka skałkowa. 
Miejsce, w którym najlepiej odpoczywam... 
Wszędzie tam, gdzie nic nie trzeba robić. Najlepiej jeszcze, kiedy jest gorąco, nad głową kołyszą się palmy, a obok stoi 
zimny drink z małą, kolorową parasolką. Na przykład na Tioman (mała wyspa na Morzu Południowochińskim, u wy-
brzeży Malezji). 
Być szczęśliwym to... 
Być martwym. Gatunek Homo Sapiens nie jest w stanie osiągnąć szczęścia, to jest niestety jego uwarunkowanie genetycz-
ne. A nawet gdyby osiągnął, toby się przestał rozmnażać, więc długo by szczęśliwy nie pobył. Q.e.d. 
Ulubiony żart, anegdota... 
Dowcipów nigdy nie umiałem zapamiętać, a anegdoty mnie usypiają zanim opowiadający dojdzie do puenty:-) 
Na bezludną wyspę zabrałbym... 
Czterdzieści kontenerów z wszelakim sprzętem niezbędnym do życia, drugie tyle ze sprzętem zbędnym, ale przyjemnym, 
i dwa statki wycieczkowe pełne przyjaciół i znajomych. Cóż, nie powiedzieliście, że mam jakieś limity bagażowe... 
Moje trzy życzenia do złotej rybki... 
1. Spadaj i przestań mi zawracać głowę, bo nie wierzę w złote rybki. A nawet gdyby istniały, to problemów ludzkości nie 
da się rozwiązać trzema życzeniami – ludzkość jest sama w sobie problemem. 
2. Jeszcze tu jesteś? Przecież mówiłem. 
3. OK, jeśli inaczej się nie da od Ciebie odczepić, to poproszę o zimne piwo. Najchętniej Asahi Super Dry. Z góry piękne 
dzięki. 
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NAGRODA Złoty Ekslibris  
Wojewódzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej im. Marszałka Józefa Piłsudskiego w Łodzi  

 

W kwietniu 2009 roku po raz siedemnasty zostanie wręczona Nagroda Złoty Ekslibris Wojewódzkiej i Miejskiej 
Biblioteki Publicznej im. Marszałka Józefa Piłsudskiego.  
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sekretariat@hiacynt.wimbp.lodz.pl 
Zgłoszenia będą przyjmowane do dnia 9 marca 2009 r. 
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