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Adam  Mazurkiewicz 
 

Polonista, obecnie wykładowca uniwersytecki (UŁ), badacz kultury popularnej 

(specjalizuje się głównie w fantastyce).  

Urodzony w 1973 roku w Łowiczu. Ukończył filologię polską w 1999,  

a w 2002 obronił doktorat (rozprawa pt."Między Młodą Polską  

a postmodernizmem. Zagadnienia polskiej literatury fantastycznonaukowej").  

Autor ponad 30 szkiców poświęconych różnym zagadnieniom  

z kręgu literatury i kultury popularnej: związkom obiegów literackich,  

estetyce komiksu, przemianom współczesnej fantastyki, twórczości poszczególnych  

pisarzy (głównie Stanisława Lema), historii polskiej fantastyki.  

Opublikował pracę "O polskiej literaturze fantastycznonaukowej  

lat 1990-2004" (Łódź 2007). Stały współpracownik "Informatora Gdańskiego  

Klubu Fantastyki", juror w I edycji ogólnopolskiej Nagrody im. Jerzego Żuławskiego, 

przyznawanej autorom powieści utrzymanych w konwencji fantastyki. Obecnie  

prowadzi badania nad tym, w jaki sposób w obiegu popularnym kultury znajduje  

odzwierciedlenie znamienny dla współczesności postęp technologiczny, związany  

z rozwojem komputerów i sieci internetowej. 
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Adam Mazurkiewicz 

„U  źródeł  współczesnej  fantastyki  grozy” 

Strach — fundament literatury grozy—  towarzyszy człowiekowi bezustannie w toku rozwoju jego cywilizacji. Uwikłanie 

ludzkości — jak pisze  Jean Delumeau [1]— w nieustanny dialog z uczuciem grozy oczywiście wykracza dalece poza rozważającą 

je literaturę; jest też zapewne starsze, niż sama sztuka słowa. Jednakże to właśnie w niesamowitych opowieściach lęk zyskał no-

wy wymiar. Lęk może spełniać społecznie istotną rolę terapeutyczną i regulacyjną; może też być świadectwem wartościowania 

przestrzeni mentalnej. Może wreszcie przyczynić się do poszukiwania metod przezwyciężenia go.  

Stephen King w szkicu poświęconym społecznym funkcjom literatury grozy zauważał: Ktoś, kto pisze horrory i literaturę 

niesamowitą, daje czytelnikowi okazję do pełnej identyfikacji - i katharsis. Każdy z operujących na tym polu twórców (...) wie, ze 

to pole jest rodzajem błony dyfuzyjnej, rozpostartej między świadomością i podświadomością Horror jest jak stacja przesiadkowa 

metra ludzkiej psychiki: linia zielona to to, co możemy bezpiecznie przyjąć, linia czerwona to to, co musimy z siebie wyrzucić w 

taki czy inny sposób. Czytasz horrory i (...) nie wierzysz w to, co czytasz (...). Wierzymy tylko w strach (...). W naszym codzien-

nym świecie przypominamy często  maski Komedii i Tragedii, na zewnątrz uśmiechnięte, wewnątrz skrzywione grymasem gory-

czy. Gdzieś wewnątrz jest jakiś przełącznik (...) w którym stykają się przewody prowadzące do obu masek. I w ten punkt powinien 

trafić horror [2]. Być może utożsamienie fantastyki grozy z metafizycznym przeżyciem, jakim było w antycznej Grecji katharsis ma 

na celu dowartościowanie opowieści niesamowitych, jednakże nawet gdy uznamy opinię Kinga za nieco przesadną, jest ona god-

na uwagi z dwu względów: 

 po pierwsze, King uświadamia istotność literatury grozy w kontekście relacji międzyludzkich i ich kształtowania; 

 po drugie zaś sytuując opowieści grozy w kontekście fikcyjności, zwraca uwagę na zgoła nie fikcyjny charakter 

poruszanej przez nie problematyki. Wypracowaną przez twórców rekwizytornię i stereotypy fabularne wykorzystu-

ją oni wszak nie tylko po to, by „śmieszyć, tumanić, przestraszać”. 

Oczywiście uwaga Kinga na temat terapeutycznej funkcji strachu, u którego podstaw legło fikcyjne zdarzenie, nie ozna-

cza, by samo uczucie, którego doświadcza odbiorca miało podobnie umowny charakter; sugestia ta nie jest też równoznaczna  

z przeświadczeniem, że we współczesności czytelnika nie istnieją zdarzenia, które ten traktowałby jako realne zagrożenie dla 

siebie lub porządku społecznego, w ramach którego funkcjonuje. King zwraca jednak uwagę na możliwość przeniesienia realne-

go uczucia na fikcyjne sytuacje po to, by  móc prowadzić swoistą „grę ze strachem”, lub też raczej „grę w strach”; wszak — jak 

pisze Marek Wydmuch — działanie opowieści grozy jest (...) zabawą, drażnieniem sztucznym, z intencją wyraźnie ludyczną, uję-

tym w zespół norm, który przewiduje z góry określone typowe rozwiązania i reakcje - a na które czytelnik zgadza się dobrowolnie, 

przy jednoczesnym przekonaniu o całkowitej fikcyjności  opowiadanych mu historii. Autor (...) porusza się w obrębie reguł i prze-

pisów, których mu przekroczyć nie wolno - gdyż wtedy zabawa mogłaby przestać być zabawą [3]. Wspominaną przez Wydmu-

cha „grę” zapoczątkowała w europejskiej kulturze na przełomie XVIII i XIX wieku formacja zrodzona ze sprzeciwu wobec oświe-

ceniowego racjonalizmu — gotycyzm.  

Identyfikowani z nią twórcy podważali fundamentalne dla oświeceniowego paradygmatu aksjomaty o przyrodzonym do-

bru człowieka i możliwości stworzenia przezeń społeczności kierującej się logiką. Najważniejszy dla gotycyzmu problem zła i jego 

miejsca w świecie (tj.  czy wypływa z człowieka, czy też jest wobec niego zewnętrzne, jak sądzili filozofowie „wieku rozumu” i  
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należy uznać je za skutek nieprawidłowych stosunków społecznych) przeniesiony został z płaszczyzny społecznej na metafizycz-

ną. Zbiegło się to z kulturowym odkryciem gotyku, postrzeganym przez romantyków jako epoka frenezji, opisywana estetyką 

wzniosłości.  Odkrycie gotyku stało się zarazem dostrzeżeniem innej, niż społeczna, natury zła i w konsekwencji — nowego obra-

zu świata, w ramach którego racjonalizm stał się niemożliwy [4]. Samo zło w utworach tych, jakkolwiek nie zawsze mające cha-

rakter metafizycznej manifestacji, dość często — jak w powieściach Ann Radcliffe — stawało się centralnym problemem powieści 

gotyckiej.  

 Nośność (ale i czytelnicza atrakcyjność) problematyki zła w interpretacji twórców powieści gotyckiej umożliwiła jej trans-

gresję kulturową. Stopniowe przenoszenie znaczenia gotycyzmu jako synonimu „powieści gotyckiej” na paradygmat kulturowy, 

dominujący w obrębie tzw. „czarnego romantyzmu”, pozwala na określanie tym mianem nie tylko historycznie dookreślonej epoki 

zawartej między latami 60 XVIII wieku a początkami wieku XIX [5].  

                  W utworach tych gotycka staje się przede wszystkim sceneria i etyka, jaką kierują się ich bohaterowie. Następuje rów-

nież znacząca przemiana w sposobie aktualizacji figury „łotra gotyckiego”. Nabiera on cech irracjonalnych, przekształcając z czło-

wieka w istotę o odmiennym statusie ontologicznym. Zmienia się również relacja między wyglądem zewnętrznym a cechami oso-

bowości. Piękno nie jest już emanacją dobra, zaś potworny wygląd może skrywać pozytywne cechy charakteru (przykładem spo-

za literatury nowej relacji między osobowością a wyglądem grozy jest Quasimodo z powieści Wiktora Hugo [1831]). Być może 

przyczyn takiego traktowania zła należy upatrywać w fakcie dewaluacji wartości piękna, które — jak zauważa Wolfgang Welsh — 

już od czasów francuskich „poetów przeklętych” (głównie Charlesa Baudrelaire`a) zaczęto kojarzyć ze złem [6]. W tej sytuacji, gdy 

zniesiona została relacja między wyglądem a charakterem postaci (dotychczas konstytutywna dla procesu interpretacji tekstu kul-

tury) twórcy tekstów kultury zaczęli „bawić się” powikłaniami aksjologicznymi, w efekcie których dobro, zło, piękno i brzydota 

wchodzą z sobą w różnorodne związki, noszące niejednokrotnie charakter transgresji dotychczasowego porządku. 

 Do twórców, którzy przyczynili się w najistotniejszy sposób do rozwoju literatury grozy i mieli największy wpływ na jej 

losy w kulturze współczesnej należeli: Mary Shelley, Bram Stoker, Robert Louis Stevenson, John Polidori. 

Każdy z wymienionych tu autorów przyczynił się do reinterpretacji pierwotnych założeń powieści gotyckiej w sposób 

umożliwiający jej transformację. Dzięki temu przetrwała nie tylko sama opowieść grozy, lecz również mogła stać się inspiracją do 

nowych odczytań przez autorów, zabawiających strachem kolejne pokolenia czytelników.  

Jako jedna z pierwszych, skostnienie powieści gotyckiej przełamała Mary Shelley (1797-1851). 

Jej debiutancka powieść Frankenstein, czyli nowy Prometeusz (1818) wyrosła z fascynacji autorki aktual-

nymi osiągnięciami nauki, m.in. badaniami Humphry'ego Davy'ego w zakresie chemii i Luigiego Galva-

niego w zakresie fizjologii. Wiktor Frankenstein, mimo iż jego działania naukowe budzą poważne zastrze-

żenia etyczne, ukazany jest jako ujmujący młodzieniec. Przeciwnie jego dzieło — monstrum, które pozo-

staje bezimienne i z czasem przejmuje jako imię nazwisko swego twórcy. Shelley gra z przyzwczajeniami 

odbiorców: w utworze potwór, mimo odrażającej powierzchowności nie jest zły. Dwuznaczność moralna tego faktu (przemoc była 

formą obrony przed ludzką przemocą) została zatracona w licznych ekranizacjach powieści Shelley — włącznie z najcelniejszą, 

pochodzącą z 1931 roku. Istota jest w nich jednoznacznie zła i prymitywna, powinna więc — jako zagrażająca porządkowi spo-

łecznemu — zostać zniszczona.  

Postać monstrum Frankensteina to jedna z pierwszych ikon znaczących dla współczesnego horroru. Szczególnego wy-

dźwięku figura potwora Frankensteina nabiera w utworach z pogranicza fantastyki grozy i naukowej, wyzyskującej motyw „buntu 

robotów”. Obcość, reprezentowana przez robota, pozostaje nieprzezwyciężona nawet wówczas, gdy — jak w przypadku  andro- 
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ida — jest on doskonałą imitacją człowieka. Wówczas bowiem mamy do czynienia dodatkowo z kwestią, którą w robotyce okre-

śla się mianem Uncanny Valley (anglojęzyczny odpowiednik japońskiego terminu Bukimi No Tani). Autorem tego pojęcia jest 

Masahiro Mori. W myśl jego teorii, akceptacja robota wzrasta wprawdzie wraz z podobieństwem maszyny do człowieka, jednak 

na wykresie odzwierciedlającym ten proces, tuż przed punktem imitacji wyglądu zdrowego człowieka pojawiają się „doliny” za-

rezerwowane dla maszyn imitujących człowieka w sposób niedoskonały. Poczucie „niesamowitości” w kontakcie z maszyną 

imitującą człowieka towarzyszy zwiedzającym muzea gromadzące mechanizmy, jak np. Musée „La Renaissance des Automa-

tes” w Lyonskiej dzielnicy Vieux Lyon, Musée des Automates w położonym na zachodnim wybrzeżu Francji La Rochelle lub Lip-

skie Automatikemuseum). Kwestia tożsamości, którą ewokuje problem (nie)rozpoznawalności androida w roli antropologiczne-

go Innego/Obcego zdaje się konstytutywna zwłaszcza dla tych tekstów kultury, w którym pojawia sie wątek rozpoznania wła-

snego statusu ontologicznego. Ponadto, jeśli przyjąć, że figura golema (tożsama z powołanym do istnienia sztucznym człowie-

kiem) pojawia się w opowieściach o czasie zagłady, katastrofy, można motyw zbuntowanej maszyny traktować jako projekcję 

lęków przed taką epoką katastrofy [7]. Trudno jednakże jednoznacznie orzec, czy powołanie do istnienia androidów musi dopro-

wadzić do zmiany hierarchii wartości, możliwej jedynie po globalnym kataklizmie, czy też relacja jest odwrotna i to świat chaosu 

rodzi sztuczne formy egzystencji. 

Uczestnikiem spotkania w domu Byrona nad Jeziorem Genewskim, prócz Mary Shelley, był John William Polidori 

(1795-1821), autor Wampira (1819). W przeciwieństwie do inspirowanej folklorem, tradycji ukazywania wampira jako istoty  

z pogranicza świata zwierząt i ludzi, naznaczanej zewnętrznym wyrazem zła, Ruthven zaprezentowany został jako dystyngowa-

ny młodzieniec. Tropem typ pójdzie zarówno Bram Stoker, jak i Francis Ford Coppola oraz 

Stevenson w kreacji Jekylla-Hyde`a i Shelley tworząc postać Frankensteina. Twórcy ci, rozwa-

żając konstytutywny dla gotycyzmu problem zła, sytuują je wewnątrz człowieka. Postrzegając 

go jako niezdolnego do okiełznania instynktów (znamienna scena reakcji Wiktora Frankenste-

ina na widok monstrum, które powołał do życia), obdarzają swe postacie zarazem zdolnością 

do mimikry: Ruthven wygląda jak przystojny mężczyzna, bowiem to umożliwia mu podejście 

do swej ofiary bez wzbudzania podejrzenia i niechęci z jej strony. Frankenstein i Jekyll masku-

ją autoderstukcyjne instynkty ogładą konwenansu; Dracula, przebywając w Londynie przyjmu-

je postać zgodną z oczekiwaniem society, co umożliwia mu swobodne działanie. Jak zauważa 

Anna Gemra, choć w kreacji Ruthvena autor wykorzystał wzorce mitologiczne i folklorystycz-

ne, nie kojarzy się on z żadnym światopoglądem. Jest wampirem o uniwersalnej kreacji, ponadkulturowym. Dlatego też mógł 

oddziaływać z taką siłą a inne realizacje wzorca wampirycznego [8]. Utwór Polidoriego, współcześnie zapomniany, godny jest 

uwagi również dlatego że stanowi pierwszą w pełni fikcyjną opowieść łącząca elementy wierzeń w wampiry w spójną artystycz-

ną wizję.  

Współcześnie zapomniany, Polidori jest twórcą ważnym dla literatury grozy nie tylko dlatego, że protagonista jego opo-

wieści, lord Ruthven, to pierwsze literackie wcielenie wampira. Postać ta może stanowić bowiem punkt odniesienia nie tylko dla 

Stokerowskiej kreacji hrabiego Draculi, lecz również Stevensonowskiego doktora Jekylla-pana Hyde`a. Z  uwagi na brak atrybu-

tów przypisywanych — na mocy folklorystycznej tradycji — wampirowi, Ruthven w szczególnie wyrazisty sposób uzmysławia 

dwuznaczność statusu zła. Będąc istotą nadprzyrodzoną, zabija swe ofiary nożem. Jego wampirza („nie-ludzka”) natura jest-

skryta tak, jak Hyde ukryty był w podświadomości Jekylla i jak „nie-ludzkość” jest konstytutywną cecha współczesnych bohate-

rów o rysach psychopatycznych (np. Hannibala Lectera z Milczenia owiec). 
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Zarówno Wiktor Frankenstein, jak i Ruthven to postacie istotne dla rozwoju nowoczesnego sposobu myślenia o złu. Przeciwnie 

do swych kulturowych poprzedników, tj. — odpowiednio — golema i ludowych wyobrażeń wampira postaci wykreowane przez 

Shelley i Polidoriego zewnętrznie nie są naznaczone piętnem zła, jakie noszą w sercu. Ich skaza charakteru ujawnia sie dopiero 

w  działaniu, mimo iż zewnętrznie zdają się uosobieniem wzorców kulturowych środowisk, z których się wywodzą. Zło w obu wy-

padkach jest złem wewnętrznym — tym samym, które głównym problemem uczynił Robert Louis Stevenson (1850-1894), autor 

noweli Doktor Jekyll i pan Hyde (1886). Utwór ten można traktować jako interpretację powieści Shelley. Dla literatury grozy po-

stać Henry`ego Jekylla, szalonego naukowca, jest konstytutywna jako odpowiedź na pytanie o granice naukowych eksperymen-

tów. Utwór Stevensona, jakkolwiek brak w nim odwołań fabularnych do powieści Shelley, 

można traktować jako wchodzący w dialog z Frankensteinem. Naukowiec, eksperymen-

tujący na sobie to krok dalej w poszukiwaniu esencji człowieczeństwa. W obu utworach 

podobne jest też „wyzwolenie” się spod kontroli Jungowskiego cienia, który zaczyna żyć 

własnym życiem (w utworze Shelley funkcję tę pełni monstrum, w noweli Stevensona — 

pan Hyde). Wart uwagi jest też powrót do tradycyjnej („przed-gotycystyczej”) relacji mię-

dzy wyglądem a charakterem. Jest ona jednak pozorna, bowiem doktor Jekyll to postać 

tłumiąca w sobie Freudowsko rozumianą „niesamowitość” pod powierzchnią konwenan-

su i norm społecznych znamiennych dla klasy, z której pochodzi. Kiedy przestaje kontro-

lować instynkty, ujawnia się pan Hyde. Innym, niż powieść Shelley  punktem odniesienia 

do kreacji bohatera noweli Stevensona będzie istotna dla wyobraźni gotyckiej postać 

sobowtóra (doppelgänger). Jest to gotycystyczna figura aktualizująca dwoistość duszy, a zarazem wyraziciel rozterek protagoni-

stów (jak zauważa Arnold Hauser, rozdarcie duszy romantycznej nie odbija się w niczym tak bezpośrednio i wyraziście, jak w po-

staci sobowtóra ). Najpełniejszy wyraz owego rozdarcia osiągnął Edgar Allan Poe w noweli Upadek domu Usherów (1839), w któ-

rej rodzeństwo łączy mistyczna więź. Podobną więź można zaobserwować w noweli Stevensona: Hyde jest w niej ukazany jako 

bohater wprawdzie funkcjonujący samodzielnie ontologicznie, zarazem jednak jego byt pozostaje zależny od doktora Jekylla. 

Ową dwoistość egzystencji Hyde`a, mogącą być scjentystyczną wersją motywu opętania, wyrażają najdobitniej — z uwagi na 

wizualne tworzywo — plakaty filmowe towarzyszące ekranizacji noweli. 

W przeciwieństwie do figury wampira i potwora Frankensteina postać wykreowana przez Stevensona zdaje się funkcjo-

nować na uboczu literatury grozy. Jest to jednak wrażenie pozorne. Z pewnością dzieje się tak, bowiem rozdarcie bohatera trud-

no jest ukazać w sposób równie spektakularny, co jego zwampiryzowanie bądź powołanie do istnienia w sposób sztuczny. Jed-

nakże opowieść o Jekyllu-Hydzie nie tylko pojawia się w coraz to nowych interpretacjach filmowych, przywoływana przez reżyse-

rów bądź to zachowujących — jak Maurice Phillips w Dr Jekyllu i mr Hydzie (2002) koloryt epoki wiktoriańskiej, bądź też uwspół-

cześniających realia i dostosowujących je do osiągnięć naukowych z dziedziny medycyny. Przykładem służy Dr Jekyll i pan Hyde 

Paolo Barzmana (2008); w filmie tym tytułowy bohater jest szanowanym neurologiem, zaś w Jekyll + Hyde Nicka Stillwella (2005) 

pojawia się dwu studentów medycyny, poszukujących narkotyku, czyniącego ludźmi takimi, jakimi pragnęliby by oni być. Jekkyl-

Hyde jako reprezentacja rozszczepienia osobowości będzie pojawiać się w wielu XX-wiecznych tekstach kultury, pozostających 

w obrębie fantastyki grozy. Stanie się punktem odniesienia zarówno dla bohatera Psychozy Alfreda Hickocka, jak i interpretacji 

innych figur gotyckich, np. wampira w filmie Francisa Forda Coppoli. Ostatnim chronologicznie autorem jest Bram Stoker (1847-

1912). Znany głównie jako twórca Draculi (1897), stworzył wzorcową postać wampira, przyczyniając się do skonwencjona- 
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lizowania tej figury wyobraźni. Od czasu publikacji jego powieści zwykło też utożsamiać się 

wampira z eleganckim hrabią, naznaczonym piętnem dekadencji fin de siecle`u (takim utrwala 

go w artystycznej wizji Francis Ford Coppola w filmie z 1992 roku).  

              Powieść Stokera, jakkolwiek nie była ona pierwszą literacką opowieścią o wampirach, 

stała się punktem odniesienia dla wielu późniejszych tekstów kultury. Niemałą zasługę miał w 

tym zrealizowany w 1922 roku ekspresjonistyczny film Friedricha Wilhelma Murnau`a Nosfera-

tu — symfonia grozy. Dzięki niemu tytułowe określenie „Nosferatu” stało się synonimem wampi-

ra. Trudno wskazać jeden punkt określenia dla Stokerowskiej kreacji hrabiego Draculi. Można w tym wypadku mówić raczej o 

niedookreślonych folklorystycznych opowieściach o istotach powracających z za grobu i niepokojących żywych [9].  Obiegowe 

wyobrażenia na temat wampira i jego egzystencji znalazły wyraz w powieści zeszytowej Thomasa Pressketa Presta (właśc. Ja-

mesa Malcoma Rymera), Varney the Vampire (1845-1847; kontaminacja folklorystycznych wyobrażeń i nieintencjonalnie niekiedy 

groteskowych przygód, jakie przeżywa Varney spodobała się czytelnikom pierwodruku na tyle, by w 1847 roku ukazała się jej 

książkowa wersja). Postać Varney`a wpłynęła na kreację hrabiego Draculi z utworu Brama Stokera: oba wampiry potrafią hipno-

tyzować wzrokiem, mają nadludzką siłę i kły, dzięki który mogą wypijać krew ofiar. Z pewnością Stoker posiłkował się też nowelą 

Johna Polidoriego The Vampyre (1819), której tytułowa postać, podająca się za lorda Ruthvena, wpłynęła na sposób kreacji Sto-

kerowskiego hrabiego Draculi.  

 Ukazanie wampira jako zwierzęcia w ludzkiej skórze wzmaga grozę, jaką odczuwali czytelnicy powieści Presta, bowiem 

wampir zyskuje w powieści cechy przynależne — według folkloru — wilkołakowi. Jest więc niebezpieczny tym bardziej, że zacho-

wując pozór człowieczeństwa, może przebywać wśród ludzi nie budząc podejrzeń — tym bardziej, że nie musi kryć się przed 

słońcem, ani powracać do trumny. Ponadto blask księżyca goi jego rany. W postaci Varney`a Obcość/Inność staje się nierozpo-

znawalna w sposób umożliwiający natychmiastową identyfikację. Varney skrywa swą tożsamość tak, jak czyni to Dracula w po-

wieści Stokera, maskując swe prawdziwe oblicze pozą arystokraty ze starego rodu. W jeszcze wyrazistszy sposób rozszczepie-

nie wampirzej natury i przybieranego przezeń wyglądu będzie widoczne w filmowej adaptacji Francisa Forda Coppoli. Tu dystyn-

gowany cudzoziemiec i nocny drapieżnik zostaną sobie przeciwstawieni w sposób, dla którego punktem odniesienia będzie 

Stevensonowski doktor Jekyll i pan Hyde. Rozważając dwoistość postaci Draculi w kontekście fenomenu Jekylla-Hyde`a można 

zauważyć w interpretacji Coppoli tendencję do oddzielenia egzystencji obu wcieleń protagonisty. Można uznać nosferatu za od-

powiednik rozszczepienia osobowości. Stad zaś niedaleko już do unaukowionych interpretacji mitu wampira, odzierających go z 

aury metafizycznej tajemnicy. Toteż współcześnie można postać tę napotkać nie tylko w konwencjonalnej literaturze grozy, lecz 

również  w opowieściach z pogranicza fantastyki grozy i naukowej.  

 Wraz z postępem technologicznym zmienia się wprawdzie sceneria, jednak mechanizm straszenia pozostaje ten sam. 

co więcej, można zauważyć tendencję do wpisywania „klasycznych” postaci znamiennych dla horroru, w scenerię zdarzeń znaną 

odbiorcy z codziennych, pozalekturowych doświadczeń. Czynione jest to w dwojaki sposób: 

poprzez „uwspółcześnianie” opowieści stanowiących punkt odniesienia dla tekstów kultury. W ten sposób powstają kolejne 

wersje opowieści o wampirach, rozgrywających się w świecie odbiorcy (np. Miasteczko Salem, Nocny Latawiec i Popsy Ste-

phena Kinga, w których pojawiają się nosferatu wzorowani na folklorystycznych i literackich pierwowzorach); 

 dzięki reinterpretacji w duchu scjentystycznym wątków charakterystycznych dla opowieści zakorzenionych w wyobraźni go-

tyckiej. Wampir może być wówczas odarty, jak w Jestem legendą Richarda Mathesona z metafizycznej aury (bohater zwam-

piryzowany w tej powieści to taki, którego organizm uległ infekcji wirusowej); może też stać się — niczym w Nekroskopie  
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Briana Lumley`a — mieszkańcem innego wymiaru, który przeniknąwszy na Ziemię, zyskuje tu, w konfrontacji z ludźmi, nadludzką 

moc.  

Figura wampira uzmysławia sposób, w jaki reinterpretowana jest przez pryzmat współczesnej 

świadomości problematyka gotycyzmu. On sam — traktowany zarówno jako nurt literatury grozy, jak i 

formacja kulturowa — pozostawił po sobie następujące, istotne dla kształtu współczesnej kultury grozy, 

przeświadczenia: 

 przekonanie o randze cielesności jako kategorii konstytutywnej dla tożsamości ludzkiej, wraz z jej 

aberracjami (monstrum Frankensteina i stosunek doń jego własnego twórcy może być traktowane 

jako punkt odniesienia dla relacji widownia — cyrkowi aktorzy w Dziwolągach Teda Browninga 

(1932). Osią fabularną filmu jest miłość karła do pięknej akrobatki Cleopathry. Udaje ona uczucie do mężczyzny, by wyłudzić 

od niego oszczędności. Kiedy zamiary artystki wychodzą na jaw, trupa cyrkowa mści się na niej, okaleczając tak, że staje się 

jednym z tytułowych „dziwolągów”. W trakcie seansu (podobnie zresztą jak w wypadku Lynchowskiego Człowieka Słonia) 

widzowi towarzyszy pytanie, kto z bohaterów jest bardziej ludzki: wyglądający niekiedy odrażająco ułomni fizycznie, czy nie-

zdolna do uczuć wyższych cyrkowa piękność; 

zainteresowanie seksualnością, dość często perwersyjną, którą uznano za reprezentację transgresji obyczajowej (Carmilia 

Sheridana Le Fanu [1872] łączy fascynację pedofilią z akcentami lesbijskimi). Seksualność i jej dewiacje istotne są zwłasz-

cza w nurcie splatterpunku (Przedmiot pożądania Grahama Mastertona) i jego filmowym odpowiedniku gore: w Tetsuo Shiny-

a Tsukamota (1989) nie stroni od ukazania stosunku płciowego, który przeradza się w gwałt dokonany przez człowieka zmie-

niającego się w mechaniczną istotę; 

uznanie zła za nieodłączny czynnik ludzkiej natury i implikacje tego faktu w postaci życia jako nieustannej walki z własnym  

„cieniem”; 

tendencja do racjonalizacji zjawisk metafizycznych, która przejawia się nie tylko łączeniem fantastyki grozy i naukowej (np. 

program komputerowy opętujący kobietę w Demon`s Seed [1977]; Cenobici korzystający z gry internetowej, by przeniknąć 

do świata realnego w Hellraiser VIII: Hellworld.com [2005]), lecz również naukowym tłumaczeniem fenomenu istnienia bytów 

metafizycznych (np. wampira, zombie [10]); 

estetyzacja zła, rozpadu, zjawisk antyestetycznych. Najwyraźniej tendencję tę można zauważyć w z uwagi na specyfikę two-

rzywa — audiowizualnych tekstach kultury. Można wiązać ją z docenieniem cielesności jako źródła grozy. Fascynacja prze-

mianami cielesności legła u podstaw zjawiska splatterpunku i filmowego nurtu body-horror.  

       Konwencjonalizacja figur wyobraźni gotyckiej, dokonana poprzez ich fikcjonalizację w tekstach kultury, to finalny etap 

długotrwałego procesu wędrówki ze świata wierzeń do świata rozrywki. Postacie te budzą wprawdzie nadal dreszcz grozy, jed-

nakże czynią to w kontrolowanych świadomością fikcyjności zagrożenia sytuacjach. Podstawowym zaś celem ich przywoływania 

stała się rozrywka, w ramach której — jak zauważa Michel Vovelle — istoty te zaczynają tworzyć nowy zbiór wyobrażeń, łączący 

w sobie zapożyczenia, stare dziedzictwo i twory ex nihilo. (...) Już się w to nie wierzy; wszystko tylko dla zabawy. Co więcej, prze-

miany estetyki i wymogi współczesnego rynku sprawiają, iż zabawa ta nie tylko doścignęła ludowe opowieści o złu, lecz również 

prześcignęła je w epatowaniu obrazami przemocy. Miejsce niedopowiedzenia, jakie stanowiło podstawę kreacji nastoju grozy, 

zajęła obecnie odraza i — jak w estetyce splatterpunku i jej filmowym odpowiedniku, gore oraz body-horrorze — hiperrealistyczne 

ukazywanie tego, co można zrobić z ciałem człowieka. 
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Przypisy : 
 

[1]:  Zob.: J. Delumeau, Strach  kulturze Zachodu XIV-XVIII wiek, przekł. A. Szymanowski, Warszawa 1986, s. 8. 
[2]:  S. King, Nocna zmiana, przekł. K. Sokołowski, „Fantastyka” 1988, nr 1, s. 22. 
[3]:  M. Wydmuch., Gra ze strachem, Warszawa 1975, s. 47. 
[4]:  Zob.:  A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa 1997, s. 107. 
[5]: Współcześnie termin gotycyzm i gotycki zarezerwowany jest dla zjawisk odwołujących się do wywoływania w odbiorcy poczu-
cia wzniosłości i niesamowitości w konfrontacji z prezentowanymi zjawiskami. Dlatego też mianem tym można określać chronolo-
gicznie późniejsze, niż z przełomu XVIII i XIX wieku realizacje założeń powieści gotyckiej, oraz wariantywne opracowania tema-
tów podejmowanych przez jej twórców. W tym sensie gotyckie są np. powieści Anne Rice z cyklu opowieści wampirzych, zapo-
czątkowanego Wywiadem z  wampirem (1975) lub film Allana Parkera Harry Angel (1987). 
[6]:  Zob.: W. Welsh, Nasza postmodernistyczna moderna, przekł. R. Kubicki, A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa 1998, s. 93. 
[7]:  Zob.: Z. Mikołejko, Golem i jego epoka, „Kwartalnik Filmowy” 2000, nr 31-32, s. 84-105 
[8]: Zob.: A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru. Wilkołak, wampir i Monstrum Frankensteina w wybranych utworach, Wrocław 20-
08, s. 127. 
[9]: O tym, że wiara w wampiry była wciąż obecna w imaginarium communis nie tylko małych społeczności wiejskich, świadczą 
dokumenty zgromadzone przez Erberta Petoię, Wampiry i wilkołaki. Istnienie wampirów dokumentowane było jeszcze w XVIII 
wieku, co dokumentuje Magia Posthuma Karla Ferdinanda Schertza (1706). 
[10]: Według wierzeń wyznawców voodoo kapłani tego kultu mogą uśmiercić człowieka, a w kilka dni po jego pogrzebie znowu 
przywrócić go do pozornego życia. W rzeczywistości nie jest to jednak żywy człowiek, a jego ciało zamieszkuje jeden z duchów 
śmierci — Guédé`a. Taki „żywy trup” jest używany do różnych prac w polu i gospodarstwie. Taki też obraz zombie ukazany jest w 
Spacerze z zombie Jacquesa Tourneura (1943). Jednakże już we wcześniejszym Bowery o północy Wallace`a Foxa (1942) — 
prawdopodobnie pierwszym filmie, przywołującym tę postać — zombie to efekt eksperymentów psychopatycznego naukowca. 
Współcześni twórcy sięgnęli raczej do konceptu Foxa, o czym świadczą m.in. filmy Noc żywych trupów George'a A. Romero 
(1968), cykl Resident Evil (2002-2008) Paula W. S. Andersona oraz powieść Roberta Mustera Sny umarłych. Teksty te łączy 
scjentystyczny charakter interpretacji fenomenu „żywych trupów” (są one efektem infekcji wirusem). Do wyjątków należy film Wąż 
i tęcza Wesa Cravena (1988), w którym przywołane zostały elementy kultu voodoo.  
[11] M. Vovelle, Śmierć w cywilizacji Zachodu. Od roku 1300 po współczesność, przekł. T. Swoboda, Gdańsk 2004, s. 630. 

Kady z filmu  
„Nosferatu. Symfonia grozy” 

Friedrich Wilhelm Murnau 
Niemcy 1922 
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Aleksandra  Tarczyńska 

 

„Horror  a  estetyka  gotyckoŚci” 
 
 

Ilekroć mówimy o horrorze, traktujemy go jako odrębne i oryginalne zjawisko współczesnej literatury 
popularnej. Ale myślenie o horrorze, porównywanie horrorów, opowiadanie sobie o nich wcześniej 

czy później doprowadzi nas do porównań z jego babką - powieścią gotycką.  
Czym jest więc gotyckość rozumiana jako kategoria estetyczna XVIII- i XIX-wiecznych  

powieści grozy i jakie są jej związki ze współczesnym horrorem? 
 
              Wszystko zaczęło się... no właśnie, kiedy? W którym momencie historii kultury rozpoczęła się fascynacja tym, co mrocz-

ne, tajemnicze i nienazwane? Wszak archetypy grozy wyrastają już z czasów plemiennych, kiedy to tylko zakaz i strach mogły 

utrzymać w ryzach dziką społeczność. Ale badacze literatury grozy każą nam spoglądać na wiek XVIII. Wiek oświecenia. Wiek 

rozumu. Wiek odwrotu od przesądów i zabobonów. Wiek odkryć przyrodniczych i gwałtownego skoku cywilizacyjnego. Wiek filo-

zofii kartezjańskiej, racjonalizmu głoszącego, że prawdziwe poznanie możliwe jest wyłącznie na drodze analizy rozumowej. Wiek, 

w którym, wydawać by się mogło, nie ma miejsca na to, co tajemnicze, duchowe, niemożliwe do ogarnięcia dostępnymi zmysła-

mi. A jednak ten wiek, jak żaden inny, sprzyjał narodzinom fascynacji poetyką okropieństw i grozy.  

              Wydaje się, że ludzie łaknęli chwili wytchnienia... tak jak uczeń podczas nudnej lekcji myśli 

wyłącznie o zabawie w parku. Kobiety rozczytywały się w powieściach sentymentalnych, szukając 

wzruszeń serc a nie rozumu. Coraz częściej bohaterki tych książek musiały stawić czoła opryszkom 
lub łotrom. Nierzadko przebywały w odludnej okolicy, czasem były to jakieś dość egzotyczne, oriental-

ne krajobrazy. Estetyka powieści sentymentalnych powoli ewoluowała w stronę opisów niepozbawio-

nych elementów później określanych jako gotyckie - ruin, cmentarzysk, starych lasów, zapomnianych 

klątw.  

              W jakiej części fascynacje Horacego Walpole'a brały się z jego oryginalności, a w jakiej z 

szerzącej się wokół mody - nie jest to miejsce na tego typu rozstrzygnięcia. Faktem jest, że jego 

upodobanie do średniowiecznych i krwawych historii zaowocowało swoistym dziwactwem. Pobudował 

sobie wystylizowane zamczysko w którym zamieszkał... i napisał książkę objętością bardziej przypominającą nowelę niż po-

wieść - "Zamczysko w Otranto". Ten tytuł nie tylko ukształtował po raz pierwszy zasady nowej estetyki, ale i wyznaczył nigdy nie-

dościgniony wzorzec powieści gotyckiej. (Nota bene gatunek ten nazwę swą zawdzięcza podtytułowi, jaki Wallpole nadał swemu 

dziełu - "opowieść gotycka"). Jakim cudem powieść gotycka mogła narodzić się właśnie w wieku oświecenia? Czyż pojawienie 

się w jej strukturze duchów i niewytłumaczonych zjawisk nie burzyło racjonalnego porządku świata? Otóż nie, bo powieść gotyc-

ka w szczęśliwym finale przywracała "naturalny", dotychczasowy ład; ład w którym stare klą-

twy na powrót stawały się tylko bajaniem babuni, a pokonane duchy odchodziły w niebyt.  

To, co rzeczywiście dziś interesuje, to faktyczne związki powieści gotyckiej, a raczej ukonsty-

tuowanej w XVIII wieku estetyki gotyckości ze współczesnym horrorem. Czy można mówić o 

jakiejkolwiek relacji? A jeżeli tak - to jakiej? Uporządkujmy zasady rządzące powieścią gotyc-

ką, wsadźmy gotyckość w sztywne ryzy. Oto, co musi zawierać powieść pretendująca do 

miana gotyckiej: - element irracjonalny (np. ducha, upiora, widmo) - klątwę - gotyckiego ło-

tra - teren odosobnienia lub co najmniej egzotyczny i daleki od codzienności - dręczone  

dziewice - specyficzne "zewnątrz" (klasztor, stary cmentarz, ruiny zamków, groby) oraz dzi-

kość natury (wyjące wilki, nieprzebyty las, bezksiężycowa noc) - specyficzne 
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Dlaczego? Bo to, co przerażało w powieści gotyckiej przeraża i dziś? Banalne to, ale prawdziwe. Zmieniły się tylko rekwizyty, ze-

wnętrzne otoczki gotyckich motywów. Ale transformacja pozostaje wyłącznie transformacją, jest więc horror nie czymś nowym w 

kulturze, lecz ewolucyjnym następstwem powieści gotyckiej i fascynacji estetyką okropieństw w ogóle.  

              Weźmy na warsztat choćby ów element irracjonalny - tak wyraźnie obecny w warstwie fabularnej powieści gotyckich. Nie 

może pod żadnym pozorem zniknąć z warstwy kompozycyjnej żadnego horroru, bo, okazuje się, jest podstawowym wyznaczni-

kiem gatunku. Bez tego, co irracjonalne, a więc bez porządnego ducha, wampirzego krwiopijcy, kudłatego wilkołaka, rozkładają-

cego się zombie czy choćby... żywego ludzkiego palca wystającego z kratki umywalki żaden tekst literacki nie będzie horrorem. 

Nawet misternie skonstruowany i wzbudzający strach w czytelniku nazwiemy co najwyżej thrillerem. Nigdy horrorem.  

              W warstwie dosłownej, jako rzucone przed laty przekleństwo ciążące na bohaterze, klątwa wydaje się być rzadkim oka-

zem w literackim horrorze. Ale w warstwie symbolicznej klątwa jest niczym innym jak fatum, 

nieuchronnym i zaplanowanym losem, tym, co każe naszemu bohaterowi wejść dokładnie tam, 
gdzie my nigdy byśmy nie poszli. Innymi słowy, transpozycja klątwy do horroru prezentuje się w 

nieracjonalnym, pozbawionym instynktu samozachowawczego działaniu bohatera - nieuchron-

nie zdążającego na spotkanie z tym, co irracjonalne.  

              Gotyckiego łotra nie trzeba mocno transformować przy przenosinach do warstwy fa-

bularnej współczesnego horroru. Będzie nim bohater zły, ten, przez którego na pozostałych  

(transpozycje dręczonych dziewic) spadają cierpienia niezawinione, często też bohater wywo-

łujący (bardziej lub mniej świadomie) pojawienie się Zła (ducha, wilkołaka, wampira) w świecie 

powieściowym. Nierzadko we współczesnych horrorach figura gotyckiego łotra występuje jed-

nocześnie w charakterze elementu irracjonalnego (zły bohater to też Potwór - duch, upiór itp. - sam w sobie).  

              Istnieją też wyraźne związki horroru z gotycką przestrzenią - terenem od-

osobnienia, specyficznym "zewnątrz" i labiryntowym "wewnątrz". Trudno wyobrazić 

sobie horror rozgrywający się na środku ukwieconej łąki... nieprawdaż? I nawet tak 

oryginalne powieści, jak te Stephena Kinga, który umieszcza akcję większości hor-

rorów w małomiasteczkowym pejzażu, nie są tutaj odstępstwem od normy. Takie 

miasteczka jak Salem, Derry czy Castle Rock są tak naprawdę swoistymi wyspami 

odciętymi od świata, zamkniętymi enklawami małomiasteczkowej mentalności ro-

dzącej chore relacje i sprzyjającej powstawaniu dewiacji. W horrorach wciąż po-

trzebne są też dosłowne lub symboliczne gotyckie labirynty i błądzący po nich bohaterowie. Labiryntem współczesnym może być 

stara wielopiętrowa kamienica, podziemne rury kanalizacyjne, zmieniający swe rozmiary opuszczony dom... lub, po prostu, labi-

rynt niedosłowny, labirynt w którym po uszy pogrążeni są bohaterowie szukający rozwiązania, metod walki z tym, co zburzyło cał-

kowicie ich dotychczasowy porządek świata. W horrorach nadal dobrze się mają takie rekwizyty grozy jak noc pełna widziadeł, 

cmentarz ze świeżo wykopanymi grobami, las pełen tajemniczych dźwięków, nieokiełznane i dzikie zwierzęta itp.  

              Wydaje się, że jedynym nieprzystającym do estetyki gotyckości jest finał horroru. Jak już wspominałam, w powieściach 

gotyckich porządek świata zburzony pojawieniem się np. ducha (czyli elementu irracjonalnego) staraniem bohaterów przywróco-

ny jest później swoim racjonalnym ryzom. W horrorze nie ma "happy-endu". To, co osaczy jego bohaterów, wciągnie w irracjonal-

ny wir wydarzeń, tak naprawdę nigdy ich nie opuści. Nie może być powrotu do sielankowego "przed"; dobry horror, nawet jeśli nie 

kończy się apokalipsą, musi trzymać swoje kościste szpony na szyi czytelnika i zaciskać je, zaciskać, zaciskać... nawet, gdy za-

mkniemy książkę i zapalimy światło. Inaczej czym różniłby się od, trzeba to przyznać, dość naiwnych w warstwie fabularnej i nie-

przystosowanych dla współczesnego, postmodernistycznego odbiorcy powieści gotyckich?  

Żródło: http://horror.com.pl/publicystyka/art.php?id=21 
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