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spotkanie  

z Bogusławem Kaczyńskim 
 
 

krytykiem muzycznym, popularyzatorem opery, operetki  
i muzyki poważnej, menedżerem, 

twórcą Europejskiego Festiwalu im. Jana Kiepury  
w Krynicy, Festiwalu Muzyki w Łańcucie, autorem wielu 
programów w Telewizji Polskiej, założycielem Fundacji  
„ORFEO” wspierającej kulturę narodową, propagującej 

sztukę wśród dzieci i młodzieży 
 
 

Prowadzenie spotkania  
Anna Kolasa 

 
 

6 listopada 2008 r. 
 
 

Spotkaniu towarzyszy wystawa prezentująca pochodzącą ze zbio-
rów WiMBP korespondencję Ady Sari i Ireny Eichlerówny do  

Stefana Heine - łódzkiego krytyka teatralnego, tłumacza literatury,  
muzykoznawcy, poety i suflera. 

Wystawę można oglądać do 26 listopada br. 
 
 

Bogusław Kaczyński o sobie: 
 
 

- Mam poczucie humoru, a poza tym jestem bardzo towarzyskim człowiekiem, w co pewnie 
pan nie uwierzy. Bardzo lubię chodzić po sopockim molo w spodniach z żeglarskiego płótna 
i słuchać, jak ludzie mnie nie akceptują. Bo zupełnie niechcący wykreowałem klasycznego 
Kaczyńskiego. Ale matka od najmłodszych lat ubierała mnie w białe koszule, muszki.  
A ja byłem „materiałem podatnym”. 
- Nie lubię swojej apodyktyczności. Walczę  z tym, ale  trudno mi to „idzie”. Bywam też bez-
względny wobec ludzi niedostatecznie zaangażowanych w swoją pracę. Pewnie dlatego, że 
sam pracuję dzień i noc. Nie lubię też kłamstwa, gór, wycieczek w góry, burzy, piorunów i 
wiatru. Lubię morze, otwartość, szczerość, ludzi którzy mają dziecinne usposobienie  
i dziecinne charaktery. Sam zresztą uważam siebie za duże dziecko. 
 
 

Siebie stawiam na końcu / z Bogusławem Kaczyńskim rozmawiał Michał Lernaciński // Wiadomości Dnia 1998, nr 14, s. 14 
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Bogusław Kaczyński 
Urodził się 2 maja 1942 r. w Białej Podlaskiej. Ukończył teorię muzyki na Akademii Muzycznej w Warszawie. 
Dziennikarz, publicysta i krytyk muzyczny, pianista, popularyzator opery, operetki i muzyki poważnej, teoretyk mu-
zyki, twórca telewizyjny, animator kultury.  
Od lat popularyzuje muzykę poważną. Autor licznych felietonów i recenzji (m.in. "Teatr", "Ruch Muzyczny", 
"Kultura"), audycji radiowych i telewizyjnych,  m.in. Operowe qui pro quo (1974-78), Zaczarowany świat operetki 
(1979-81), Rewelacja miesiąca (od 1979). Obecnie co jakiś czas można go zobaczyć w TVP 2 oraz w innych sta-
cjach telewizyjnych w kraju i za granicą (m.in. w Nowym Jorku, Berlinie, Rzymie, Hawanie, Paryżu, Moskwie).  
Był twórcą Festiwalu Muzyki w Łańcucie, którym kierował w latach 1980-90, od 1982 dyrektor Festiwalu im.  
J. Kiepury w Krynicy. W latach 1993-96 był prorektorem Akademii Muzycznej w Warszawie, w latach 1994-98 dy-
rektorem Teatru Muzycznego "Roma". Jest autorem serii płytowej "Bogusław Kaczyński – Złota Kolekcja". Prowa-
dził transmisje telewizyjne najważniejszych wydarzeń muzycznych w kraju i za granicą, m.in.: Konkurs Chopinow-
ski, Konkurs im. Henryka Wieniawskiego, koncerty Pavarottiego, Placido Domingo, jubileusz Filharmonii Narodo-
wej, festiwal w Sopocie, Koncerty Noworoczne z Wiednia, konkursy Eurowizji. 
W wyniku plebiscytu Polityki Koniec wieku zaliczony został do grona dziesięciu największych osobowości telewi-
zyjnych XX stulecia. Jesienią 2002 roku podczas gali z okazji 50-lecia TVP otrzymał statuetkę i tytuł „Gwiazda Te-
lewizji Polskiej”. Został również uhonorowany nagrodą „Piękniejsza Polska”. 
W marcu 2007 doznał udaru mózgu skutkiem czego była częściowa utrata zdolności mówienia oraz paraliż prawej 
strony ciała. Wyszedł ze szpitala 30 maja 2007 roku. Po intensywnej rehabilitacji większość dolegliwości ustąpiła. 
W sierpniu 2007 ponownie kierował festiwalem w Krynicy. 
Autor książek: "Dzikie orchidee" (Warszawa 1985), "Ucieczka do Karyntii. Rzecz o A. Bergu i jego ope-
rach" (Warszawa 1987), "Wielka sława to żart" (Warszawa 1992), „Kretowisko” (Poznań 1991), „Xenia Grey : 
księżna Chicago” (Warszawa 1993), „Krynicki Benefis” (Warszawa 2000), „Symfonia w dolinie słońca” (album wy-
dany w Niemczech), „Teatr Kaczyńskiego - Roma” (Warszawa 2008). Trzykrotnie otrzymał "Złoty Ekran", nagrodę 
"Wiktora" oraz "Super-Wiktora". Założyciel Fundacji ORFEO, która wspiera kulturę narodową i propaguje sztukę 
wśród dzieci i młodzieży.  

Nagrody i odznaczenia  
1982 - za cykl "Zaczarowany świat operetki"  
1983 - „Złoty Ekran” 
1985 - „Nagroda Neapolitańska” za propagowanie wysokiej kultury na świecie  
1995 - Kawaler Orderu Uśmiechu  
1996 - „Lider Promocji Kultury Polskiej” (nagroda międzynarodowa)  
1997 - tytuł "Honorowy Białostocczanin Roku"  
2000 - Krzyż Komandorski Orderu Odrodzenia Polski  
2002 - Honorowy Obywatel Krynicy  
2003 - Honorowy Obywatel Łańcuta  
2003 - laureat nagrody Ministra Kultury i Sztuki  
2005 - tytuł „Zasłużony dla Ziemi Sądeckiej”  
2006 - tytuł "Mistrz Mowy Polskiej"  
2008 - Honorowy Obywatel Białej Podlaskiej 
Czterokrotny laureat nagród indywidualnych za działalność radiową i telewizyj-
ną prezesa Radia i Telewizji, trzykrotnie otrzymał "Złoty Ekran"  jako pierwszy 
zdobył "Wiktora" (3 statuetki) oraz "Super-Wiktora".  

Filmy i spektakle  
1979 - Aria dla atlety - konsultant muzyczny i specjalista operowy  
1984 - Baryton - konsultant muzyczny  
1984 - Trzy młyny - konsultant muzyczny  
1995 - Słowik Warszawy - obsada aktorska - redaktor  

Na podstawie: 
Ikona stylu, smaku i wychowania Bogusław Kaczyński pięknie opowiada o studiach /  

rozmawiała Dorota Malinowska // Dlaczego?2000, nr 4, s. 38  
http://www.filmpolski.pl 

http://pl.wikipedia.org/wiki/Bogus%C5%82aw_Kaczy%C5%84ski 



BIBiK Str. 3 

 

 
Nie boję się samotności 

 
 
Znany krytyk, wielka osobowość polskiej telewizji znów jest we wspaniałej formie. Po chorobie, która omal nie 
przykuła go na zawsze do łóżka, nie ma prawie śladu. Są za to wspomnienia i powrót do niezapomnianych czasów 
dzieciństwa... 
Spałem z owieczką 

Urodziłem się w Białej Podlaskiej. Pod jednym dachem żyły trzy pokolenia: rodzice, dziadek, siostra i ja. Mieliśmy 
mnóstwo zwierząt. Moja była owieczka. Spałem nawet z nią, ale pewnej nocy znikła. Rodzice powiedzieli, że ucie-
kła. Po latach dowiedziałem się, że rodzice oddali ją na wieś, bo przemieniła się w dorosłe zwierzę - wspomina Ka-
czyński. 

W jego rodzinnym domu honorowano zasadę, że to mężczyzna pracuje zawodowo, a kobieta prowadzi dom. Opo-
wiada: - Ojciec przed wojną pracował w miejscowej fabryce samolotów. Do dziś pamiętam przyjęcia, które mama 
organizowała. Kiedyś przyszło 60 osób, cała orkiestra Filharmonii Lubelskiej. Po tych czasach zostały mi adamasz-
kowe obrusy wielkości pokoju. Nie mam co z nimi zrobić, więc chyba potnę je na ścierki. Ale szkoda! 

Baliśmy się ojca, wystarczyło, że usłyszeliśmy od mamy: "Bo powiem tacie..." - i już pokornieliśmy. Od taty nie do-
staliśmy nigdy nawet klapsa, ale od mamy czasami... ścierką. 

Choć jestem zodiakalnym Bykiem, to waleczna była moja siostra Anna. Pamiętam, kiedyś wiozłem ją na sankach i 
nagle czuję, że zrobiły się lekkie. Odwracam się, a ona "łubu-du", bije chłopaka. Pytam: - "Co się stało?". Ona na 
to: - "Już nigdy nie nazwie cię kaczką". A ja nawet tego nie słyszałem. 

Zawiodłem swego ojca 

Moi rodzice byli bardzo muzykalni. Ojciec zdecydował, abyśmy grali na pianinie. Zaczynałem w wieku 2,5 roku. 
Kiedy byłem rok starszy, dałem pierwszy koncert w ogromnej sali w Domu Strażaka. Grałem "Jaś mi z jarmarku 
przywiózł pierścionek". Pamiętam, ojciec stał w kulisie i dawał mi znaki: wstań, ukłoń się, zacznij grać. Wtedy za-
czynałem. Siostra zbuntowała się wcześnie, porzuciła pianino w wieku 12 lat. Została matematykiem. Sam posze-
dłem na Akademię Muzyczną w Warszawie, czym uradowałem ojca. W 1959 roku zaproszono mnie po raz pierwszy 
do telewizji. Szklany ekran zafascynował mnie. Pomyślałem: "To nie dla mnie siedzenie przy fortepianie 6-8 godzin 
dziennie" - wspomina Kaczyński. Pianistą nie został, ale życie go rozpieszcza: - Poznałem najznamienitsze gwiazdy 
opery, napisałem 10 książek, miałem własne programy telewizyjne. Robiłem karierę, a mimo to ojciec nigdy nie wy-
baczył mi porzucenia fortepianu - wspomina. 

Muzyka ważniejsza niż żona 

W 1978 roku Bogusław Kaczyński mieszkał w Nowym Jorku, gdy dostał propozycję pracy dla amerykańskiej tele-
wizji. – Miałem prowadzić program na włosko-polskim kanale. Radziłem się wielu sławnych ludzi, co robić? Przed-
tem poza Polską nie byłem dłużej niż pół roku i zawsze do domu pędziłem jak na skrzydłach. Bałem się życia na ob-
czyźnie. Myślałem: - Skończę i pojadę do nich za rok. Ale po roku nikt na mnie już tam nie czekał. Nieraz myślę o 
tej odrzuconej propozycji. Jak potoczyłyby się moje losy? – zastanawia się. Dla mnie Nowy Jork to stolica świata, 
moje ukochane miejsce, ale gdy widzę swoją publiczność... Kilka dni temu, gdy kuśtykając, wyszedłem na scenę w 
Katowicach, owacjami przywitało mnie 6 tys. ludzi. Wtedy pomyślałem: - Dobrze wówczas zrobiłem, że wróciłem 
do swojej publiczności! 

Pyta pani o moje małżeństwo. Byłem żonaty, ale po pięciu latach rozstaliśmy się. Chwila jakiejś fascynacji, chciałem 
spróbować, jak by to było. Ale nie udało się. Dla sztuki porzuciłem życie prywatne. Bo sztuka jest zazdrosna i musi 
być najważniejsza, a cała reszta to tylko dodatek - mówi z przekonaniem. 
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Książka dla otuchy  

- Nie boję się samotności i starości. Przede mną jeszcze tyle do zrobienia - wyznaje Kaczyński. Udaru mózgu dostał 
w marcu ub. roku. Potem była długa i trudna rehabilitacja i setki e-maili ze słowami wsparcia od ludzi z całego świa-
ta. To właśnie ta korespondencja natchnęła pana Bogusława do napisania książki o zmaganiach z tą straszną choro-
bą. - To będzie książka o moim udarze i sposobach dochodzenia do sprawności. Chcę, by dodała wszystkim cierpią-
cym otuchy - mówi Bogusław Kaczyński i po raz pierwszy opowiada o dniu przed wypadkiem, gdy doznał udaru 
mózgu. - Kiedy przeglądam moje liczne wywiady opublikowane na krótko przed wypadkiem, powtarza się w nich, 
że jestem bardzo zmęczony. 5 marca wróciłem ze Sztokholmu, gdzie w miejscowej klinice odwiedziłem moją siostrę 
Annę. Lekarz powiedział, że zostało jej niewiele dni życia. To był rak płuc - panu Bogusławowi, gdy to mówi, łamie 
się głos. - Na lotnisku w Warszawie wylądowałem o godzinie 21, a o 9 rano następnego dnia leżałem już w szpitalu. 
Bogusław Kaczyński nie był na pogrzebie siostry, był sparaliżowany. Do dziś jednak nie chce, by przyjaciele, którzy 
ją żegnali w Sztokholmie, opowiedzieli mu o ceremonii. - Miała przejść na emeryturę, planowaliśmy, że zamieszka-
my razem. Nie mogę się z tym pogodzić, nie przyjmuję do wiadomości, że jej nie ma - mówi pan Bogusław. 

Podczas długiego pobyt w szpitalu Kaczyński widział cierpienie i śmierć ludzi. Ich dramaty. Słyszałem, jak dzieci 
mówiły do swoich sparaliżowanych rodziców: - Musisz iść do domu starców, my cię nie zabierzemy, gdyż nie mamy 
warunków i czasu na opiekę. Odkąd Bogusław Kaczyński wyzdrowiał, zasypywany jest setkami e-maili. - Zawsze 
odpisuję - mówi pan Bogusław. - Kilka dni temu dostałem pełnego rezygnacji e-maila od znajomej młodego chorego 
człowieka. Pytała mnie, co robić? Rodzina i żona go opuścili. Starałem się dodać jej otuchy. Napisałem, że nawet po 
10 latach rehabilitacja przynosi oczekiwane efekty. Należy tylko chcieć i wierzyć - przekonuje. 

Iwona Bugajska 
Nie boję się samotności / Iwona Bugajska // Super Express 2008-06-20.  

http://www.boguslaw-kaczynski.pl 
 
 

TRZECIA KACZKA IV RP 
Przyznaje, że jest pedantem. W szafie wiesza koszule w porządku kolorystycznym, czyli od najja-
śniejszej do najciemniejszej. Słynie też z nieskazitelnych manier. Kiedy na towarzyskim spotkaniu 
trafi mu się brudna od jajecznicy łyżeczka, chowa ją w rękawie i idzie do łazienki umyć, bo nie wy-
pada zwracać uwagi gospodarzowi. Popularność zdobył dzięki telewizji. Karierę wywróżyła mu 
pewna księżniczka węgierska w Wiesbaden. Polubili go nawet robotnicy Ursusa, przyznając przed 
laty tytuł Człowieka Roku. Recenzenci na początku surowo go oceniali. Zwłaszcza po tym, jak na 
biletach i afiszach festiwalu w Łańcucie kazał napisać: „Wymagany strój wieczorowy”. Tak wtedy 
tłumaczył swój pomysł: „Skoro śpiewaczki występują w długich sukniach, to dlaczego pani Kamiń-
ska ma siedzieć w rozciągniętym swetrze i z nie umytą głową”. Dziennikarze nazwali to „fanaberią 
Kaczyńskiego”, a publiczność doceniła.  

Telewidzowie zaczęli przysyłać mu prezenty: serwetki, szaliki i pantofle robione na drutach. Jeden pan 
zrobił coś niesamowitego – podarował mu dużą granitową płytę nagrobną z portretem na tle łańcuckiego 
zamku.  
– Mam ją do dziś, bo jest piękna – przyznaje Bogusław Kaczyński. Nie ogranicza się tylko do muzyki po-
ważnej. Występuje na estradzie w towarzystwie tak egzotycznych kompanów, jak Krzysztof Skiba czy Ku-
ba Wojewódzki. Zagrał też w serialu „Niania”, w którym – jak sam przyznaje – czuł się świetnie. Ma dwie 
słabości: „M jak miłość” – jego bohaterów uważa za swoją rodzinę oraz „Przeminęło z wiatrem” – to wybit-
ne dzieło zna na pamięć. 
Teraz pracuje nad autobiografią. Opisze w niej m.in. nieszczęście, które go niedawno dotknęło. Zapewnia, 
że to co się w jego życiu wydarzyło, przypomina tragedię grecką. 
Czy coś ją zapowiadało?  
Nie, to się stało w ułamku sekundy, w fotelu, w którym teraz siedzę. Właśnie wyjeżdżałem do Olsztyna na 
koncert z Małgorzatą Walewską. Nagle zobaczyłem dwa telewizory. Pięć minut potem prawa strona ciała 
była już sparaliżowana. 
Zawsze pan powtarzał za wielką Mirą Zimińską, że do kariery trzeba mieć zdrowie. 

Do tego udaru sprzed kilku miesięcy – miałem.  
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O czym pan myślał podczas ataku?  
O niedokończonych książkach, audycjach telewizyjnych i radiowych. Mój kalendarz był czarny od zaplano-
wanych wyjazdów zagranicznych. 

A o śmierci?  
Nie dopuszczałem do siebie tej myśli. W szpitalu wokół mnie na tę chorobę umierali ludzie. Udawałem, że 
tego nie widzę. Bałem się, żeby nie być sparaliżowanym i nie stracić pamięci. 

Dlaczego według pana to się wydarzyło. Przez przepracowanie?  
Na pewno też, ale przeżywałem także kolosalny stres spowodowany śmiertelną chorobą mojej siostry An-
ny, która mieszkała w Sztokholmie. Ostre stadium nowotworu. Byłem w takim szoku podczas rozmowy z 
lekarzem, że połowy jego słów w ogóle nie rozumiałem. Moja głowa nie chciała tego słuchać. Wróciłem do 
Polski w nocy, a rano miałem udar. Nie zdążyłem nawet zadzwonić do niej i powiedzieć, że doleciałem 
szczęśliwie. Opowiedziałem jej wszystko dopiero dwa tygodnie później, kiedy mogłem sprawniej mówić. 
Umarła wkrótce potem. Ja leżałem trzy miesiące sparaliżowany w łóżku szpitalnym, a ona umierała. Jak w 
tragedii greckiej. 

To była jedyna pana krewna?  
Tak. Byliśmy ze sobą bardzo związani. Codziennie telefonowaliśmy do siebie. 

I co roku przyjeżdżała na festiwal do Krynicy?  
Zawsze siedziała w tym samym fotelu w pierwszym rzędzie. Mówiąc, patrzyłem na nią. W zeszłym roku 
bardzo mi jej brakowało. Wyszedłem na scenę, podpierając się laską. To było trzy miesiące po wyjściu ze 
szpitala. Publiczność na stojąco zaśpiewała mi „Sto lat”. Miałem łzy w oczach. 

Wielbiciele w chwilach słabości pomagają czy przeszkadzają?  
Serdeczność publiczności wiele dla mnie znaczy. Dostałem 10 tys. mejli i ogromne ilości listów. W szpitalu 
odwiedzali mnie również zupełnie obcy ludzie. Przynosili święte obrazki. W mojej intencji zamówiono oko-
ło 60 mszy na całym świecie. Dostawałem zawiadomienie o dacie i godzinie tych nabożeństw. Wzruszało 
mnie to. 

Być może dzięki temu tak szybko zaczęła wracać sprawność?  
Pomogło mi też to, że jestem chorobliwym optymistą. Mam tę cechę po dziadku. Podobnie jak zdolności 
ogrodnicze. On miał piękny ogród i uważał, że rośliny przywiązują się do właściciela. Rzeczywiście, po je-
go śmierci najpiękniejsze okazy – mimo należytej opieki – zmarniały. Też rozmawiam ze swoimi kwiatami. 
Są dla mnie jak ludzie. Co roku ustawiam na balkonach 40 skrzynek surfinii, pelargonii i petunii. Gdy by-
łem w szpitalu, tęskniły za mną. Oleandry, które tak kocham, bo przypominają mi Sycylię, całkiem zmizer-
niały. 

A zwierzęta?  
Nigdy nie mogłem sobie na nie pozwolić, bo za często wyjeżdżałem. Z siostrą planowałem to zmienić. 
Chcieliśmy wziąć kota i psa. Za pięć lat, po przejściu na emeryturę, miała zamieszkać ze mną. Była w 
Szwecji jednym z aktuariuszy, specjalistów od szacowania ryzyka projektów finansowych. Praca wiele dla 
niej znaczyła. 

U was to chyba rodzinne?  
Tak. Taka pozytywistyczna familia. 

Rodzice byli muzykami?  
Nie. Mama zajmowała się dziećmi. Ojciec był chemikiem, ale słuchaliśmy muzyki i graliśmy na instrumen-
tach. 

Pan na pianinie. Jak wyglądał debiut?  
W Domu Strażaka w Białej Podlaskiej. Piękna sala z balkonem, sceną, kulisami i garderobami. Wiele bym 
dał, żeby teraz ją zobaczyć. Nie było mnie tam kilkadziesiąt lat. Wykonałem „Jaś mi z jarmarku przywiózł  
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pierścionek” – jedyny utwór, jaki umiałem. Zagrałem tak ładnie i równiutko, że ludzie wołali o bis. Nie wie-
działem, co to znaczy. Popatrzyłem na ojca, który zawsze podczas moich występów stał w kulisie. Kiwnął 
głową, więc zagrałem jeszcze raz. Do dzisiaj bym bisował, gdyby nikt mnie stamtąd nie zabrał. 

Sala nazywała się „Skala”?  
Dopiero 30 lat potem, gdy zasiadłem na tronie króla Emanuela w mediolańskiej „La Scali” uświadomiłem 
sobie podobieństwo tych nazw. Pomyślałem, że moje życie zatoczyło koło: z bielsko-podlaskiej „Skali” do 
mediolańskiej „La Scali”. 

Dlaczego nie został pan pianistą?  
Pod koniec studiów zrezygnowałem z grania. Ukończyłem wydział teorii muzyki. Sforsowałem rękę. Ćwi-
czyłem za dużo. Sprawiała mi przed występami figle. Przygotowywałem kompresy, nosiłem na temblaku, 
chodziłem na naświetlania i masaże. Nic nie pomagało. Żartuję, że byłem najbardziej znanym pianistą w 
powiecie. Miałem mnóstwo koncertów. Przezywali mnie „kaczka”. 

Nie tylko pana.  
Prezydenta i byłego premiera też. Zdarzyła się jakaś związana z nimi przygoda? Przez jakiś czas pisano o 
mnie „trzeci bliźniak.” Odpowiadałem na to dowcipem: „Kiedyś byłem pierwszym Kaczyńskim w Polsce, a 
teraz muszę się zadowolić trzecią pozycją”. 

Zawsze czuł się pan dobrze na scenie?  
Byłem nerwusem. Mówiłem ojcu, że się boję występu. Nie spałem w nocy, na kołdrze palcami ćwiczyłem 
niczym na klawiaturze fortepianu. Tato mi powtarzał: „Będzie dobrze. Przecież ty synku nigdy się nie po-
myliłeś”. Do dziś przywołuję w pamięci te słowa. Nadal nie śpię w nocy z nerwów przed występem na es-
tradzie lub w telewizji. Od wypadku czuję nawet większą tremę, bo jestem niepełnosprawny. Mam proble-
my z wejściem na scenę. 

Figurki słoni nie pomagają. Przecież podobno mają przynosić szczęście?  
Mam ich 2,5 tys. Część leży w pudełkach, a część w gablotkach. Wszystkie z trąbami podniesionymi do 
góry. Czy mi pomagają? Jeśli chodzi o chorobę, to oby tak dalej. Rehabilitacja przynosi rezultaty. Nie mo-
gę co prawda pisać, ale za to podpisać się już tak. 

Czyli nie przerwał pan pracy nad trzema rozpoczętymi książkami?  
Dyktuję tekst asystentce. Zazwyczaj piszę piórem. Nie lubię na komputerze. Muszę czuć kontakt z kartką 
papieru. Jestem starej daty. 

Dlatego też kocha pan winylowe płyty?  
Dla mnie mają duszę. Słychać trzaski, ale czuć też głębię nagrania. Zbieram też tzw. pirackie egzempla-
rze. Tak można je nazwać. Są to wydane nielegalnie przedstawienia z Metropolitan Opera czy Covent 
Garden. Przed laty wytrawni melomani nagrali je na ukrytych w rękawach malutkich magnetofonach. Ku-
puje się je na świecie w specjalnych sklepach. Nie można porównywać nagranej w ten sposób Marii Cal-
las śpiewającej w meksykańskiej operze, z krążkiem CD kupionym na bazarze. Pirackie płyty to perełka 
dla kolekcjonerów. Ani soliści, ani orkiestra nie dostali za nią honorarium, ale godzą się na to, bo wydaw-
nictwo ma wartość historyczną. 

Ile ma pan takich pirackich nagrań?  
Niewiele, bo są bardzo drogie. Za „Borysa Godunowa” z Szalapinem trzeba zapłacić 12 tys. dolarów. 
Przedtem trzeba podpisać dokument, w którym zobowiązuje się do tego, że nikomu nie udostępni się na-
grania. 

A Pana najcenniejsza płyta w kolekcji?  

„Tebaldi” w Metropolitan Opera. Ma około 30 lat. Kupiłem ją w Nowym Jorku. 

W Polsce odbyło się kiedyś przedstawienie, które mogło być w ten sposób uwiecznione?  
20 lat temu, kiedy Birgit Nilsson śpiewała w warszawskim Teatrze Wielkim „Toskę”. Epokowe wydarzenie. 
Byłem zdziwiony, że artystce podobała się akustyka naszej sali. 
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„Toska” to pana ulubiona opera. Ile razy ją pan widział?  

Nawet nie wiem. Na pamięć znam każde słowo. Gdyby jakiś śpiewak zachorował, mógłbym go zastąpić w 
każdym momencie. 

Płacze pan w operze?  

Tak. Zawsze podczas arii Pinkertona z ostatniego aktu „Madam Butterfly”. To wyjątek, bo w operze uwiel-
biam wszystko, co jest pomiędzy ariami, gdyż te mam już osłuchane. 

Mężczyzna ze łzami w teatrze. Nie wstydzi się pan tak przy ludziach?  

Nie. Wzruszenie na wybitnej sztuce jest normalne. Nie tylko ja ocieram oczy rękawem smokingu. 

Uważa go pan za swój znak rozpoznawczy. Ile pan ma smokingów?  

Trzy, a muszek nawet nie liczyłem. Pochodzą z całego świata. Przekazałem trochę na aukcje dobroczyn-
ne. Niektóre poszły nawet za tysiąc złotych. Kupuję też fantazyjki. Ubolewam nad tym, że fraki wychodzą 
z mody. To bardzo ładny strój, ale nie ma gdzie w nim chodzić. 

A do opery?  

Już nie. Przeważają garnitury. Na świecie frak to też raczej coś wyjątkowego. Mój akurat jest w przeróbce 
u krawca, bo schudłem 20 kg. 

Być może przyda się podczas kolejnych wystawień pańskiego autorskiego monodramu o Kiepu-
rze. Podobno pobił wszelkie rekordy?  

Dałem ponad tysiąc przedstawień na całym świecie. Dyrektor Opery Poznańskiej Sławomir Pietras zaw-
sze powtarza: „Jeśli nie wiecie, jak powiększyć finanse opery, to zaproście Kaczyńskiego z monodramem 
o Kiepurze”. 

Jerzy Gruza tak napisał o tym przedstawieniu: „Niespecjalnie przystojny, niespecjalnie ładny, 
troszkę już okrągły, nie pierwszej młodości. Nic nie robi, nic nie gra, nawet nie gestykuluje. Mówi i 
to wystarcza”. Nie obraził się pan?  

Nie, bo to prawda. Podczas spektaklu tylko siedzę i mówię. Trwa to dwie godziny. Na sali panuje taka ci-
sza, że słychać przelot muchy. Po zakończeniu widzowie dziwią się na głos: „O Boże, już koniec?”. 

Jako aktor, reżyser i autor zapewne boi się pan przesądów teatralnych?  

Tak. Gdy upadnie scenariusz – przydeptuję go. Nie wchodzę na scenę w kapeluszu albo w fioletowym 
ubraniu. Boje się też czarnego kota. Uczyłem tego wszystkiego studentów w Akademii Muzycznej, bo 
dzięki tym przesądom teatr jest teatrem, a nie biurem. 

Nie tęskni pan za Romą, którą zarządzał pan przez cztery lata? Rozstanie było chyba bolesne, bo 
nazywał pan władze miasta hordą Hunów.  

Już przestałem tak mówić. Teraz na maj chcę skończyć piękny album o Romie. Trzeba jednak przyznać, 
że zniszczono wspaniały teatr. Pracowałem codziennie od dziewiątej rano do drugiej w nocy, nie pytając o 
pieniądze. Robiłem wszystko łącznie z wywożeniem śmieci z piwnic, których nikt nie sprzątał od czasu 
wojny. Musiałem najpierw wyżebrać pieniądze na kontenery, żeby je wywieźć. 

Teraz też pan o sobie mówi „żebrak” przy okazji festiwalu w Krynicy.  

Taki jest los menagera kultury. 
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Najwybitniejsza gwiazda tego festiwalu?  
Seta del Grande, primadonna La Scali, Oleg Kulko – tenor Metropolitan Opery i opery w Paryżu, Teresa 
Kubiak z Metropolitan Opera, Małgorzata Walewska, Grażyna Brodzińska i wiele innych. 

Kogo ze świata opery chciałby pan jeszcze poznać?  

Znam wszystkich wielkich, a inni się jeszcze nie urodzili. 

Grażyna Kuryłło 
TRZECIA KACZKA IV RP / Grażyna Kuryłło // Machina 2008-01-20.  

http://www.boguslaw-kaczynski.pl 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
Dzikie orchidee / Bogusław Kaczyński 
 
Książka - bestseller zwyciężyła w plebiscycie na "Książkę roku", a Kaczyński uznany 
został "Autorem roku". Zbiór opowiadań poświęconych wielkim gwiazdom (Callas, 
Kiepura, Ada Sari) i słynnym muzycznym instytucjom (La Scala, Metropolitan Opera, 
Festiwale w Bayreuth). Cztery wydania w łącznym nakładzie 350 tysięcy egzemplarzy. 
Rekord w historii polskiego piśmiennictwa muzycznego. 
 
Ucieczki do Kartynii / Bogusław Kaczyński 
 
Opowieść o życiu słynnego wiedeńskiego kompozytora Albana Berga i dziejach jego zadziwiających i za-
razem bulwersujących oper "Wozzeck" i "Lulu". Pierwsza biografia Berga wydana w naszej części Europy. 
Nakład 50 tysięcy egzemplarzy. 

 
Kretowisko / Bogusław Kaczyński 
 
Bestseller wydawniczy, zapis walki o fotel dyrektora Teatru Wielkiego. "Kretowisko" 
nieoczekiwanie wyniosło Kaczyńskiego na pozycję pierwszego kronikarza polskiego 
stanu świadomości u progu "własnego domu" - pisano w "Rzeczypospolitej". Książka 
bezkompromisowa, odważna, prawdziwa. Nakład 200 tysięcy egzemplarzy. 
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MISTRZOWIE ODCHODZĄ 
 

-Niedawno zakończył się kolejny Festiwal im Jana Kiepury w Krynicy, największy letni festiwal w Europie 
Środkowej. Jak udało się Panu mimo choroby dopiąć artystycznie i organizacyjnie tak wielką imprezę? 
 
-To był niesamowity wysiłek, bo sprawami festiwalu zajmowałem się leżąc przez 3 miesiące w łóżku szpitalnym. 
Oczywiście mogłem coś zdziałać tylko dzięki pomocy moim współpracowników, bo sam nie miałem nawet dostępu 
do telefonu. Ale udało się na tą dwutygodniową imprezę zaprosić ok. 1000 wykonawców, którzy przyciągnęli masy 
publiczności, lekko licząc jakieś 60 tys. osób. Odbyły się spektakle teatralne, operetkowe, musicalowe. Publiczność 
przyjechała nie tylko z Polski, ale z Europy, nawet z Australii i San Francisco. Teraz już przyjmujemy rezerwacje 
biletów na następny festiwal, choć jego program nie jest jeszcze znany. Zdobyliśmy kredyt zaufania, i zrobię wszyst-
ko aby gości festiwalu w przyszłości nie zawieść. Staram się tak układać program, aby każdego roku dostarczyć 
atrakcji różnym odbiorcom, i tym, którzy gustują w wysokiej kulturze, i tym którzy wolą raczej rzeczy popularne. 
Jednak jest cecha wspólna - mistrzostwo wykonania i profesjonalizm. 

-W krynickich festiwalach biorą udział znani i doświadczenie artyści, ale zdarzają się też bardzo młodzi.  

-Tak, w tym roku pojawiły się nawet debiuty, zaprosiliśmy młodych laureatów konkursów wokalnych, którzy nie 
tylko pięknie śpiewają, z ogromnym żarem należnym młodości, ale też mają świetną prezencję, co we współczesnym 
świecie jest wręcz niezbędne. Mówiąc brutalnie, tylko wtedy, jeśli mamy do czynienia z fenomenem nie zwracamy 
uwagi na grubasy, bo niedostatki sylwetki rekompensuje nam mistrzostwo głosu. Tak było w przypadku Montserrat 
Caballe czy Luciano Pavarottiego. Jednak, gdy mamy do czynienia z młodym artystą stawiającym pierwsze kroki na 
scenie oczekujemy też, by pięknie wyglądał.  

-Prawa sceny są bezwzględne, czasami także wobec największych. Znana jest historia Marii Callas, której jed-
nak pogoń za szczupłą sylwetką zaszkodziła.  

-To był wielki dramat. Maria Callas w pewnym momencie życia, kiedy zdobyła już światowy rozgłos zapragnęła 
wyglądać jak syrena i wraz ze swym mężem Giovannim Battistą Meneghinim zgodzili się na podjęcie kuracji odchu-
dzającej, jaką zaproponował jeden z rzymskich lekarzy. Polegała ona na spożywaniu specjalnego, bardzo twardego 
makaronu z odpowiednimi chemicznymi dodatkami. Callas całkowicie poddała się tym zaleceniom i schudła w krót-
kim czasie 30 kg. Rzeczywiście wyglądała pięknie ale pojawiły się problemy wokalne. Natura upomniała się o tak 
gwałtownie odebrane kilogramy, Callas zaczęła mieć problemy z głosem aż go w ogóle straciła. W końcu przepłaciła 
odchudzanie nagłą śmiercią w wieku pięćdziesięciu kilku lat. Nie ona pierwsza i nie ostanie padła ofiarą specjalistów 
od odchudzania. Także słynni tenorzy Jussi Björling i Mario Lanza nie wytrzymali kuracji.  

- We wrześniu minęło właśnie dokładnie 30 lat od śmieci Primadonny Stulecia. Jedynym polskim śpiewakiem, 
który dostąpił zaszczytu wspólnego występowania z nią był Bernard Ładysz, Pan natomiast był jedynym pol-
skim dziennikarzem, który z nią rozmawiał.  

- Spotkałem ją w 1973 roku. Rzecz w tym, że Callas, choć była zupełnie normalnym człowiekiem miała też swoje 
fobie i nienawidziła dziennikarzy, bo twierdziła, że wyrządzili jej w życiu wiele krzywd. Dlatego nie przedstawiłem 
się jej jako dziennikarz, ale po prostu miłośnik muzyki z Polski i poprosiłem o autograf. Powiedziałem Polonia, a on 
zrozumiała, że przybywam z Bolonii. Ale gdy wytłumaczyłem, że jestem z Warszawy, prosiła aby przekazać pozdro-
wienia rodakom. Później umówiłem się z nią na godzinną rozmowę w hotelu w Turynie. Była bardzo miła, czarują-
ca. Marzyłem o tym, by zaprosić ją do Polski. Podjąłem już starania w naszej telewizji i wtedy dotarła do nas wiado-
mość, że Callas nie żyje. To był dla mnie kolosalny cios.  

- Ponoć Callas była niedostępna.  

- Prywatnie nie. Ona była niedostępna w swej profesji, wymagająca doskonałości od każdego, kto się obok niej zna-
lazł. Żądała najwyższej maestrii nie tylko od siebie, ale także wszystkich partnerów. Podobnie bezwzględne i szale-
nie wymagające były niektóre gwiazdy sceny w Polsce, jak np. Irena Eichlerówna. Ona już na pierwszej próbie no-
wej sztuki znała cały tekst na pamięć. Nie tylko swoją rolę , ale wszystkich partnerów. Jeśli ktoś z zespołu zaczynał 
się mylić, dukać, ona nie mogła tego pojąć, zaakceptować i odjeżdżała do domu. Profesjonalizm wymaga szalonej 
pracy nad sobą. Edith Piaff każdej nowej piosenki uczyła się przez kilka lat , zanim  zdecydowała się zaśpiewać ją na 
estradzie.  
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A dzisiaj w studiu wystarczy niekiedy kilka minut, i już się śpiewa. Ale takich interpre-
tacji już za chwilę się nie pamięta. Świat się zmienił w ustawicznej pogoni nie wiadomo 
za czym i dlaczego. Nikt nie ma czasu na pielęgnowanie jednej frazy, jednego dźwięku, 
czy choćby jednej piosenki. I efekty tego słychać.  
- Teraz każdego roku mamy nowe gwiazdy. W operze, i nie tylko.  
- Te współczesne plastikowe primadonny nie mogą się równać z artystami z krwi i ko-
ści, o których powstały legendy. Jak o Callas i o Pavarottim. Znałem prawie wszystkich 
wielkich i jedno co ich łączyło, to traktowanie swojej pracy jako posłannictwa arty-
stycznego. Dla nich jedna źle zaśpiewana nuta była dramatem. Oni czuli ogromną odpo-
wiedzialność nie tylko dlatego, że zdobyli już najwyższą pozycję, ale z potrzeby ducha, 
aby pięknie zaśpiewać, wprowadzić do repertuaru zapomniane dzieła, wykreować wiel-
kie role.  
- Współcześni muzycy i śpiewacy skarżą się niekiedy, że źle znoszą konfrontację ze 
znakomitymi nagraniami światowych gwiazd, bo na ich tle mogą wypaść blado. 
- Ależ tak było od zawsze. Legendarni artyści XIX wieku, choć nie dysponowali nagra-

niami stanowili wzór dla innych. Mistrz skupiał wokół siebie gromadę studentów, którzy mu usługiwali, podróżowa-
li z nim, wciąż znajdowali się w jego orbicie. Tak było np. z Franciszkiem Lisztem, jego osobowość promieniowała 
na całą plejadę uczniów, pomagała tworzyć efekt artystyczny. Dziś takie zjawisko zupełnie nie istnieje. A że są mi-
strzowskie nagrania , to doskonała pomoc i można się na nich wzorować , zastanawiać, co zrobić, by tak pięknie 
śpiewać, lub choćby przybliżyć do tego poziomu. Może czasem trzeba zatrzymać rozpoczętą karierę, aby usunąć nie-
dostatki w technice wokalnej, zabrać się do solidnej nauki, bo tylko to zaprowadzi na Olimp sztuki.  
-Jak pan ocenia sytuację opery w stolicy Polski?  
-Należę do krytyków tego co jest robione bez pomysłu i nie służy polskiej operze. Warszawski Teatr Wielki zarówno 
za dyrekcji Mariusza Trelińskiego, jak Janusza Pietkiewicza i Ryszarda Karczykowskiego, nie spełnia oczekiwań 
publiczności, nie kształtuje gustów a poziomem odbiega od standardów światowych. To w ogóle ma niewiele, albo 
nic wspólnego z operą, jest poniżej oczekiwań i nadziei. 
-Rozpaczliwe głosy dochodzą też z zespołu baletowego Teatru Wielkiego.  
-Wysoki poziom sztuki baletowej był w Warszawie w latach 70, za czasów dyrekcji Marii Krzyszkowskiej. Szansą 
dla polskiej sztuki baletowej jest kultywowanie rosyjskiej tradycji tańca klasycznego. W tej dziedzinie moglibyśmy 
zachwycić świat, ale trzeba przede wszystkim kochać balet klasyczny i mieć zrozumienie dla wielkiej sztuki. Do 
Polski przyjeżdżają pozbierane z całego imperium rosyjskiego grupy tancerzy, które pod szyldem Moscow City Bal-
let potrafią zgromadzić tysiące widzów pragnących zobaczyć prawdziwy taniec klasyczny. Ostatnią warszawską pre-
mierą baletową na światowym poziomie, świetnie tańczoną, była "Bajadera", przygotowana przez Natalię Makaro-
wą. Rosyjska primabalerina i choreograf wzięła w karby cały zespół, pracowała dzień i noc. Pomagała jej asystentka 
Cintia Harvei, która w Balecie Nowojorskim była partnerką Barysznikowa. One podniosły poziom wykonawczy, ale 
tylko na chwilę. Bo kiedy wyjechały balet się rozleciał. Nikt dziś nie pamięta, że takie osoby były w Warszawie,  
a teatr nawet nie potrafił odpowiednio zdyskontować obecności artystów światowej rangi. 
-Dlaczego tak się dzieje?  
-Kierownictwo nie ma do tego serca. Opera powinna być dziełem jednego człowieka, w zasadzie szaleńca, który 
bezinteresownie pracuje dzień i noc i przyciąga do siebie inne indywidualności, nie zaś handlarza sztuką, który zaj-
muje się sprzedażą lub kupowaniem zespołów i dekoracji. Ale to, o czym mówimy nikogo specjalnie nie wzrusza. 
Nawet minister kultury pewnie nie przeczyta tych słów, bo ministra, kultura w Polsce mało obchodzi.  
-Ale za to odradza się w stolicy operetka.  
-To ponury żart. Dyrektor Kępczyński obiecywał władzom Warszawy, że na gruzach Teatru Roma, który zniszczył, 
zbuduje polski Broadway. Dziś nawet najwięksi entuzjaści tego pomysłu spuścili z tonu, bo widzą, że niewiele 
zrobił. Natomiast powołanie Mazowieckiego Teatru "Operetka" , który ma zaledwie dyrektora i sekretarkę jest 
czystym nieporozumieniem i być może tylko uspokaja nieczyste sumienia włodarzy kulturą Warszawy. Prawdziwy 
teatr muzyczny musi liczyć przynajmniej 500 stałych pracowników, aby mógł grać codziennie zmienny repertuar  
i dawać przynajmniej cztery premiery rocznie. 
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- Ale Mazowiecki Teatr "Operetka" ufundował nawet nagrodę - statuetkę Kiepury, co powinno być bliskie 
Pańskiemu sercu.  

- Jest to zabawna nagroda, ale nie wiem czy komukolwiek potrzebna. Zamiast niej najpierw naeży zorganizować 
przyzwoity, profesjonalny teatr. A Kiepura nie ma z tym nic wspólnego.  

- Wyniki sondażu przeprowadzonego na zlecenie "Operetki" na temat popularności artystów śpiewających 
były chyba dosyć optymistyczne. Na pierwszy miejscu Doda, ale już na trzecim Kiepura.  

-Sądzę, że nie powinno się urządzać takich sondaży. Zestawienie Kiepury z Dodą jest co najmniej nie na miejscu. 
Światowej sławy artysta i osoba, której kiedyś nie wpuszczano do przyzwoitego domu. Czy to ma jakiś sens?  

-A czy ma jakiś sens szalone powodzenie programów typu "Taniec z gwiazdami" w zestawieniu z dogorywa-
niem tańca klasycznego w zespole Teatru Wielkiego?  

-Taniec z gwiazdami" to widowisko telewizyjne, rodzaj rozrywki, co bardzo podnieca współczesną, słabo wyrobioną 
publiczność, ale to nie ma żadnego związku z profesjonalizmem ani z prawdziwym tańcem. Ktoś, kto uczył się tańca 
klasycznego, ma kulturę muzyczną, nie pasowałby do takiego spektaklu, bo to zupełnie inny świat. 

- Pańskie spojrzenie na otaczający nas krajobraz kulturalny jest dosyć bezwzględne.  

- Krytyczny byłem zawsze, ale może zmienił się trochę mój punkt widzenia i hierarchia ważności. Po 6 -
miesięcznym okresie choroby, po 3 miesiącach, gdy byłem sparaliżowany i przykuty do łóżka, powoli dochodzę do 
siebie. Nauczyłem się cierpliwości i pokory, widzę , że postępy przychodzą bardzo wolno, ale systematycznie. Mam 
nadzieję, że za kilka miesięcy będę już w pełni sprawny fizycznie. Teraz już wróciłem na estradę koncertową, do ra-
dia i do telewizji. Prawa ręka ciągle jeszcze nie jest sprawna, nie piszę nią, ale to przychodzi na końcu, po długim 
okresie ćwiczeń i rehabilitacji. A więc jest nieźle. Piszę na raz trzy książki, właściwie ja dyktuję, a ktoś zapisuje. 
Kiedy zachorowałem przestraszyłem się, że nie dokończę książki o Teatrze Roma, o tym, co się z nim stało.  

-Czy myślał Pan, że odejdzie z tego świata?  

- Ani przez sekundę o tym nie myślałem, choć obok mnie w szpitalu leżeli inni , też sparaliżowani i wielu przy mnie 
umierało. Widziałem to, ale sam przed sobą udawałem, że tego nie widzę. Nie zdawałem sobie sprawy, że mój udar 
mózgu jest bardzo rozległy i ciężki. Przeżycia szpitalne w czasie choroby i myśli o nadziei na wyzdrowienie będą 
treścią drugiej książki. Zobaczyłem niewyobrażalne cierpienia ludzi, niekiedy bardzo młodych, ich oczekiwanie na 
dobre słowo, oczekiwanie na choćby niewielki promyk nadziei, na powrót do 
domu, do rodziny, do pracy. Świat z perspektywy łóżka szpitalnego, czy wóz-
ka inwalidzkiego bardzo się różni od świata ludzi zdrowych. Zabiegi, zastrzy-
ki, obchody lekarzy, zmieniły moje myślenie. Pewnego dnia w czasie obchodu 
przyszedł lekarz i złożył mi gratulacje. - Pan miał wielki sukces. Zdziwiłem 
się. Może jakiś program w telewizji powtórzyli - myślałem. A lekarz mówi - 
dziś była kupa. -Miałem w życiu większe sukcesy - odparłem. -O nie- zaprze-
czył lekarz. - Kupa musi być, wtedy kiedy ma być. Pomyślałam, że ani Nowy 
Jork, ani Paryż, ani Chiński Mur nie są tak ważne, jak ta kupa. Teraz więc 
spoglądam na to wszystko z nieco innej perspektywy, patrzę inaczej na życie i 
na sprawy ludzkie. Ale nadal zachowałem poczucie humoru i ciekawość ży-
cia. 

-Życzę więc dużo zdrowia i dziękuję za rozmowę. 
 

Rozmawiał Bronisław Turniłowicz 
 
MISTRZOWIE ODCHODZĄ / z Bogusławem Kaczyńskim rozmawiał Bronisław Tu-

miłowicz // Tygodnik "PRZEGLĄD” 2007-09-30.  
http://www.boguslaw-kaczynski.pl// 
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Symfonia w dolinie słońca / Bogusław Kaczyński  
 
Szkice ukazujące sukces polskiej muzyki w historycznym mieście Konstanz, nad wodami Jeziora Bodeń-
skiego. Spotkanie z Lutosławskim, Kordem, Stuligroszem, Kulką. Bogato ilustrowany 
album wydany tylko w Niemczech. 
 

Krynicki Benefis / Bogusław Kaczyński 
 

Pięknie wydany, inkrustowany wypowiedziami wybitnych osobistości (Andrycz, Mio-
dek, Rawik, Rudziński, Wachowicz, Kuncewicz, Kałużyński, Duda Gracz, Hanuszkie-
wicz, Waldorff, Osiecka) i bogato ilustrowany album jubileuszowy, dedykowany 
świętej Cecylii - patronce muzyki i artystów "z podziękowaniem za pierwszych pięć-
dziesiąt lat życia w sztuce i dla sztuki". Wydawnictwo dla miłośników pięknej książki. 

 
 
 

Teatr Kaczyńskiego - Roma 
 
Bogato ilustrowany album ukazujący świetność Teatru Muzycznego Roma w czasie czte-
roletniej dyrekcji Bogusława Kaczyńskiego (1994-1998). 600 barwnych fotografii ukazu-
jących światowy rozmach tej sceny i plejadę gwiazd. Całość poprzedza dramatyczny i po-
rywający tekst ukazujący kulisy zniszczenia Romy przez hordę Hunów z warszawskiego 
Ratusza. 
 

 
 
 
 

 
"Znaj proporcjum mocium panie" (fragmenty wywiadu) 

 
[...]Jak odnaleźć w sobie siłę, która pozwala przezwyciężać to, co wydaje 
się nie do przezwyciężenia? 
 

To punkt wyjścia w tym moim nieszczęściu. Jestem chorobliwym optymistą. 
Nawet gdy leżałem w szpitalu, nawet gdy widziałem, jak ludzie umierali, to 
myśl o śmierci czy kalectwie ani razu nie zogościła w mojej głowie.  
Optymizm godny pozazdroszczenia…  
 

Pani Małgosiu, brzmi to jak żart, ale kiedy pogotowie przywiozło mnie do szpitala i lekarz dyżurny pytał: 
imię i nazwisko, miejsce zamieszkania, zawód wykonywany, to mu przerwałem i powiedziałem: „Panie 
doktorze, ja dzisiaj muszę jechać do Olsztyna, mam koncert z Małgorzatą Walewską. Ludzie na mnie cze-
kają, ponad tysiąc osób, bilety wysprzedane”. Popatrzył na mnie i powiedział: „Dzisiaj to pan na pewno 
nigdzie nie pojedzie”.  
I wtedy się Pan poddał…  
 

Zrozumiałem, że to nie przelewki. Mnie się wydawało, że ten paraliż nogi i ręki minie za sekundę. Nieste-
ty, to nie była zabawa. To był udar. Udało mi się ocaleć i ani na chwilę nie traciłem nadziei na życie i na 
to, że wyzdrowieję. Wie pani, już miałem koncert, w poprzednią niedzielę, w dużym kościele, też z Małgo-
rzatą Walewską. Wyszedłem bez laski, bez podpierania i stanąłem przed publicznością o własnych siłach. 
To jest zwycięstwo.  
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To jest zwycięstwo.  
Na wpół sparaliżowany, nie mogąc się ruszyć, nie mogąc załawić swoich potrzeb fizjologicznych, nie mu-
szę pani mówić, jak się czułem. Korzystanie z basenu graniczylo z niemożliwością. Ja wszystkich przepra-
szałem i przemówienia wygłaszałem, ale po kilku dniach zorientowałem się, że nie ma za co przepraszać, 
bo taki jest ludzki los.  
Coś o tym wiem, bo sama przez wiele miesięcy leżałam w gipsie do pasa…  
Pamiętam, jak kiedyś odwiedziła mnie ulubiona ciotka i na mój widok szepnęła: „Biedna ta Małgo-

sia”. Zareagowałam: „Dlaczego biedna, przecież ja jestem tylko w gipsie”.  

Tak trzeba za wszelką cenę nie rozczulać się nad sobą. Lekarz w szpitalu powiedział mi: „Panie Bogusła-
wie, niech pan nie zadaje sobie pytań i nie rozmyśla, dlaczego właśnie ja, dlaczego nie tamten?”.  
Zwłaszcza że często nie wiadomo dlaczego…  

Przypomina mi się stwierdzenie Platona: „Nie obrażaj się na bieg zdarzeń, one i tak tego nie zrozumieją”. 
Trzeba wyzwolić w sobie, po pierwsze chęć życia, a po drugie walczyć o to, żeby wyjść z choroby. Nawet 
jeśli lekarze, którzy stoją obok, spoglądają ukradkowo na siebie i sami nie bardzo wierzą, że tym razem się 
uda. A ja im mówię: „Będę chodził i będę władał ręką”.  

Wreszcie Pan wstał…  
To był moment, którego nigdy nie zapomnę. Leżąc w łóżku, marzyłem o tym, żeby chociaż na jedną minu-
tę stanąć. I kiedy nadeszła ta chwila, postawiono mnie w takim specjalnym urządzeniu, przypinano pasami 
pół godziny i wreszcie podniesiono do góry. Na jedną minutę. Byłem najszczęśliwszy na świecie. Chociaż 
moje ciało nie wiedziało, gdzie jest góra, a gdzie dół. Wtedy spojrzałem na innych chorych, którzy siedzieli 
na wózkach i patrzyli na mnie z tą dobrą, pozytywną, ale jednak zazdrością, myśląc sobie: „Boże Święty, 
kiedy ja też stanę na tę jedną minutę”.  
Charakter hartujemy przez całe życie, ale proces ten nabiera przyspieszenia, gdy niespodziewanie 
dostajemy cios od losu…  
W moim rodzinnym domu panowała przekazywana z pokolenia na pokolenie zasada, że opowiadanie o do-
legliwościach to swego rodzaju tabu. Kiedy chorowali rodzice, dziadkowie, siostra to nie mówili na ten te-
mat ani słowa. To u nas było dziedziczne.  
Ale taka postawa bardzo ogranicza emocjonalne relacje?  
To nie jest dobre. Mam do tego krytyczny stosunek. Lepiej znać prawdę, która jest okrutna, niedobra, bo to 
właśnie z nią trzeba się uporać.  
Nawet jeśli choroba dopada gwiazdę, o której życiu wszyscy chcieliby wiedzieć wszystko…  
Postanowiłem z tym skończyć i mówić prawdę. Los mnie ciężko doświadczył i nie ma powodu, żeby nie 
pokazać tego ludziom. Bowiem w wielu domach zdarzają się podobne nieszczęścia, z którymi trzeba się 
uporać.  
Trzeba opowiedzieć o nich światu?  

Chodziłem do chorych – i do tych na sali gimnastycznej, i do tych leżących w salach – i mówiłem: „Nie 
martwcie się, będziecie chodzić, tylko musicie dużo pracować, dużo ćwiczyć i jeszcze musicie w to wie-
rzyć”.  

Odzew na to, co Pana spotkało, był olbrzymi…  

Dostałem z dziesięć tysięcy maili, listów. To są całe skrzynie, pisane na adres szpitala w Warszawie i te li-
sty dochodziły do mnie. Już nie mówię o liczbie słoni mi podarowanych, świętych obrazków. Obcy ludzie 
zamawiali msze za mnie. Widocznie przez całe życie zapracowałem na to, że zamawiają msze.  
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Nie zapomnieli o emocjach i przeżyciach, jakich im Pan dostarczał, opowiadając o świecie muzyki. 
Ja sama nigdy bym nie przypuszczała, że na Pana monodramie o Janie Kiepurze wzruszę się, nie ma 
co ukrywać… do łez.  

Dziękuje bardzo. Ludzie zachowali się pięknie wobec mnie. Mówiłem sobie: „Muszę wrócić do ludzi, oni 
na mnie czekają”.  
Mimo to miałam wątpliwości, czy uda się Panu pojechać w sierpniu na festiwal Kiepury w Krynicy.  
Były dwie rzeczy bardzo trudne. Wejście na scenę po raz pierwszy po miesiącach z laską. No ale jakoś 
uporałem się z tym. A druga rzecz, prawie niemożliwa do realizacji, to kiedy patrzyłem na widownię, na 
pierwszy rząd, tam, gdzie zawsze siedziała moja siostra. Zawsze miała to samo miejsce i ja zawsze do niej 
mówiłem i to był ten pierwszy koncert bez niej. Chociaż ja myśli o śmierci siostry nie dopuszczam do gło-
wy. Odłożyłem to na plan dalszy, ale kiedyś będę musiał się z tym zmierzyć. Na razie nie. [...] 
Co jest takiego w muzyce, że warto jej poświęcić całe życie?  
Byłem oczarowany muzyką od dziecka. Nie pamiętam, kiedy posadzono mnie przy fortepianie – ojciec 
marzył o karierze pianistycznej – ale wybuchła rewolucja i nie mógł już ich spełnić. Wobec tego postano-
wił, że jak będzie miał dzieci, to będzie je uczył muzyki. Najpierw mnie, a potem siostrę. Ta ma słuch ab-
solutny, podobnie jak ja świetnie grała, ale w pewnym momencie zbuntowała się i powiedziała: „Nie będę 
grała”. I pokazała, co było zuchwałe niezwykle, na taką starszą panią, która miotłą zamiatała ulicę, i po-
wiedziała: „Wolę zamiatać ulicę, niż grać na fortepianie”. Ojciec skapitulował, czego siostra nie mogła mu 
potem do końca życie darować. Mówi: „Gdyby wtedy mnie zmusił, to bym dzisiaj potrafiła zagrać Chopi-
na”.  
Zauważył Pan, że cały czas mówi o siostrze w czasie teraźniejszym…. 
Nie może być inaczej. Wracając do grania, to ja ćwiczyłem i ćwiczyłem. A potem rozkochałem się w tym 
graniu. Miałem kilka popisowych utworów, wykonywałem je pięknie i rodzina była zachwycona. Kiedy 
byłem naprawdę małym chłopcem, byłem najsławniejszym w powiecie wirtuozem. Wożono mnie od mia-
steczka do miasteczka, do radiowęzła, ja grałem i grałem. Długo byłem niski i wszyscy myśleli, że takie 
małe dziecko prowadzone przez ojca na estradę najpierw zacznie płakać, potem będzie chciało siusiu. A tu 
wchodzi mały chłopczyk, siada, patrzy na ojca i gra.  
Mama, jak na to wszystko patrzyła?  
Mama była zachwycona, że takie grzeczne dziecko jako przykład stawiają. Nauczyciele mówili, że Boguś 
to takie idealne dziecko, a Hania to urwis, z którym nie można sobie poradzić.  
Do jakiego momentu rodzice byli świadkami Pana sukcesów?  
Rodzice późno umarli. Długo śledzili moje poczynania i sekundowali mi. Ojciec był surowym niezwykle 
krytykiem. Niekiedy miałem tremę jako pianista i nie ukrywałem przed nim, że boję się występu. Ojciec 
mnie pocieszał: „Synku, nie bój się, śpij spokojnie, przecież ty nigdy na scenie się nie pomyliłeś. I tym ra-
zem będzie dobrze”. Nawet teraz, kiedy ojciec nie żyje, mam w głowie cały czas te słowa i je sobie powta-
rzam. Mam z nim stałą emocjonalną, duchową więź i często się odwołuję do niej.  
Ta więź to coś najwspanialszego, co mogą nam dać i pozostawić po sobie rodzice.  
Ja dzięki rodzicom, siostrze miałem prawdziwy dom, z poszanowaniem wszystkich tradycji rodzinnych. To 
było coś wyjątkowego. [...] 

Gdy jesteśmy młodzi, wydaje się nam, że możemy być królami życia. Czy Pan też miał takie zawroty 
głowy? 

Doskonale zdawałem sobie sprawę z tego, że jestem popularny, oklaskiwany. Tylko że mnie ratowało 
przed tą pustką, o jakiej pani mówi i którą widzę u wielu moich kolegów, to, że ciężko pracowałem na tę 
moją karierę. Ta muzyka, która jest moim szczęściem wielkim, to jest wieczne studiowanie, wieczne sie-
dzenie w partyturach. Słuchanie. Te wszystkie płyty, które stoją u mnie na półkach, to to jest moje śniada-
nie, moje obiad, kolacja. W Ameryce, w Europie zamiast obiadu kupiłem sobie płytę, zamiast jechać tram-
wajem do Opery Wiedeńskiej, szedłem piechotą 40 minut i tyle samo z powrotem. I znowu kupiłem sobie 
płytę. To były wyrzeczenia… 
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Słucham często Marii Callas, wielkiej diwy, której niedobra miłość zniszczyła życie. 
Ale musi ją pani zrozumieć. Znałem osobiście Marię Callas, ona chciała być także kobietą i to ją zgubiło. 
Wybrała Onasisa, którego kochała aż do śmierci. Nie mogła przeboleć tego, że ją opuścił, porzucił. Następ-
na Callas pojawi się za 300-400 lat. Taki głos pojawia się raz na kilka stuleci, albo taki Pavarotti…  
Jak to było z Janem Kiepurą, czy naprawdę był gwiazdą światowego formatu?  
Wielką gwiazdą, bo był pomysłodawcą swojej bajecznej kariery. Był pierwszym śpiewakiem operowym, 
który będąc u szczytu sławy, postanowił wyjść na place i śpiewać ludziom popularne piosenki. Występo-
wać w filmach. Komponowano dla niego szalenie modne piosenki. Po wyjściu z gmachu opery ludzie brali 
go na ręcę, stawiali na samochód i on im śpiewał popularne piosenki. Stał się tym samym idolem muzyki 
rozrywkowej.  
Robił to, co potem Pavarotti, śpiewając z Bono…  
Wzorowali się na Kiepurze, Pavarotti to podkreślał, mówił mi o tym kilkakrotnie. Zapytałem także kiedyś 
Placido Domingo, co byłoby, gdyby Kiepura był teraz młody? A on powiedział: „To świetne pytanie, albo 
byłoby nas czterech, albo jeden z nas musiałby ustąpić miejsca Kiepurze”.  
Kiedy Kiepura umierał, był gwiazdą czy już legendą?  
Legendą.  
Pamiętam, jak kiedyś w moim programie powiedział Pan, że co roku bierze kalendarz i wykreśla z 
niego nie tych, którzy odeszli, tylko tych, którzy się nie sprawdzili.  
Tak.  
Nadal są tacy, którzy się nie sprawdzają? 
Są. Cały czas są. Po tym okresie choroby mam szczególne przemyślenia i remanenty do zrobienia i kalen-
darz zostanie przeczyszczony dokumentnie.  
Bo znowu można zarobić…  
Zadzwonić do mnie pół roku później i się dziwić, że choruję, to przyzna pani… Ale nie mam ochoty już 
tym się martwić.  
Pana historia to swego rodzaju memento dla tych, którzy się nieustannie spieszą.  
Zatrzymać się, pomyśleć chwilę, zastanowić się, po co to wszystko. 
No właśnie, po co to?  
Trzeba zrewidować, co się w życiu robi. Kariera też oczywiście, ale jeszcze jest życie oprócz tego. Są je-
sień i złote liście. Są wiosna, jabłonie kwitną i bzy. Ja wybierałem się całe życie zobaczyć sady kwitnące 
koło Nałęczowa i nie miałem kiedy tam pojechać. Jest Łowicz, jest Nieborów.  
I wiele innych miejsc…  
Nie miałem tam kiedy pojechać, bo były rzeczy ważniejsze. Były imieniny, urodziny, rocznice śluby. Nie 
zadzwoniłem nawet, bo nie wiedziałem, że są. Nie ze złej woli. Więc trzeba na tym zakręcie życia, i to so-
lidnym zakręcie, z którego na szczęście się nie wypadło, a mogło się wypaść, przyhamować i drugi zakręt 
brać już łagodnie.  
Daje Pan na to słowo?  

„Znaj proporcjum, mocium panie” – słowa znakomite. Na życie prywatne trzeba poświęcić tyle czasu, ile 
ono wymaga. Zawód nie jest najważniejszy.  
Chociaż nasza wspólna znajoma Nina Andrycz twierdzi, że zawód to jest jedyna kochanka, która 
nigdy nie zdradzi.  

Tak, przekonywała mnie: „Nie zdradzaj sztuki, bo sztuka jest zazdrosna. Wszystko jedno z kim zdradzisz, z 
przyjacielem, z dzieckiem, z żoną, z inną pasją, ona się zemści w najmniej oczekiwanym miejscu”. Ja słu-
chałem tych słów, ale nie bardzo rozumiałem. Bo praca była dla mnie wszystkim. Byłem pracoholikiem  
i byłem z tego dumny.  
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Wcale Pana to nie męczyło…  

Nie, powiedzenie, które sobie często powtarzam, jest takie: „Jeżeli będziesz w życiu wykonywał pracę, któ-
rą kochasz, nie będziesz nigdy pracował”. Ani jeden raz więc nie narzekałem, że jestem tą pracą wykoń-
czony. Uważałem, że po to żyję, aby pracować. I niech ktoś nie myśli, że liczyłem pieniądze w wolnych 
chwilach. Nie miałem kiedy ich wydawać. Dlatego często na sylwestrach powtarzam życzenia, które skła-
dają sobie Hiszpanie: zdrowia, szczęścia i pieniędzy oraz czasu na ich wydawanie. Ja nie miałem czasu na 
ich wydawanie. Nie cieszyły mnie, to były cyfry na papierze. Ślepa uliczka.  
Jeden z filozofów powiedział, że nasze życie byłoby nie do zniesienia, gdybyśmy znali jego finał i czas, 
w którym ten nastąpi? Czy gdyby wiedział Pan, że któregoś dnia stanie się to, co się stało, żyłby Pan 
inaczej?  
Zatrzymałbym się. W ostatnim wywiadzie, jakiego udzieliłem przed chorobą, powiedziałem, że czuję się 
znużony tempem życia, pracą zawodową i że muszę zastopować. Nie wiedziałem, że to są słowa prorocze, 
ale teraz już nie będzie tego, co było.  
Powiedział Pan, że nie boi się śmierci, ale czy tak może głośno powiedzieć tylko ktoś, kto jest odważ-
ny?  
Nie boję się śmierci, wie pani dlaczego? Bo tą śmiercią nie sprawię już bólu swoim bliskim. Moi rodzice, 
siostra, oni by tego kiedys nie przeżyli. Kiedy latałem samolotami bez opamiętania, trzy razy w miesiącu 
do Nowego Jorku, to zawsze póki oni żyli, robiłem to z wielkim niepokojem. Co będzie, jak spadnie samo-
lot? Oni tego nie przeżyją, ja im nie mogę tego zrobic. A teraz, pani Małgosiu, jak wydobrzeję zupełnie, 
polecę do Ameryki samolotem, to już mogę spadać.  

Bardzo lubi Pan film Ingmara Bergmana „Jesienna sonata”  

Boleję nad tym, że wielu ludzi, tak zwanych cywilnych, czyli nie mających kontaktu ze sztuką, nie rozumie 
tego filmu. Ukochana scena, w której Ingrid Bergman rozmawia z Liv Ullmann, czyli scena rozmowy mat-
ki z córką, gdy ta mówi: „Nie przyjechałaś, kiedy siostra miałam wypadek i leżała sparaliżowana”, a matka 

odpowiada zdziwiona: „Jak mogłam przyjechać? Przecież nagrywałam wtedy wszystkie sonaty Beethove-
na”. Boję się, że tego nie rozumieją żyjący normalnym życiem ludzie. A przecież granie wszystkich sonat 
Beethovena jest wielką rzeczą tak jak całe życie.  

Dlaczego warto żyć?  

Powiedział św. Augustyn: „Kto śpiewa, dwa razy się modli”. Ja myślę, 
że się wymodliłem za to całe życie pełne grzechów ludzkich i że bę-
dzie mi to przebaczone. Bo jeśli tak bardzo kocha się muzykę, chce się 
ją pokazać innemu człowiekowi, żeby jej posłuchał, poznał, żeby 
piękniej żyło mu się na tym świecie, to zostanie to docenione przez 
opatrzność.  

Rozmawiała Małgorzata Domagalik 
 

Daje Pan na to słowo? "Znaj proporcjum mocium panie" /  
z Bogusławem Kaczyńskim rozmawia  

Małgorzata Domagalik // Pani 2007, nr 11, s. 82-87.  
http://www.boguslaw-kaczynski.pl 
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Ada Sari 
Przyszła na świat 29 czerwca 1886 r. w Wadowicach nieopodal Krakowa. Nazwisko jej brzmiało Jadwiga 
Szayer, zaś pseudonim artystyczny „Ada Sari" przyjęta rozpoczynając we Włoszech karierę śpiewaczą. 
Droga do tej kariery nie była łatwa. Poprzedziły ją rozpoczęte w bardzo młodym wieku trzyletnie studia 
wokalne w Wiedniu, po których młodziutka śpiewaczka mogła już wystąpić w półprywatnym przedsta-
wieniu operetki Edmunda Audran „Lalka-automat”, był to pierwszy w jej życiu artystyczny sukces. Oj-
ciec, który odnosił się poprzednio dość sceptycznie do artystycznych aspiracji swojej córki, uwierzył 
wówczas w jej talent oraz powołanie, i zdecydował się zabrać ją do Mediolanu na dalsze studia pod kie-
runkiem profesora Antonia Rupnicka. Sławny maestro początkowo wyrażał się dość nieprzychylnie o 
wokalnych możliwościach adeptki, przyjął ją jednak na naukę i po dwóch latach, w roku 1909, doprowa-
dził do debiutu scenicznego w roli Małgorzaty w „Fauście” na scenie rzymskiego Teatro Nazionale. Po-
tem przyszły występy w neapolitańskim Teatro San Carlo i na innych scenach włoskich, liczne zagranicz-
ne podróże i wreszcie — w roku 1923 — engagement do mediolańskiej La Scali i występy na tej pierwszej 
podówczas scenie Europy w „Czarodziejskim flecie” pod dyrekcją Artura Toscaniniego. Śpiewaczka dzię-
ki ogromnej, nadzwyczaj sumiennej i wytężonej pracy nad sobą doszła do tego, że krytyka zaczęła ją po-
równywać z najwspanialszymi gwiazdami sceny operowej, jak Gemma Bellincioni, Luisa Tetrazzini, Sel-
ma Kurz, a nawet nieśmiertelna Adelina Patti. Oto co pisał o jej występie w „Cyruliku sewilskim” recen-
zent włoskiego dziennika „Popolo d'Italia": „Panna Sari była prawdziwą rewelacją. Przypomina ona mistrzynie 
bel canta z pierwszej połowy XIX wieku. Dźwięk podany nieskazitelnie, nawet w bardzo szybkich trelach, czyste, 
wręcz promienne staccato — oto co stawia tę śpiewaczkę na czele najsławniejszych wirtuozów tej sztuki". Odnosiła 
Ada Sari triumfy w całej niemal Europie, a także za oceanem. (...) W Warszawie wystąpiła po raz pierw-
szy 28 kwietnia 1914 r. w partii Gildy w operze Verdiego „Rigoletto” i była częstym gościem na scenie Te-
atru Wielkiego do 1939 r.(...) We wczesnym okresie swojej kariery śpiewała Ada Sari głównie repertuar 
liryczny, sięgając jednakże i po niektóre partie dramatyczne, włącznie z Wagnerowską Elzą i Elżbietą. 
Jednak w roku 1912, po występie w Brescii w operze Gounoda „Romeo i Julia”, stało się jasne dla wszyst-
kich i dla samej artystki, że właściwym jej powołaniem jest koloratura. I istotnie — dzięki niepospolitemu 
talentowi, wspartemu ogromną pracą, stała się Ada Sari wkrótce jedną z najświetniejszych wykonawczyń 
wirtuozowskiej koloraturowej techniki. (...) Ada Sari posiadała także swój określony repertuar pieśniarski, 
którego była znakomitą wykonawczynią. Oto co pisał na ten temat recenzent lwowskiej gazety w 1932 ro-
ku: „W istocie jest Ada Sari nie tylko wyłącznie znakomitą śpiewaczka koloraturową, ale także bardzo poważną in-
terpretatorką pieśni. Przepaja uczuciem każde słowo, bo głos jej jest sprężyną ze złota, która ma giętkość stali. A śpie-
wa ten słowik polski w różnych językach: polskim, francuskim, włoskim, czeskim, niemieckim i rosyjskim. I w każ-
dym języku odznacza się technika śpiewacza naszej Ady, jej barwa głosu, dykcja, jak też interpretacja, bezwzględną 
doskonałością". (...) Późniejszy okres swego życia wypełniła Ada Sari niezwykle intensywnie pracą pedago-
giczną, kształcąc całą plejadę utalentowanych śpiewaczek, z których wiele odnosiło potem poważne suk-
cesy na scenach krajowych i zagranicznych. Lista nagrań Ady Sari, zrealizowanych głównie przez firmę  
„Polydor", a później (po r. 1925) także „His Master's Voice", jest dość obszerna, jakkolwiek niektóre naj-
świetniejsze jej kreacje — np. brawurowo śpiewana aria z „Lindy di Chamonix” z kapitalnymi wirtu-
ozowskimi kadencjami — nie zostały, o ile wiadomo, nigdy utrwalone. Następujące nagrania płytowe do-
kumentują jej mistrzowską sztukę - Arie z oper: „Traviata” (I akt), „Rigoletto: (dwukrotnie — w języku 
włoskim i niemieckim), „Lakmé” (II akt), „Poławiacze pereł” (II akt), „Łucja z Lammermooru” (z I i III ak-
tu), „Mignon” (Connais-tu te pays), „Tosca”, „Cyrulik sewilski”, „Halka” (II akt), „Sprzedana narzeczo-
na” (III akt), Adam – „Wariacje na temat Mozarta” (dwukrotnie), Johann Strauss – „Odłosy wiosny 
(dwukrotnie) i „Nad pięknym modrym Dunajem” oraz pieśni: Friemanna („Cudne oczy”), Moniuszki, 
Farleya, Rachmaninowa, Rimskiego-Korsakowa, („Słowik i róża”), Karłowicza, Niewiadomskiego. Była 
jedną z ostatnich już przedstawicielek wspaniałej epoki bel canta — epoki, która w dziedzinie twórczości 
operowej zamknęła się około połowy ubiegłego stulecia, lecz w dziedzinie odtwórczości wokalnej trwała 
jeszcze niemal do lat 30-tych naszego wieku. Zmarła 12 lipca 1968 r. podczas pobytu na kuracji w Ciecho-
cinku. 

Według: „Mistrzowie sceny operowej” Józefa Kańskiego. PWM Edition 1998  
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Z listów do Stefana Heine 
Warszawa 20 lipiec 1944 

Szanowny Panie Stefanie! 
 
Nie znam Pana – więc przepraszam za śmiałość w użyciu nagłówka może za 
intymnego w obecnych okolicznościach, ale musze się Panu przyznać, że jest mi Pan 
tak dziwnie bliskim i duchowo jakby spokrewnionym - dlatego i stąd ta moja 
śmiałość. Po liście przeczytanym (z dnia 2 V) miałam odruch aby natychmiast Panu 
odpisać i podziękować za tyle szczerości i uwielbienia dla mojego głosu i kunsztu 
wokalnego – ale zapowiedziana przesyłka nowego zbiorku poezji wstrzymała mnie; 
sądziłam że rzeczywiście w końcu maja będę ją miała i zamiar odpisania Panu na 
list poprzedni wtenczas urzeczywistnię. Niestety   książeczkę    otrzymałam    dopiero  
wczoraj   –   więc    śpieszę   aby z  Panem  pogwarzyć – w pierwszej linii 
podziękować najserdeczniej i bardzo gorąco za cudny wiersz poświęcony mojej 
osobie. Doprawdy że do łez mnie Pan wzruszył – czytałam i czytałam wspominając 
te dobre i cudne czasy przedwojenne – gdzie świat cały stał nam otworem i niczem 
się nie było skrępowanym. Dzisiaj nie może Pan ani p. Colonna Walewski usłyszeć 
nawet mojej płyty (których mam około 40), aby chociaż troszeczkę przypomniały Panu mój głos. Wszystko jednak 
będzie jeszcze i to może wkrótce osiągalne – wtenczas proszę obydwóch Panów do mnie na herbatkę, po której 
puścimy sobie i Luizę i Traviatę, Cyrulika, Rigoletto i Lindę i wiele jeszcze wcale dobrych  moich  płyt. Czytając list 
Pana i ten zwrot co do mojego głosu i kunsztu wokalnego – muszę przyznać Panu rację - odgadł Pan całkowicie i 
konkluzja badań wypadła najprawdziwiej. Dużo zawdzięczam środowisku, w którym rosłam – tj. otoczeniu 
przedobrych - przeszlachetnych charakterów moich rodziców i braci, żyłam w pięknych tradycjach; życie 
wewnętrzne ukształtowało się bardzo korzystnie - spokój miałam stale aby móc odda się tylko  mojej ukochanej 
pracy, wniknąć w głąb duszy – skupić  się  i przelać wszystko w uczucie dla tej mojej wielkiej Sztuki. Pracowałam 
szalenie, nic nie egzystowało dla mnie oprócz pracy – miałam jedynie przed sobą cel wielki, a do niego dążyłam 
wprost z jakimś zaparciem – zapomnieniem o wszystkim, niebywałą pobożnością i uszlachetnieniem każdego czynu 
swojego. Nie zatrzymywałam się nigdy – dążyłam do coraz wyższej kultury i wysubtelnienia w pracy swojej; aby się 
zbliżać do wyznaczonego szczytu i osiągnąć pewne wyżyny, które tylko za pomocą wielkiej pracy są możliwe dla 
ludzkich istot, trzeba było niejedno poświęcić i z niejednego zrezygnować, ale za to była zawsze rekompensata! Pyta 
Pan o mój głos – o zdrowie? – to pierwsze jest  zawsze nietknięte pomimo wielkiej pracy jaką mam z uczennicami i 
uczniami, głos mi odpowiada  stale, tylko czuję się bardzo   zmęczoną  i  żadnej  ochoty (w związku ze zmęczeniem) 
nie mam obecnie do śpiewu. Pracowałam ostatnio kolosalnie bo miałam popis uczennic i uczniów. Zresztą sam Pan 
osądzi czytając  program ile to było pracy gdy  chodzi  o  wyuczenie i pokazanie niemal prawie każdej nutki w pie-
śniach i ariach. Pierwsza część programu to sami początkujący nigdy nie śpiewały te panie przed nikim – więc trema 
naturalna, 50% nie pozwoliła im z  tego urzeczywistnić przed publiką, natomiast w drugiej części to moi  
„artyści” i „artystki” które już się produkują  –  więc ta część wypadła bardzo dobrze. Zakończyłam rok szkolny i 
teraz odpoczywam – na samą myśl że od 1 IX mam zacząć da capo „tę orkę” to już dzisiaj mi się słabo „robi”. Ko-
cham pracę pedagogiczną – dużo mi ona satysfakcji dała i daje – mam rezultaty kolosalne – jednak za dużo się mę-
czę – mam [prawie] 16 lekcji dziennie, (lekcja trwa ½ godziny). Jednak każdej trzeba nutkę za nutką pokazać – zade-
monstrować stąd też wieczorem mam chrypkę i jestem wykończona. Tak pragnę końca wojny aby wyruszyć w świat -
specjalnie czekam na Italię – bo tam to jednak moja druga Ojczyzna – 25 lat stałego pobytu zrobiło swoje. Pokocha-
łam i mocno się do Italii przywiązałam. Tu mi za ciasno – tam Piękno – Sztuka – Opera – wszystko zawsze stało na 
wyżynie – z tym się zżyłam i tego tutaj mi brak. Takich ludzi czułych na Piękno i Dobro – jak Pan to u nas niestety 
bardzo mało. Gdyby tylko było podobnych Panu ¼ ludności w Polsce mielibyśmy stale Operę, Filharmonię i w ogóle 
Koncerty   przepełnione. Cudne są wszystkie Pana wiersze  –  podziwiałam i zachwycam się każdym; jestem b. Panu 
wdzięczna za ten zbiorek – tak precyzyjnie do tego wykończony - będzie to dla mnie przemiła pamiątka wojenna. Dla 
przyjaciela p. Colonna Walewskiego załączam fotografię – bo boję się wysłać na podany adres – może już zmienił. 
W nadziei że może przecież gdzieś wkrótce spotkamy się, kończę mój długi list polecając się nadal miłej pamięci. 
 
 

Z prawdziwym szacunkiem 
admiracją dla Jego talentu i pozdrowieniami 

Ada Sari 
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 Irena Eichlerówna 
Urodziła się 19 kwietnia 1908 r. w Warszawie. Polska aktorka dramatyczna. Porównywano ją do Eleonory 
Duse. Kształciła się w gimnazjum Janiny Tymińskiej, a następnie w gimnazjum im. Marii Konopnickiej. (...) 
W 1926 roku rozpoczęła studia w Państwowej Szkole Dramatycznej, gdzie jej nauczycielem był między inny-
mi Aleksander Zelwerowicz. Po egzaminie kończącym studia w 1929 wyjechała z A. Zelwerowiczem do Wilna, 
gdzie przez dwa lata występowała w Teatrze Na Pohulance. Stworzyła tam kreacje zauważone przez świat te-
atralny - oceniono je jako współczesne i wyraziste. O jednej z tych kreacji – tytułowej Turandot w sztuce Car-
la Gozziego - mówiono, że potrafiła połączyć w tej roli kobiecość i okrucieństwo. Po rezygnacji Zelwerowicza 
z kierowania Teatrem na Pohulance również wyjechała z Wilna i na krótko podjęła angaż w Teatrze im. Ju-
liusza Słowackiego w Krakowie. Następnie również na krótko podjęła współpracę z Teatrami Miejskimi we 
Lwowie. (...) Jej role na tej scenie cieszyły się uznaniem publiczności i krytyki, a kreacja niemieckiego szpiega 
Anny Lesser w napisanej specjalnie dla niej przez Jerzego Tepę sensacyjnej sztuce szpiegowskiej Fraulein 
Doktor wywołała aplauz widzów i recenzentów. Znaczącą rolą była postać Kleopatry w sztuce C. K. Norwida 
w adaptacji Horzycy - dodatkowo było to pierwsze wprowadzenie Norwida na scenę. Te i inne role spowodo-
wały, że uznano ją za aktorkę posiadającą wrodzone umiejętności do odgrywania scenicznych postaci tragicz-
nych. Zwracano uwagę na dojrzałą technikę pozwalającą osiągnąć oryginalność i wyrazistość postaci oszczęd-
nymi środkami wyrazu. Prowadziło to w przypadku wielu ról do nadawania postaciom cech i niuansów szer-
szych i głębszych niż pierwowzór literacki. Jednocześnie podkreślano posiadanie przez nią jeszcze jednego 
waloru - głosu o wielkiej skali, którym znakomicie i subtelnie potrafiła operować. Konrad Swinarski, jak po-
daje A. J. Dąbrowski, wymyślił na temat głosu Eichlerówny anegdotę, według której śpiewa ona nieustannie, 
nawet w bufecie, gdy zamawia herbatę, a gdy rozpoczęła się wojna i zawyły syreny, to wszystkim (słuchaczom ra-
diowym) się zdawało, że to Eichlerówna śpiewa jeszcze. Począwszy od 1934 roku uważana już za gwiazdę Eichle-
równa związała się na stałe ze scenami warszawskimi - Teatrem Polskim, a potem Teatrem Narodowym. Go-
ścinnie występowała we Lwowie i w Łodzi. Współpracowała z Leonem Schillerem i Erwinem Axerem. Po wy-
buchu wojny ewakuowała się z Warszawy, i trafiła do Rumunii, a potem do Francji. Występowała tam dla 
żołnierzy i uchodźców polskich w przedstawieniach teatru zorganizowanego wspólnie z reżyserem Zbignie-
wem Ziembińskim. Była żoną bogatego przemysłowca Bohdana Stypińskiego, którego poślubiła w latach 30. 
XX wieku. Po klęsce Francji w 1940 roku wyjechała do Brazylii. Dostała tam angaż teatralny i radiowy. Pomi-
mo sukcesu w 1945 roku w Teatrze Phoenix w Rio de Janeiro, wkrótce po listownych namowach Arnolda Szy-
fmana, zdecydowała o powrocie do Polski, co ostatecznie nastąpiło w 1948 roku. Podjęła współpracę w teatra-
mi warszawskimi, łódzkimi i poznańskimi oraz takimi dyrektorami i reżyserami jak Erwin Axer, Wilam Ho-
rzyca, Dobiesław Damięcki. Role jej cieszyły się zainteresowaniem publiczności, ale jednocześnie była angażo-
wana bardzo rzadko. W rzeczywistości powojennej krytyka teatralna, często z pozycji socrealistycznych, do-
strzegała u niej manieryczność i udziwniony sposób posługiwania się głosem. Wraz z odwołaniem prymatu so-
crealizmu, od 1955 roku występowała częściej, tworząc kolejne, według krytyki, wspaniałe kreacje. Ostatni 
raz wystąpiła na deskach teatralnych w 1986 roku. Oprócz teatru miała w swoim dorobku trzy role filmowe, 
kilkanaście ról w Teatrze Telewizji oraz współpracę od 1930 roku z Polskim Radiem. Ta współpraca posłuży-
ła Swinarskiemu do stworzenia wyżej przytoczonej anegdoty. Jednym z wyznaczników jej filozofii zawodowej 
był pogląd, iż teatr jest grą, poprzez którą pokazuje się prawdę o życiu, a nie życie jako takie, i jest odrębnym ro-
dzajem sztuki, rządzącym się własnymi prawami .Posiadała odznaczenia i nagrody państwowe, między innymi 
Krzyż Oficerski Orderu Odrodzenia Polski, nagrodę ministra kultury i sztuki I stopnia za wybitne osiągnięcia 
w dziedzinie aktorstwa. Zmarła 12 września 1990 r. w Warszawie. Jest pochowana na Starych Powązkach w 
Warszawie. 
„Zmora dyrektorów teatru, postrach reżyserów, utrapienie partnerów. Mogę opowiadać o niej nieskończenie. Świet-
nie pamiętam jej głos, co jest zaprzeczeniem prawa pamięci, w myśl którego głos zapominany jest najszybciej. Był 
mocny, nośny i przejmujący, jakby wydobywany z głębin trzewi. Nikt nie miał tak głębokich samogłosek, nikt nie miał 
tak pełnego wydźwięku spółgłosek. Nikt nie miał aż takiej dykcji. Nikt też nie potrafił tak, jak ona zbliżyć mowy pol-
skiej do najbardziej śpiewnych języków świata. Nikt także nie umiał lepiej pokazać, czym nasza mowa sceniczna mo-
głaby być, gdyby podchodzono do niej z równym pietyzmem. (...)Pokazywała to, co stanowiło nie tylko siłę granych 
przez nią kobiet, ale i ich słabość. Potrafiła być mocna jak posag z jednej odlany bryły i krucha jak konwalia ugina-
jąca się pod brzemieniem rosy. Reszta była magią nie dającą się opisać.”  

Irena Eichlerówna / Andrzej Józef Dąbrowski. Dostępny http://kurierplus.com 
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Z listów do Stefana Heine 
W-wa 20/8 57 r. 

             Drogi Panie! Bardzo serdecznie dziękuję Panu za Jego list i 
przysłany egzemplarz „Szaleństwa”. Niestety, nie wiem, kiedy będę mo-
gła nim się zająć, dlatego obawiam się, że potrwa to długo, zanim  go 
Panu odeślę – może lepiej będzie, jeśli poproszę Pana o niego wówczas, 
gdy istotnie będę miała spokojny czas. Wątpię, aby dyr Horzyca, który 
objął teraz Teatr Narodowy, miał ochotę wznowić tę sztukę. Ani On, ani 
dyr Axer w przeszłości nie chcieli Sudermana, bo to dla nich nie jest li-
teratura. O ile mi wiadomo, obaj decydowaliby  się na Ibsena, gdyby 
znalazł się ktoś, kto potrafiłby uczynić te tematy strawne i do przetrzy-
mania dzisiaj. Ja zawsze pracuję świadomie - nie wskrzeszę żadnej po-
staci, której nie widzę możliwości i sposobu wskrzeszenia.  
             Nie sądzę, aby Claudel mógł być grany u nas. O Joannę Hone-
ggera staram się od dwóch lat, na razie bezskutecznie. O Bernanosie 
porozmawiam z Horzycą  - Bernanosa znałam osobiście, byłam z nim w 
kawiarni, ponieważ żył w Rio de Janeiro. Nawet napiszę tam  do znajo-
mych w sprawie tej sztuki, o której Pan mnie powiadomił, bardzo dzię-
kuję. Nic o niej nie wiedziałam. O fotografii pamiętam, ale pragnę prze-
słać Panu właśnie z „Szaleństwa” – a dopiero teraz otrzymałam ją od 
kol. Broniszówny. Hartwig  obiecał mi zrobić odbitki, gdy wróci z urlo-
pu więc -  musi Pan jeszcze poczekać. 

Najserdeczniejsze pozdrowienia dla Drogiego Pana łączę 
Irena Eichlerówna 

 
 

STEFAN HEINE 
 
Stefan Heine – sufler, tłumacz ( dokonywał przekładów prawie wyłącznie dla radia), poeta. Urodził się w 
Łodzi 18 lutego 1909 roku. Od najmłodszych lat związany był z teatrem (za sprawą rozkochanej w teatrze 
matki Marianny Ciesielskiej). W roku 1925, w wieku lat szesnastu rozpoczął pracę w Teatrze Popularnym 
pod dyrekcją Józefa Pilarskiego. Mimo początkowych ambicji aktorskich do końca życia pracował jako su-
fler. Mawiał: „Nie musiałem być aktorem, bo nigdy się nie nudziłem ze swoją osobowością”.  Nie zmienił 
specjalności pomimo namów samego Juliusza Osterwy. Pracował z plejadą polskich aktorów m. in. Ireną 
Solską i Ireną Eichlerówną, o której pisał : „Uległem czarowi wielkiego artyzmu Eichlerówny już podczas 
jej pierwszego występu w Łodzi i trwam w tym oczarowaniu do dziś!” 
Po II wojnie światowej związał się z Teatrem Powszechnym w Łodzi. W programie III Polskiego Radia 
prowadził także cykl gawęd teatralnych.  
Jego drugą pasją obok teatru była muzyka. Z korespondencji wynika, że  rozkochany w śpiewie Ady Sari 
( pisał wiersze , których treść stanowiły reminiscencje słuchanej muzyki, a zwłaszcza śpiewu) stał się jej 
powiernikiem, kimś jej bliskim. Ich znajomość, która przerodziła się później w przyjaźń, datowała się jeśli 
nie sprzed wojny, to prawdopodobnie z czasów lat okupacji. „Głoszę wszystkim na około, że mam bar-
dzo kochanego i wiernego przyjaciela, a zarazem pierwszorzędnego znawcę naszej sztuki śpiewaczej – 
krytyka wspaniałego...”  – tak pisała do Stefana Heinego Ada Sari w lutym 1956 roku.  
Stefan Heine zmarł 24 października 1972 roku. 
 

Na podstawie:  
Passe-partout w ciepłym kolorze / Jerzy Urbankiewicz. - Wydawnictwo Łódzkie, 1984 

E. Domagalska 
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Niedomówienie 
 

Są dni zwiędłe i mgliste w pustce listopada 
Spadające pospiesznie w czarną czeluść nocy... 
Odjechało już słońce w złocistej karocy 
A ziemię cicho do snu szary zmierzch układa... 

 
Są chwile, kiedy serce jest tęsknym cmentarzem 
Pełnym zwalisk snów dawnych i wspomnień pamiątek: 
Nie wie, kiedy straciło radości swej wątek  
I drzemie na zapadłym grobowcu swych marzeń! 
 
              ...Raz w taki dzień śmiertelny i lepki od żalu 

Szła w niebie Matka Boska z niebieskim swym dworem... 
Jakiś anioł się potknął o serce me chore, 
 
Bo na chwilę się z smutku wysnuło woalów 
I pełną garścią słońca sypnęło skry złote... 
Ale anioł odpłynął bezszelestnym lotem... 

Tosca i dziecko 
 
              Dlaczegoś ty umarła? Żal mi cię ogromnie! 
              A przecież gdy urosnę duży jak Twój Mario, 

Także sławiłbym ciebie jakąś piękną arią, 
Gdybyś zamiast umierać przyszła wtedy do mnie! 

 
I tak mię dzień dziś cały różne myśli szarpią : 
Czemuż ci tyle męki Bóg pozwolił przeżyć? 
I jakoś w dobroć ludzi trudno mi uwierzyć- 
Wszyscy są tacy, jak ten podły Skarpio! 
 
              Pomodlę się za siebie w wieczornym pacierzu 
              I także na mszy jeszcze w najbliższą niedzielę – 
              A skarbonką swą dziadków kościelnych obdzielę, 
              Byle się ból twój straszny choć w niebie uśmierzył! 
 
„Głos twój jak kruszec złoty bez najmniejszej skazy!” 
(Tak dzisiaj ktoś o tobie napisał w gazecie!) 
A w salonie mówiono, żeś jedna na świecie! 
Że „górę” masz cudowną, że „wykwint twej frazy”... 
(zapamiętałem dobrze te dziwne wyrazy?...) 
 
              Cóż z tego, gdy cię skryły morza zimne fale... 
              A takby dobrze było, gdybyś była z nami! 
              Ja bym ci Maria znalazł innego z farbami, 
              Co by oczu malował twych „błękitne dale”! 
 
(Tak zda się o twych oczach śpiewał biedny Mario!) 
Gdybym przeczuł – to podczas pierwszego antraktu 
Powiedziałbym ci wszystko i zabrał do siebie! 
Nie słyszałbym modlitwy twej z drugiego aktu! 
 
              I każdy mnie pociesza, (choć ja nie wierzę), 
              Że ty żyjesz, że śpiewasz jutro „Bal maskowy”, 
              Że wybrałaś z twych partii jedną z popisowych 
              Na pożegnalny, wielki twój występ w operze! 
 
[Wiersz poświęcony zmarłej śpiewaczce Marii Bojar-Przemienieckiej] 

*** 
 
Jestem jak automat gdzieś w dworcowej hali, 
Co wchłonąwszy pieniążek w żelazne swe płuca, 
Wydawał czekoladki w kształcie gałek malin, 
A dziś stoi z napisem: „Zepsuty – nie wrzucać!” 
Czasem kogoś o płochej nieco wyobraźni 
Zardzewiały mechanizm pokusi do psoty: 
Rzuca bilon fałszywy nieszczerej przyjaźni 
Lub dawno wycofane dowcipu banknoty. 

ANNA KOLASA – jest absolwentką łódzkiej 
Akademii Muzycznej, obecnie dziennikarzem - ko-
mentatorem w Redakcji Muzycznej Radia Łódź. Od 
jedenastu lat prowadzi cykliczne programy zatytuło-
wane „Akademia Muzyczna i jej goście” w studiu 
muzycznym Radia Łódź im. Henryka Debicha. Ma 
w swoim dorobku dziennikarskim szereg cyklicz-
nych audycji poświęconych muzyce poważnej, które 
ukazują się również w programach ogólnopolskich 
Polskiego Radia. Stale współpracuje z Filharmonią 
Łódzką, Teatrem Wielkim i Teatrem Muzycznym, 
Akademią Muzyczną a także innymi placówkami 
kultury na terenie Łodzi i województwa. Jako redak-
tor i dziennikarz współpracuje z wydawnictwami 
płytowymi.  

Z WIERSZY STEFANA HEINE 
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Stefan Heine – człowiek z budki suflera 
Był – suflerem, znawcą teatru, tłumaczem, poetą. To prawda, że zawód suflera ułatwił mu poznanie teatru. [...] 
Ponad czterdzieści lat podpowiadania nie sprawiło, aby aktorzy jednakową mieli o nim opinię. Z szacunkiem i uznaniem  odno-
sili się do niego aktorzy  wybitni, choć ... najmniej korzystali z jego usług. Był natomiast niedoceniany, a czasem nawet lekce-
ważony przez tych, nad którymi pracował setnie, a którzy każdym pojawieniem się na scenie dowodzili fatalnej pomyłki w wy-
borze zawodu.  
Czy istnieją jakieś obiektywne oceny suflera? Jego rola w teatrze była inna kiedyś, inna jest dziś. Różnica stąd się bierze, że 
dawniej, przed wojną, jak to obrazowo określają ci, którzy pamiętają, aktor szedł na kolację po premierze i w czasie tej kolacji 
dostawał tekst nowej roli. Nadrobienie braku czasu, braku pamięci, zmęczenia należało do suflera.  [...] 
Stefan Heine wymieniał dwie podstawowe cechy dobrego suflera: winien mieć znakomity szept oraz umieć inteligentnie mil-
czeć. Znakomity szept to taki, który panuje nad zgłoskami syczącymi  i zgrzytającymi, szept nośny na odległość między sufle-
rem a aktorem, ale nie docierający na widownię. Natomiast pojęcie inteligentnego milczenia zawiera w sobie ogromną wiedzę, 
doświadczenie i osobistą kulturę suflera. Musi on znać teatr na wskroś, by odróżnić przerwę w wygłaszaniu tekstu zamierzoną 
przez aktora od tej, która wynika z zapomnienia roli. [...] 
Aby zaś darować sobie  uwagi ogólne: Stefan Heine  znał znaczną część dramatów światowych i polskich na pamięć, oglądał je 
w wykonaniu scenicznych przeróżnych autorów, wśród nich tych największych, dysponował więc obfitymi kryteriami oceny, w 
toku zaś kilkudziesięciu lat wykonywanej pracy zgłębił psychikę aktorów. [...] 
Żartem więc (wespół ze swoimi kolegami z budki suflerskiej) dokonywał klasyfikacji aktorów w zależności od stopnia, w jakim 
korzystali z pomocy suflera, na: „biblijnych”, „armatnich” i „mętlików”. „Biblijni” to tacy, co do których „nie wiecie dnia ani 
godziny”, kiedy akcję pogmatwają, pomylą się sami i wprowadzą w błąd innych. Do „armatnich” można strzelać z armat, a rów-
nież nie usłyszą. „Mętlik zaś to aktor drugorzędny, nie skoncentrowany, który wprowadza zamęt w przedstawieniu. [...] 
Jako przykład wsypy wzniosłej opowiedział Stefan Heine własne przeżycie w czasie spektaklu „Szaleństwa”, w którym w głów-
nej roli wystąpiła na scenie łódzkiej Irena Eichlerówna. Heine uwielbiał tę aktorkę, że zaś z pomocy suflera na ogół nie korzy-
stała, pod koniec ostatniego aktu  całkowicie uległ czarowi jej gry, zasłuchał się i zapatrzył i zapomniał o swych obowiązkach. 
W ostatniej scenie sztuki postać kreowana przez Leona Pietraszkiewicza rzucała pytanie: „Dokąd idziesz, Elżbieto?” – na co 
Eichlerówna odpowiadała: „Idę zmienić suknię....” i spadała kurtyna. Ale oczarowany Heine zapomniał dać sygnał opuszczenia 
kurtyny i czekał, co będzie dalej. Dopiero dyskretne znaki zdenerwowanego Pietraszkiewicza  przywróciły mu przytomność. 
Aktorka dąsała się, kiedy ją przepraszał, ale w czasie tych dąsów i przeprosin wszedł dyrektor administracyjny teatru Stefan Ty-
mowski z wiadomością, że widownia domaga się jej ponownego wyjścia. Vox populi przesądził. Widocznie to, co się stało, nie 
zepsuło spektaklu. [...] 
Ciągnęło Stefana Heinego do teatru od lat najmłodszych, a to za sprawą rozkochanej w teatrze matki Marianny Ciesielskiej. Oj-
ciec, Karol Gustaw był mu dość daleki, kiedy zaś w czasie drugiej wojny światowej podpisał volkslistę – stał się osobą nieznaną. 
W wieku lat szesnastu podjął Stefan Heine pracę w Teatrze Popularnym pod dyrekcją Józefa Pilarskiego, wydawało mu się bo-
wiem, że chce być aktorem. Został suflerem, wiernym teatrowi do zgonu, natomiast o tych swoich wczesnych marzeniach tak 
później mówił: „Nigdy potem nie żałowałem, że nie zostałem aktorem”. [...] 
Miał Heine drugą pasję obok teatru. Była to muzyka. Ze swoich skromnych zarobków człowieka nie przystosowanego, subtelne-
go kupował płyty, zdobył się na magnetofon, by z morza dźwięków nadawanych przez radio wyławiać te najpiękniejsze, na któ-
rych kupno nie było go stać. I swoje wolne godziny wypełniał słuchaniem Bianki Scacciati, Ady Sari, Selmy Kurz, Marii Bojar-
Przemięckiej – ich głosy fascynowały go. Nie pozostawał im dłużny, pisząc, a następnie recytując  do własnego skromnego  mi-
krofonu wiersze im poświęcone. Nie wiadomo, kiedy je napisał. Niektóre powstały przed albo w czasie wojny. Bo nie oznaczał 
ich datami. Znalazłem tylko maszynowe kopie. Widocznie oryginały próbował gdzieś opublikować, ale nie miał szczęścia do 
ludzi życzliwych, nie trafiły na łamy, nie dostały się do rąk krytyka, którego uwagi mogłyby pomóc. [...] 
Jest to przedziwna poezja, której treść  stanowią reminiscencje słuchanej muzyki, zwłaszcza śpiewu. [...] 
O ile wiem, do jednej tylko z osób, dla których pisał, dochodziły te jego upoetyzowane pochwały. Była nią Ada Sari. [...] Z ich 
obszernej korespondencji wynika, że Heine był powiernikiem Ady Sari, kimś jej bliskim, komu kultura polska zawdzięcza, że 
znakomita ta śpiewaczka nie zarzuciła sztuki wkrótce po wojnie, że przekazywała swoją głęboką wiedzę innym, wtedy jeszcze, 
kiedy niewiele  sił jej zostało. Listy Ady Sari do Heinego świadczą, że niezwykłość tego człowieka nie jest tylko moim wymy-
słem.  
„Głoszę wszystkim na około – pisała w lutym 1956 roku – że mam b. kochanego i wiernego przyjaciela, a zarazem pierwszo-
rzędnego znawcę sztuki naszej śpiewaczej – krytyka wspaniałego – rozumiejącego się na emisji głosu, na interpretacji i w ogóle 
wykonaniu danego utworu. Wierz mi, Stefanie, że zawsze Twoje zdanie wypowiedziane o którejkolwiek artystce śpiewaczce – 
było nadzwyczaj trafne, a świetnie pochwycone uwagi co do głosu tj. emisji, czyli szkoły – zadziwiające”. [...] Ich znajomość, 
która przerodziła się później w przyjaźń, datowała się, jeśli nie sprzed wojny, to co najmniej z lat okupacji. [...] Ada Sari była 
chyba jedyną uwielbianą  przez niego artystką, z którą utrzymywał osobisty i to tak blisko kontakt. Ale pisywał też wiersze o 
innych śpiewaczkach, których głosy znał tylko z zapisu. [...] W życiu było mu trudno i źle, toteż szukał ukojenia w sztuce. [...] 
Uwielbiał Irenę Solską, Irenę Eichlerównę, Marię Dąbrowską, ciepło wspominał Wandę Siemaszko, Antoninę Dunajewską, ale 
wierszy o nich nie pisał. [...] Inny przedmiot jego uwielbienia, Irena Eichlerówna zdawała  się nie widzieć w Stefanie Heinem 
wiele więcej niż tylko suflera, no, może bardziej ambitnego niż inni. On taił w głębi serca odrobinę do niej żalu, ale to w niczym 
nie umniejszało jego zachwytu dla artystki i jej sztuki. [...] Ale jego zainteresowanie teatrem z latami malało. Zapewne rozczaro-
wania, jakich doznawał, przygasiły entuzjazm. Teatr, z którego przeszedł na emeryturę, miał swoje złe lata, w ciągu których do-
stało się nie tylko Heinemu. [...] 

Fragm. rozdz.: Człowiek z budki suflera. W: Passe-partout w ciepłym kolorze / Jerzy Urbankiewicz. - Wydawnictwo Łódzkie, 1984. - S. 176-189 
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Zapraszamy na Wystawę Działu Zbiorów Specjalnych zatytułowaną 
„Muzy Stefana Heinego. Korespondencja Ady Sari i Ireny Eichlerówny”. 

 

W dniu 5 listopada 2007 roku WiMBP im. Marszałka Józefa Piłsudskiego zakupiła zestaw materiałów rękopi-
śmiennych obejmujący korespondencję Ady Sari i Ireny Eichlerówny . Jej wspólnym adresatem jest Stefan Heine – postać 
dziś całkowicie zapomniana. Co mogło łączyć jedną z najświetniejszych śpiewaczek koloraturowych o światowej sławie  
i  Irenę Eichlerównę, aktorkę zaliczaną do grona najwybitniejszych polskich aktorek XX wieku, którą nazywano „drugą 
Heleną Modrzejewską ” lub „polską Eleonorą Duse” z suflerem Teatru Powszechnego w Łodzi? Wystawa jest próbą od-
powiedzi na to pytanie.  

Na początku przybliżamy współczesnym postać głównego bohatera - człowieka z budki suflera. Stefan Heine uro-
dził się 18 lutego 1909 roku w Łodzi. Już od najmłodszych lat związany był z teatrem (za sprawą rozkochanej w  
teatrze matki, Marianny Ciesielskiej). W roku 1924, w wieku lat szesnastu rozpoczął pracę w Teatrze Popularnym pod  
dyrekcją Józefa Pilarskiego, gdzie na scenie przeznaczonej dla robotniczej widowni został suflerem. Po czterech sezonach 
przeniósł się do Teatru Miejskiego, a następnie do Teatru Kameralnego, w których pracował aż do wybuchu II wojny 
światowej. Po wojnie pracował w zorganizowanym przez Henryka Szletyńskiego teatrze dramatycznym, a od 1952 - aż do 
końca swojej zawodowej drogi, tj. do roku 1969 - w Teatrze Powszechnym w Łodzi. Pomimo początkowych ambicji  
aktorskich przez 45 lat ( z przerwą na czas okupacji) pracował jako sufler. Mawiał: 
„Nigdy potem nie żałowałem, że nie zostałem aktorem. Nie musiałem być aktorem, bo nigdy się nie nudziłem ze swoją 
osobowością”. Nie zmienił specjalności pomimo namów samego Juliusza Osterwy.  

Stefan Heine pracował z plejadą polskich aktorów: Solską, Przybyłko-Potocką, Stępowskim, Węgrzynem,  
Jaraczem, Osterwą, Wysocką oraz Ireną Eichlerówną, którą cenił najwyżej spośród polskich aktorek i o której pisał:  
„Uległem czarowi wielkiego artyzmu Eichlerówny już podczas jej pierwszego występu w Łodzi i trwam w tym oczarowa-
niu do dziś!” (Irena Eichlerówna wystąpiła po raz pierwszy na łódzkiej scenie w maju 1939 roku).  
Po wojnie pan Stefan zaczął tłumaczyć. Najpierw pieśni niemieckich kompozytorów później, to co mu było bliskie:  
 Sudermanna, Wedekinda i Strindberga.  
Jego autorstwa są przekłady takich sztuk, jak Demon ziemi Franka Wedekinda, która grana była w teatrach w Opolu  
i  w Rzeszowie oraz Sobótki Hermana Sudermanna - sztuka przetłumaczona na potrzeby Teatru Powszechnego w Ło-
dzi. Kilka przetłumaczonych przez niego dramatów nadał też Teatr Polskiego Radia . Z korespondencji wynika, że pan 
Stefan tłumaczył przede wszystkim tę sztuki, w których mogłaby i chciałaby zagrać Irena Eichlerówna. Pan Stefan cenił 
ją najwyżej spośród polskich aktorek : „ma w sobie wszystko, co w tradycji aktorstwa polskiego najlepsze”. 

Jego drugą pasją obok teatru była muzyka. Z korespondencji wiemy, że  była w jego życiu osoba, którą darzył 
wielką estymą i miłością i z którą utrzymywał osobisty i bliski kontakt –  była nią Ada Sari, wybitna śpiewaczka opero-
wa. Rozkochany w jej śpiewie, z czasem stał się jej powiernikiem, kimś jej bliskim. Ich znajomość, która przerodziła się 
później w przyjaźń, datowała się jeśli nie sprzed wojny, to prawdopodobnie z czasów lat okupacji:  
 „Głoszę wszystkim na około, że mam bardzo kochanego i wiernego przyjaciela, a zarazem pierwszorzędnego znawcę 
naszej sztuki śpiewaczej – krytyka wspaniałego rozumiejącego się na emisji głosu, na interpretacji i w ogóle wykonaniu 
danego utworu”  – tak pisała do Stefana Heinego Ada Sari w lutym 1956 roku.  

Stefan Heine był także poetą - pisał wiersze, których treść stanowiły reminiscencje słuchanej muzyki, a zwłaszcza 
śpiewu. 

Pod koniec życia Stefan Heine rozpoczął współpracę z programem III Polskiego Radia, dla którego nagrał cieszą-
cy się dużą popularnością cykl gawęd teatralnych. W 1963 roku został wyróżniony Odznaką Honorową miasta Łodzi. 
Zmarł 24 października 1972 roku w wieku 63 lat. 

Stefan Heine przez 45 lat pozostawał w cieniu swojego zawodu. Dla nie znających go bliżej, nieświadomych jego 
pasji i zainteresowań był tylko „człowiekiem z budki suflera”.  Tymczasem nawet dziś trudno sprecyzować jego profesję - 
był bowiem i wybitnym znawcą teatru , i krytykiem teatralnym, i tłumaczem, i muzykoznawcą i poetą . Mamy nadzieję, że 
nasza wystawa pozwoli ocalić go od zapomnienia  i  przywrócić należne mu miejsce na mapie kulturalnej Łodzi. 
 
 
 

Wystawa została przygotowana przez Dział Zbiorów Specjalnych według koncepcji Elżbiety Domagalskiej 
 
 
 

Podziękowania : 
 

- Serdecznie dziękujemy p. Lilianie Olech , kierownikowi Działu Sztuki Profesjonalnej i biura organizacyjnego Międzynarodo-
wego Festiwalu i Konkursu Sztuki Wokalnej im. Ady Sari w Nowym Sączu  za podarowanie nam plakatów  
- Serdecznie dziękujemy p. Michałowi Smolisowi z Działu Literackiego Teatru Narodowego w Warszawie, kuratorowi wystawy 
zorganizowanej w 100-lecie urodzin Ireny Eichlerówny za serię kart pocztowych promujących wystawę oraz monografię po-
święconej aktorce 
- Serdecznie dziękujemy p. Ewie Pilawskiej Dyrektorowi Teatru Powszechnego w Łodzi za możliwość przejrzenia materiałów 
poświęconych Stefanowi Heinemu i wypożyczenie jednego z nich.   
 

Elżbieta Domagalska 
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Nowa publikacja Wojewódzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej w Łodzi  
 
 

Stambuł i Egipt na dawnej fotografii jest kolejną publikacją prezentującą wybrane fragmenty bogatych zbio-
rów specjalnych Wojewódzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej im. Marszałka J. Piłsudskiego. W Dziale Zbiorów 
Specjalnych Łódzkiej Książnicy w kolekcji fotografii znajduje się również zespół 243 zdjęć pochodzących z lat 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XIX wieku. Prawdopodobnie zostały przywiezione z podróży po Bliskim 
Wschodzie przez jednego z przemysłowców łódzkich – Alfreda Biedermana (1866-1936).  

W styczniu 1900 r. razem z poślubioną Martą Anną Berens udał się w podróż po Włoszech i Egipcie. W cza-
sie zwiedzania zabytków, podobnie jak większość zamożnych ówczesnych turystów, kupili w hotelu lub w zakładzie 
fotograficznym  kilkaset pozytywów.  

W wydanym przez Bibliotekę albumie zamieszczono 216 zdjęć przedstawiających architekturę Stambułu, sce-
ny  uliczne i fotografie ludzi Orientu, widoki Kairu, zabytki starożytnego Egiptu. Na 89 reprodukowanych fotogra-
fiach znajduje się podpis "J.P.Sebah", na 71 - spółki "Sebah & Joaillier", na 18 - "Zangaki" i na 15 - "Bonfils”, na  
1 -„Apollon”, na 1 – „E. Lauro”.  Pozostałe 21 fotografie mają nieczytelne napisy.  
Przypuszczalnie wykonawcą prawie 36% reprodukowanych w albumie zdjęć jest znany i nagradzany fotografik Pascal 
Sebah (1823-1886), który przyjechał do Stambułu z  Francji i otworzył w tym mieście zakład fotograficzny, w którym 
oprócz tysięcy zdjęć portretowych powielał od 1857 zdjęcia architektury miasta w celu sprzedaży turystom.  
Po śmierci Pascala Sebah, zakład odziedziczył jego syn Jean Pascal Sebah (1872-1947). Prawdopodobnie ze względu 
na młody wiek i brak doświadczenia musiał wówczas przyjąć za wspólnika fotografa J. Joaillier. Odtąd zdjęcia sygno-
wano "Sebah & Joaillier".  W 1890 wszystkie pozostawione przez ojca nie sygnowane klisze podpisał "J.P.Sebah" dla 
odróżnienia od klisz wykonanych po tym roku w zakładzie prowadzonym pod firmą "Sebah & Joaillier".  
Fotografie sygnowane „Zangaki” pochodziły z zakładu fotograficznego Constantine  i  George Zangaki - braci narodo-
wości greckiej, którzy w latach 1860 - 1880 specjalizowali się w zdjęciach brzegów Nilu, piramid, budowli antycz-
nych, scen w Kairze i grup etnicznych. Kolejny autor zdjęć zamieszczonych w albumie to fotografik Felix Bonfils 
(1831-1885), właściciel zakładu w Bejrucie. 

(Ze Wstępu autorstwa Jacka Strzałkowskiego) 
 

Album Stambuł i Egipt na dawnej fotografii jest do nabycia w WiMBP w Dziale Informacji Naukowej 
(cena 40 zł).  

 

27 listopada 2008 r. o godz. 17.30 
na spotkanie z Cezarym Szczepaniakiem 

 

profesorem Politechniki Łódzkiej o Jego twórczości poetyckiej 
 

Prowadzenie spotkania – Julita Lendzian-Twardowska 
 
 

Dyskusyjny Klub Książkowy przy WiMBP w Łodzi 
zaprasza na dyskusję o książce Olgi Tokarczuk  

„Bieguni” 
Spotkanie odbędzie się w dniu 9 grudnia  o godz. 17.00  

w sali konferencyjnej Biblioteki na II p. (ul. Gdańska 100/102). 
 
 

10 grudnia 2008 r. o godz. 12.00 
na spotkanie z Danutą Muchą 

 
 

poetką, tłumaczką, krytykiem literackim, autorką 23 książek dla 
dorosłych i dzieci, adiunktem w Instytucie Filologii Polskiej  
Uniwersytetu Humanistyczno-Przyrodniczego w Piotrkowie Trybu-
nalskim, członkiem Związku Literatów Polskich – Oddział w War-
szawie. 

WiMBP zaprasza 


